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Quelles sont les idées qu'éveille, dans l'esprit d'un 
étudiant ou d'un professeur de philosophie, le nom de 
la doctrine utilitaire ? 11 se rappelle les règles de 
l'arithmétique morale de Ben t ha m, le titre d'un essai 
de Stuart Mill. Il sait que le lien est assez étroit entre 
la morale de l'utilité et la psychologie de l'association 
des idées, que, généralement, les utilitaires ont été des 
associationistes. Mais sait-il que l'arithmétique morale 
a beaucoup moins pour objet de fonder une morale que 
de fonder une science du droit, de fournir une base 
mathématique à la théorie des peines légales? Sait-il, 
si ce n'est vaguement, que l'économie politique ortho- 
doxe, la tradition d'Adam Smith, de Malthus, de 
Ricardo, a fait partie de la doctrine? Sait-il encore 
qu'à l'époque où l'utilitarisme était une philosophie 
constituée, et non pas seulement une opinion courante, 
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il fallait être radical pour être utilitaire (d'où la dési- 
gnation de radicaux philosophiques), et que les adeptes 
de la morale de l'utilité étaient en même temps les 
théoriciens de la démocratie représentative et du suf- 
frage universel? Mais, si Ton ne sait pas cela, peut-on 
vraiment dire que l'on connaisse la morale utilitaire 
et le principe même de l'utilité? Car ce qui érige 
une proposition en principe, c'est précisément la fécon- 
dité logique de cette proposition, le nombre des con- 
séquences qu'elle implique. Pour connaître vraiment 
le principe de l'utilité, il faut donc en connaître toutes 
les conséquences, toutes les applications juridiques, 
économiques et politiques. Nous essayons jde rendre 
la connaissance de la morale utilitaire plus exacte en 
la rendant plus complète. Nous étudions l'utilitarisme 
intégral. 

Or, pour étudier la doctrine à la fois dans son 
unité et dans toute sa complexité, quelle méthode con- 
vient-il de choisir? Pourrait-on, afin d'en simplifier 
l'exposition, supposer le radicalisme philosophique déjà 
constitué, et analyser l'ensemble des opinions philoso- 
phiques et sociales, théoriques et pratiques, qui pou- 
vaient être celles d'un Stuart Mill, aux environs de 
1832? La méthode présente des inconvénients graves. 
Suivant que l'exposition de la doctrine en mettrait 
mieux en lumière l'unité ou les contradictions, on nous 
soupçonnerait, dans le premier cas, d'avoir employé, 
pour la reconstituer, des procédés arbitraires et factices, 
ou, dans le second cas, d'avoir volontairement insisté 
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sur les contradictions, afin de faciliter la tâche du cri- 
tique. Mieux vaut sans doute laisser parler les faits, 
montrer à la suite de quelles péripéties tant de théories 
diverses sont venues successivement s'agréger au bloc 
de l'utilitarisme intégral, étudier le développement réel 
des concepts fondamentaux, raconter l'histoire de la 
formation du radicalisme philosophique. Par où notre 
sujet d'étude prend une ampleur nouvelle, en raison de 
l'importance que présente, dans l'histoire de l'esprit 
public en Angleterre, la doctrine utilitaire. Car l'An- 
gleterre a eu, comme la France, son siècle de libéra* 
lisme ; et au siècle de la Révolution française corres- 
pond, de l'autre côté de la Manche, le siècle de la 
révolution industrielle; à la philosophie juridique et 
spiritualiste des droits de l'homme, la philosophie 
utilitaire de l'identité des intérêts. Les intérêts de tous 
les individus sont identiques. Chaque individu est le 
meilleur juge de ses intérêts. Donc il faut supprimer 
toutes les barrières factices que les institutions tradi- 
tionnelles élèvent entre les individus, toutes les con- 
traintes sociales qui se fondent sur la prétendue néces- 
sité de protéger les individus les uns contre les 
autres et chacun contre soi-même. Philosophie émanci- 
patrice, très différente par son inspiration et ses 
principes, mais voisine par beaucoup de ses applica- 
tions, de la philosophie sentimentale de J.-J. Rous- 
seau. La philosophie des droits de l'homme viendra 
aboutir, sur le continent, à la révolution de 1848 ; la 
philosophie de l'identité des intérêts, en Angleterre, et 
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vers la même époque, au triomphe du libre-échan- 
gisme manchesterien. Nous étudions, à ce point de vue, 
les origines, historiques et logiques, du radicalisme 
philosophique, un peu comme nous pourrions étudier 
la formation des principes de 1789; et, dès lors, notre 
étude constitue, en même temps qu'un chapitre d'his- 
toire de la philosophie, un chapitre de philosophie de 
l'histoire. 

Mais n'est-ce pas là, peut-être, reculer à l'excès les 
limites de notre sujet ? Nous ne le pensons pas, et nous 
croyons qu'une circonstance historique donne à notre 
étude un caractère aussi défini que possible. Car en 
Jérémie Bentham le radicalisme philosophique possède 
son grand homme; à sa carrière philosophique. et litté- 
raire correspond la période que l'on peut tenir, dans 
l'histoire du radicalisme philosophique, pour la période 
de formation de la doctrine. — 177i>, c'est l'année de la 
révolution d'Amérique, qui prépare les révolutions euro- 
péennes ; c'est l'année où Adam Smith publie sa Richesse 
des Nations ; où le major Cartwright formule pour la pre- 
mière fois en Angleterre le fulur programme radical 
etchartiste des parlements annuels et du suffrage uni- 
versel ; mais c'est aussi l'année où Bentham, âgé de 
vingt-huit ans, publie son premier ouvrage, le Frag- 
ment sur le Gouvernement. — 1832, c'est l'année de la 
réforme qui, pour la première fois en Angleterre, 
accorde aux districts industriels et, dans une certaine 
mesure, aux classes laborieuses, le bénéfice de l'élec- 
torat, et donne à l'opinion radicale la possibilité de 



INTRODUCTION» T 

s'exprimer et d'exercer une influence sur la législation 
nationale ; mais c'est aussi Tannée où meurt Jérémie 
Bentbam, âgé de quatre-vingt-quatre ans, vénéré par 
un groupe de disciples comme un patriarche, un chef 
spirituel, presque un Dieu, dont James Mill serait le 
saint Paul. C'est, d'ailleurs, à la réforme théorique et 
pratique du droit que, de tout temps, Bentham s'est 
attaché ; c'est en ces matières qu'il a été véritablement 
un inventeur. Si les réformateurs du régime écono- 
mique et politique, et de la philosophie elle-même, 
finissent par reconnaître en Bentbam un chef d'école, 
ce n'est pas que Bentham ait été, sur tous ces points, 
le principal ou le seul auteur des doctrines nouvelles; 
il n'a inventé ni la loi de Malthus, ni la psychologie de 
Hartley ; et, s'il a constitué la théorie utilitaire du radi- 
calisme politique, il n'en a pas inventé le programme. 
Bien des individus, bien des circonstances ont collaboré 
à la formation du radicalisme philosophique. Quels 
individus ? Quelles circonstances ? Gomment, aux envi- 
rons de 1832, un grand nombre d'individus — les 
plus intelligents et les plus énergiques de leur géné- 
ration — ont-ils été amenés à professer des opinion» 
communes, une doctrine collective ? Et quel a été 
le rôle précis joué par Bentham dans la formation 
de l'école benthamique ? Ainsi prend une forme 
définie le problème historique que nous essayons de 
résoudre. 
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Bentham n'a pas créé de toutes pièces les règles de 
son arithmétique morale : on n'aurait pas de peine à en 
trouver les éléments jusque chez Hobbes. Il n'a pas été 
davantage le premier à énoncer le principe de l'utilité : 
l'idée et le mot se trouvent chez Hume. Mais, en dernière 
analyse, il faut remonter à la révolution de 1688, aux 
temps de Locke et de Newton, si l'on veut comprendre 
à quelles préoccupations ont obéi les fondateurs de la 
doctrine de l'utilité. Ils veulent fonder la morale, non 
plus sur les prescriptions arbitraires et fantaisistes du 
moraliste « dogmatique » ou « sentimental », mais sur 
l'induction scientifique et sur l'observation des lois de 
la nature : le principe de l'utilité, qu'ils choisissent 
pour clef de Voûte de leur système, est indivisible- 
ment, à leurs yeux, un commandement moral et une 
loi naturelle. Tous les hommes cherchent le plai- 
sir et fuient la peine ; la recherche du plaisir est 
à la fois la loi nécessaire et normale de toute action 
humaine : le plus grand bonheur du plus grand nombre 
est la fin des hommes considérés comme vivant en 
collectivité. Mais, si l'on peut obtenir assez aisé- 
ment que tous les hommes se mettent d'accord sur le 
but à; poursuivre, ils cessent visiblement de s'entendre 
quant aux moyens à employer en vue d'atteindre cette 
fin nécessaire : c'est que l'idée du bonheur n'est pas 
liée, chez tous les individus, avec les mêmes idées, c'est, 
en d'autres termes, que les associations d'idées varient 
d'individu à individu. Seulement ces variations indivi- 
duelles sont soumises elles-mêmes à une loi. Il y a un 



INTRODUCTION. Vil 

principe en vertu duquel les étais d'àme s'associent, si 
nous en croyons Hume, selon leur contiguïté et leur 
similitude, ou peut-être, si nous en croyons Hartley, 
qui propose un énoncé plus simple de la loi, selon leur 
contiguïté seulement. Ce principe est l'analogue, dans 
le monde des idées, de ce qu'est le principe de l'attrac- 
tion universelle dans le monde des corps; et, de même 
que Newton, ayant obtetiu par analyse une loi valable pour 
tous" les phénomènes, a pu recomposer ensuite synthéti- 
quement tout le système de l'univers, de même les psy- 
chologues de la nouvelle école, qui veulent appliquer à un 
nouveau domaine la méthode de Newton, et connaître les 
associations d'idées qui unissent l'intérêt de l'individu à 
l'intérêt général, espèrent constituer, sur une base expé- 
rimentale, une science synthétique et démonstrative : 
par la constitution de cette science, on peut espérer que 
le progrès de la morale suivra le progrès de la science 
des mœurs, comme le progrès de l'industrie suit le 
progrès de la science de la nature. De Locke à Gay, de 
Gay à Hutcheson et à Hume, de Hume à Brown, à 
Priestley et à Paley, en même temps qu'à Bentham, 
qui se distingue des autres, moins par les idées maltresses 
de sa doctrine que par le caractère plus doctrinal de son 
Introduction aux Principes de la Morale et de la Législation, 
la tradition se perpétue. D'ailleurs Voltaire s'est fait, sur 
le continent, le vulgarisateur de Locke et de Newton } 
Helvétius s'inspire de Hume; Beccaria est un disciple 
d'Helvétius. De sorte que Bentham, lecteur de Voltaire, 
et disciple d'Helvétius et de Beccaria plus que de Hume, 
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retrouve, hors d'Angleterre, les idées dépaysées de ses 
précurseurs anglais. Sans doute, dans une certaine 
mesure, il invente; mais combien innombrables ses 
devanciers, ses collaborateurs I Tout son siècle conspire 
avec lui. Il veut être ce Newton de la législation, dont 
Helvétius a tracé, dans son livre de l'Esprit, le portrait 
idéal; grâce à l'application du principe de l'utilité géné- 
rale, qu'il appelle encore le principe du plus grand 
bonheur du plus grand nombre, combiné avec le prin- 
cipe de l'association des idées, il veut fonder enfin sur 
une psychologie scientifique une morale scientifique. 

On qualifie de morales les actions qui tendent à 
l'identification de l'intérêt privé et de l'intérêt général : 
le moraliste utilitaire cherchera donc à connaître quelles 
associations d'idées il faut produire pour obtenir cette 
identification. Or, pour expliquer cette identification, 
une première hypothèse se présente à l'esprit : on peut 
admettre qu'il existe une association immédiate de 
l'intérêt de chacun avec l'intérêt de tous. Est-ce que 
l'idée d'un plaisir, peu importe s'il est éprouvé primi- 
tivement par nous ou par un autre, ne produit pas 
immédiatement en nous un plaisir ? et, inversement, 
l'idée d'une peine, une peine ? On conçoit, de la sorte, 
comment l'intérêt privé peut s'identifiera l'intérêt géné- 
ral, par l'opération de ce que nous appellerons le prin- 
cipe de la sympathie, ou de la fusion des intérêts. 
Hume, qui fait de la morale non en donneur de pré- 
ceptes, mais en observateur scientifique, définit par le 
phénomène de la sympathie le sentiment moral. Adam 
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Smith, qui s'inspire de Hume, fait de la sympathie le 
principe fondamental d'une morale proprement dite. 
Chez tous les théoriciens de la morale utilitaire, et chez 
Bentham lui-même, on trouvera quelques traces de ce 
principe. Mais, chez aucun, il n'occupera la place cen- 
trale, et, à mesure que la doctrine se développera au 
cours de l'histoire, il perdra de son importance relative: 
on conçoit aisément pour quelles raisons logiques. 
Le but que poursuivent les utilitaires, c'est de fonder 
la morale comme science exacte : ils cherchent donc 
à isoler, dans- l'âme humaine, le sentiment qui se 
prête le mieux à la mesure ; or le sentiment de sym- 
pathie paraît, moins que tout autre, satisfaire à cette 
condition. Dira-t-on que la nature du sentiment de 
sympathie le fait croître à l'infini avec le nombre de 
ses objets ? Autant dire que la sympathie est une pas- 
sion à laquelle on ne saurait jamais assigner un objet 
déterminé. D'ailleurs, à mesure que le nombre des 
objets delà sympathie tendrait vers l'infini, la considéra- 
tion du plaisir égoïste de l'individu tendrait inversement 
vers zéro: la morale de l'utilité, interprétée comme une 
morale de la sympathie, se confondrait avec celte morale 
de l'abnégation et du sacrifice que Bentham et ses dis- 
ciples tiennent pour uneabsurdité sentimentale. La société 
est une collection d'individus : pour que la société soit, 
il faut que les individus soient, et, pour cela, qu'ils 
commencent par défendre leur intérêt individuel, en 
d'autres termes qu'en eux l'égoïsme prédomine : la pré- 
dominance des sentiments égoïstes est, nous dit exprès- 
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sèment Benlham, la condition nécessaire de la persistance 
de l'espèce. Il est, en outre, facile de s'assurer que les 
sentiments égoïstes admettent, mieux que tous les autres, 
un équivalent objectif. La crainte d'une douleur se laisse 
avec quelque précision évaluer et comparer à d'autres 
craintes, lorsque les douleurs considérées sont des dou- 
leurs proprement égoïstes, lorsqu'il s'agit, par exemple, 
de la crainte d'un nombre déterminé de jours de prison : 
c'est pourquoi l'idée d'appliquer le principe de l'utilité 
à la théorie du droit pénal semble s'être présentée 
la première à l'esprit de Bentham. Une espérance se 
laisse, avec quelque précision, évaluer et comparer à 
d'autres espérances, lorsque les plaisirs espérés sont 
d'ordre égoïste, lorsqu'il s'agit, par exemple, de l'espé- 
rance de recevoir un nombre déterminé de pièces de 
monnaie égales entre elles : c'est pourquoi l'économie 
politique, la « dogmatique de l'égoïsme » constitue 
peut-être la plus fameuse des applications du principe 
utilitaire. L'invention de la monnaie elle-même ne 
suppose-t-elle pas l'existence d'une sorte d'économie 
politique spontanée, antérieure à la science réfléchie 
des économistes, et fondée, comme celle-ci, sur l'opi- 
nion qu'il est possible de trouver une unité objective 
pour mesurer et comparer entre eux nos sentiments 
de plaisir égoïste ? 

Donc le principe de la sympathie ou de la fusion des 
intérêts ne sera pas le principe fondamental de la 
morale de l'utilité, si la doctrine utilitaire doit présenter 
le caractère d'une science exacte. Mais alors, si ce sont 
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les sentiments « personnels » qui prédominent en cha- 
cun de nous, si tous les hommes sont exclusivement, ou 
principalement, égoïstes, il semble naturel de supposer 
que cette identification de l'intérêt privé avec l'intérêt 
général soit l'œuvre artificielle du moraliste, considéré 
comme éducateur, et surtout comme législateur. Le 
moraliste utilitaire commencera par analyser toutes les 
associations d'idées, les unes favorables, les autres défa- 
vorables, à l'identification des intérêts; après quoi, les 
connaissant toutes, il transformera méthodiquement sa 
théorie en pratique, et imaginera des procédés pour 
augmenter le nombre des associations favorables à 
l'identification des intérêts, au détriment des associa- 
tions défavorables. N'est-ce pas ainsi que procèdent le 
législateur dans la définition, le magistrat dans l'appli- 
cation, des peines? Ml existe, dans l'âme de certains 
individus, dénommés criminels, des associations d'idées 
socialement dangereuses, parce qu'elles unissent l'idée 
d'un plaisir éprouvé par l'individu avec l'idée d'une 
souffrance infligée à quelqu'un de ses semblables] Le 
législateur et le magistrat, en inspirant aux criminels 
la crainte de certaines peines, ou en les leur infligeant 
effectivement, créent de nouvelles associations d'idées, 
qui contredisent et tendent à dissoudre les premières. 
Telle est, réduite à sa plus simple expression, la théorie 
utilitaire de la peine, qui gagne incessamment du ter- 
rain, au xvni c siècle, sur la théorie rivale de la vindicte 
publique; elle fournit l'application la plus directe et la 
plus manifeste du principe de l'utilité envisagé sous son 
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deuxième aspect, de ce que nous appellerons le principe 
de l'identification artificielle des intérêts. Ce principe 
avait été énoncé, dans toute sa rigueur et toute son 
universalité, par le Français Helvétius ; et Beccaria 
l'avait aussitôt appliqué à la question des délits et des 
peines. Entre 1776 et 1780, Bentham reprend les idées 
d'Helvétius et de Beccaria, élabore une théorie scienti- 
fique des peines, conçoit l'idée d'une codification géné- 
rale des lois, fondée sur le principe de l'utilité. 

On ne saurait pourtant admettre, sans paradoxe, que 
l'identification des intérêts individuels dans la société 
soit tout entière l'œuvre artificielle du législateur. Pour 
que les artifices législatifs aient une base, il faut qu'il 
existe déjà tout au moins un rudiment de société, une 
certaine identification, si faible soit-elle, des intérêts 
particuliers. Un des arguments sur lesquels se fondent 
les moralistes de l'utilité pour rejeter le principe de la 
fusion sympathique des intérêts, n'est-ce pas précisé- 
ment l'utilité, la bienfaisance, des sentiments égoïstes 
pour la conservation de l'espèce? Les tendances égoïstes 
suffisent donc, dans une certaine mesure, pour garan- 
tir l'harmonie des intérêts : les utilitaires tendent à 
généraliser cette proposition, à l'ériger en principe 
absolu, à énoncer, à côté du principe de l'identification 
artificielle des intérêts, un autre principe, distinct de 
celui-là, le principe de l'identité spontanée des intérêts. 
En vertu de ce nouveau principe, tous les hommes sont 
égoïstes, mais, du fait que chacun poursuit son intérêt 
individuel, résulte le bonheur uriiversel. Ainsi se vérifie, 
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et vient prendre la forme d'un théorème scientifique, le 
paradoxe de La Rochefoucauld et de Mandevîlle. Ce der- 
nier avait essayé de montrer, dans sa Fable des Abeilles, 
que les vices des particuliers sont favorables à l'intérêt 
général. Mais, si Ton convient, en bonne terminologie, 
d'appeler, chess l'individu, tendances vertueuses celles 
qui sont favorables, précisément, à l'intérêt général, 
c'est une contradiction dans les termes de parler de 
vices favorables à l'intérêt public. Si l'amour du gain, 
l'amour du luxe, sont socialement utiles, le langage 
courant a tort de "donner aux noms qui désignent ces 
penchants une valeur péjorative : ce ne sont pas des 
vices, mais des vertus. H faut réformer le langage de la 
morale. Le principe de l'identification naturelle des 
intérêts fonde d'abord la théorie du progrès indéfini, 
exposée déjà par Hartley, en 4748, dans son traité de 
l'Homme. Mécaniquement, par l'opération nécessaire des 
lois de l'association des idées, les contradictions qui exis- 
tent entre les intérêts individuels tendent à s'annuler, 
et la condition du genre humain à la surface du globe 
se rapproche sans cesse d'un état « paradisiaque ». Mais 
surtout, et sous une forme plus absolue, le principe de 
l'identité spontanée des intérêts fonde la nouvelle éco- 
nomie politique, qu'Adam Smith expose, en 1776, dans 
sa Richesse des Nations. Par le mécanisme de l'échange et 
de la division du travail, les individus, sans le vouloir, 
sans le savoir, en s'occupant chacun à une tâche diffé- 
rente, en poursuivant chacun son intérêt propre, tra- 
vaillent à réaliser l'intérêt général. Il suffirait que le 
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monde entier constituât un seul marché économique, 
pour que, la division des travaux devenant conforme à 
la diversité de toutes les aptitudes individuelles, raciales 
et climatériques, l'unité morale du genre humain se 
trouvât réalisée sous la poussée des égoïsmes. Selon la 
première interprétation, l'identification des intérêts est 
progressive; selon la seconde, elle est immédiate; mais, 
dans Tune et dans l'autre, l'opération du principe de 
l'identification des intérêts est aussi naturelle, aussi 
nécessaire que celle du principe newtonien de l'attrac- 
tion universelle. 

Mais voici que le principe de l'identification spon- 
tanée des intérêts rencontre une objection grave, 
empruntée aux écrits de ceux mêmes qui l'adoptent. 
Admettons que, lorsque deux producteurs échangent 
l'un contre l'autre les produits de leur travail respectif, 
le mécanisme de l'échange favorise, dans la même 
mesure, les intérêts de l'un et de l'autre ; en est-il de 
même lorsqu'on considère les individus que la consti- 
tution actuelle place dans les situations de propriétaire 
foncier, de capitaliste, de travailleur salarié? La part 
que chacun d'eux prélève sur le prix total du produit 
se règle-t-elle sur les intérêts de chacun? Il ne serait 
pas difficile de montrer, en se fondant sur des textes 
d'Adam Smith, qu'il se doit nécessairement produire, 
en ce cas, non pas une identification, mais une diver- 
gence des intérêts économiques propres aux diverses 
classes. Sans doute, vers la fin du xvni e siècle, les 
industriels sont d'accord avec les commerçants pour 
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réclamer un régime de libéralisme économique et de 
non-intervention gouvernementale; mais le libéralisme 
industriel ne repose pas sur le même fondement que le 
libéralisme commercial. Le mécanisme de l'échange et 
la division du travail assurent l'identité de6 intérêts 
individuels; toute intervention des gouvernements ne 
peut que troubler le mécanisme de l'échange, ralentir 
la division du travail , compromettre cette identité 
d'intérêts, naturelle et nécessaire : ainsi se trouve 
fondé le libéralisme commercial. — Or c'est par des 
arguments tout différents que pourrait se justifier le libé- 
ralisme industriel. Peut-être les intérêts ne tendent- ils 
pas, par la nature des choses, à s'identifier ; peut-être 
la nature est-elle en partie injuste et mauvaise. Mais ce 
n'est pas à dire qu'il faille essayer d'identifier, par des 
artifices législatifs, les intérêts naturellement divergents ; 
car la raison du législateur aggrave les maux qu'elle 
veut guérir : est-ce que la législation du xviu e siècle ne 
persiste pas à emprisonner une industrie renouvelée 
par des inventions mécaniques sans nombre, dans des 
cadres surannés, qui datent de deux siècles et plus? 
Ainsi interprété, le libéralisme économique pourrait être 
considéré moins comme un optimisme que comme un 
pessimisme fataliste, moins comme un acte de foi dans 
la raison universelle que comme une profession de 
scepticisme, d'incrédulité en la raison humaine. Voyez 
Hume et sa philosophie de l'esprit. Dans son Traité de 
la Nature Humaine, dans son Enquête sur V Entendement 
Humain, que se propose-t-il au juste? De foader une 



XVI INTRODUCTION. 

science de l'âme, analogue à la science newtonienne 
de la nature? ou bien de ruiner la croyance à la causa- 
lité, à l'ordre des phénomènes naturels, de démontrer 
que, cette croyance étant sans fondement rationnel, 
tout ce que nous pouvons faire, dans la conduite de la 
vie, c'est de nous fier à l'instinct, sans essayer de le 
comprendre? Cette inspiration naturaliste et antiscienti- 
fique est peut-être l'inspiration maîtresse du nouveau 
libéralisme économique. L'art des doctrinaires du prin- 
cipe de l'utilité sera d'en dissimuler l'importance, de 
costumer te libéralisme en rationalisme, de lui donner, 
en son entier, l'apparence et le prestige d'une vérité 
démontrée, d'un système scientifique. 

Il reste, d'ailleurs, que de ces deux principes — le 
principe de l'identification artificielle et le principe de 
Tidentilé naturelle des intérêts — c'est le premier qui 
semble le plus conforme à l'idéal utilitaire : étendre 
aux phénomènes psychologiques et sociaux les méthodes 
des sciences de la nature. Avec le second, nous sommes 
ramenés à la conception antique de la science. Le 
savant se borne à admirer l'ordre de la nature et parait 
s'abstenir, comme d'un crime, de la troubler par soft 
intervention ; la science cesse d'être active, pour rede- 
venir contemplative. Il reste, en tous cas, que ces deux 
principes, ou, si l'on aime mieux, que ces deux formes 
de principe de l'utilité, sont contradictoires. Car, 
si le principe de l'identification artificielle des inté- 
rêts est vrai en matière de droit pénal, pourquoi 
ne pas en étendre l'application au domaine écono- 
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mique? De même que le législateur est chargé de 
définir des peines proportionnées aux délits et capables 
de les prévenir, il serait de même chargé de définir 
des récompenses proportionnelles aux quantités de tra- 
vail fournies, et calculées pour stimuler, chez les 
hommes, les aptitudes laborieuses. Ou bien, inverse- 
ment, si le principe de l'identité naturelle-des intérêts 
est vrai, pourquoi en restreindre la portée au seul 
domaine économique? Pourquoi ne pas conclure à la 
vérité de la thèse anarchiste, déclarer l'État inapte à 
punir comme à récompenser, demander l'abolition du 
gouvernement juridique comme du gouvernement éco- 
nomique ? Les deux solutions extrêmes paraissent 
logiques : la solution mixte le paraît moins ; et voici le 
seul moyen qui paraisse propre à la justifier. La doc- 
trine utilitaire repose non seulement sur la loi de 
l'utilité, mais sur une autre loi, presque aussi fonda- 
mentale, que nous appellerons la loi du travail. En 
d'autres termes, la philosophie utilitaire n'est à aucun 
egré une philosophie de la joie, un « hédonisme » pur 
et simple : elle pose en principe que tout plaisir coûte 
un travail ou une peine. Cela est impliqué par l'arith- 
métique morale qui permettrait, avec la comparaison 
quantitative des plaisirs et des peines, d'introduire le 
calcul dans les actions humaines. En matière juri- 
dique, les premiers adeptes du principe de l'utilité 
sont disposés à fonder le droit de propriété sur la 
notion du travail plutôt que sur la notion d'utilité. En 
matière économique, la notion fondamentale c'est la 
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notion d'échange, qui suppose elle-même la notion de 
travail : car, pour échanger, il faut avoir produit ; pour 
avoir produit, il faut avoir travaillé, acheté (par une 
sorte d'échange qui est le prototype de tous) un plaisir, 
ou l'espérance d'un plaisir, avec de la peine. Il ne 
conviendra donc pas que l'Etat, se faisant distributeur 
de récompenses, encourage les hommes à désapprendre 
cette dure loi du travail que leur enseigne la nature : 
d'où l'obligation pour l'État de ne pas intervenir dans 
les relations économiques. Mais l'État peut assister, 
imiter la Nature, qui punit l'homme lorsqu'il néglige 
de se conformer à la loi du travail : d'où, pour l'État, 
le droit de punir. 

Mais, en admettant qu'il soit possible de concilier, 
par cette interprétation, les deux applications distinctes 
du principe de l'utilité, il manque encore à la doc- 
trine, aux approches de 1789, une pièce essentielle. Il 
existe un utilitarisme économique, il existe un utilita- 
risme juridique ; l'utilitarisme politique n'existe pas 
encore. Ce n'est pas à dire que le mouvement réfor- 
mateur soit moins violent sur ce point que sur les 
autres. Nous sommes au temps de la révolution d'Amé- 
rique; Londres vient d'être livrée, pendant de longues 
années, aux agitations du Parlement, de la presse, de 
la rue; un parti réclame l'institution du suffrage uni- 
versel. Pourquoi quelques rudiments laissent-ils seu- 
lement deviner l'importance future du principe de 
l'utilité dans l'unification de la doctrine radicale, l'avè- 
nement prochain du radicalisme utilitaire? 
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On conçoit d'abord parfaitement «que l'on puisse 
appliquer, en matière politique et constitutionnelle, le 
principe de l'identification artificielle des intérêts. 
Puisqu'on distingue, dans la société, entre des gouver- 
nants et des gouvernés, quelles mesures convient-il de 
prendre, pour éviter que les gouvernants n'abusent de 
leur pouvoir et ne poursuivent leur intérêt propre, 
au lieu de poursuivre, comme le leur prescrit le prin- 
cipe du plus grand bonheur du plus grand nombre, 
l'intérêt des gouvernés? Si chaque individu est le 
meilleur juge de son intérêt, ne faut-il pas confier aux 
gouvernés, dont les intérêts sont en jeu, la surveillance 
des gouvernants? imaginer pour cela cette série d'arft- 
fice$ qui sont l'essence même du gouvernement repré- 
sentatif? Or le régime représentatif est le régime 
traditionnel de l'Angleterre ; ne seràit-il donc pas 
naturel que la doctrine utilitaire s'assimilât, sous cette 
/orme, en Angleterre, les théories libérales? Il se 
trouve malheureusement qu'au xvni e siècle la doctrine 
libérale, la théorie whig du gouvernement représentatif 
se résume dans la théorie du contrat social : toute 
société à son origine, et plus particulièrement la société 
anglaise en 1688, a été constituée par un pacte entre 
les gouvernants et les gouvernés : dès lors, la- loi 
du corps politique, c'est le respect de ce contrat. 
Or, il y a contradiction entre la philosophie con- 
tractuelle et la philosophie utilitaire du droit, et 
les philosophes de l'utilité ont conscience de cette 
contradiction : assurément, les contrats doivent, en 
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général, être respectés, mais c'est parce qu'en général 
il est utile qu'ils soient respectés; lorsque l'exécution 
des clauses spécifiées apparaît comme nuisible, alors le 
contrat doit être violé, au nom du principe de l'utilité. 
Hume développe une critique de la notion de contrat, 
que lui empruntent tous les penseurs qui, de près ou 
de loin, se rattachent à la tradition utilitaire : Adam 
Smith, Bentham lui-même, Paley. Pour cette raison 
qui tient à l'histoire des idées politiques, parce que la 
thèse libérale apparaît comme inséparable de la thèse 
du contrat originel, les philosophes de l'utilité sont 
hostiles à la thèse du libéralisme politique. 

On concevrait fort bien, d'autre part, une application, 
au domaine politique, du principe de l'identité spon- 
tanée des intérêts ; du principe de l'utilité ainsi entendu 
suivrait la thèse d'une «société sans gouvernement», 
la thèse de Vanarchie absolue. C'est ce que laissent pres- 
sentir les écrits de tel révolutionnaire américain, 
comme Thomas Paine. Mais, d'une part, le plus grand 
nombre des démocrates de l'époque sont des spiritua- 
listes, chez qui la thèse des droits de l'homme prend 
un caractère presque religieux; en raison de quoi la 
thèse démocratique n'inspire qu'aversion aux théori- 
ciens de l'utilité. Tous sont, à vrai dire, en Angle- 
terre, dans la seconde moitié du siècle, autoritaires 
et gouvernementaux. La peur des révolutions, voilà 
le fond des opinions politiques de Hume. Adam 
Smith est un whig extrêmement conservateur. Quant 
à Bentham, né dans une famille tory, il reste un 
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tory, hostile à la faction de Wilkes, hostile à la cause 
américaine. Rien de conservateur comme sa théorie du 
droit de propriété, fondé par lui sur le principe de la 
sûreté, c'est-à-dire du respect des attentes établies et 
des anciennes coutumes. Sa théorie du -droit pénal n'a 
rien à voir non plus avec une philosophie de l'émanci- 
pation : elle est fondée sur le mépris du sentimenta- 
lisme, et, soucieuse d'introduire, dans la détermination 
des peines, la rigueur propre aux sciences exactes, se 
défie, autant que de la cruauté expéditive qui multiplie 
et aggrave les peines, de la pitié irréfléchie qui les 
atténue et qui pardonne. Un projet philanthropique le 
préoccupe à cette époque par-dessus tous les autres, 
son projet de prison modèle, le Panopticon, aussi despo- 
tique que philanthropique, où les dispositions archi- 
tecturales et administratives sont telles que le directeur 
ne puisse pas ne pas travailler à la régénération des 
prisonniers, où toutes choses concourent en quelque 
sorte mécaniquement à identifier les intérêts des gou?- 
vernants et des gouvernés. Ne sommes-nous pas au 
temps de Voltaire et des physiocrates, des despotes 
éclairés et des ministres philosophes? Les tendances de 
la doctrine de l'utilité, telle que Bentham l'incarne, 
sont, vers cette époque, favorables à l'autoritarisme 
politique : cependant vingt-cinq ans plus tard, Bentham 
sera le philosophe du parti « radical » . 

D'une part, le développement des sciences physiques, 
la découverte du principe de Newton, qui permet de 
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fonder, sur une loi unique, une science intégrale de la 
nature, et l'espérance conçue de découvrir un principe 
analogue, capable de servir à la constitution d'une 
science synthétique des phénomènes de la vie morale 
et sociale ; — d'autre part, une crise profonde de la 
société, crise elle-même due en partie au développement 
de la science et au progrès de ses applications pratiques, 
crise qui appelle des transformations du régime juri- 
dique, économique, politique, qui suscite des projets de 
réforme et des réformateurs sans nombre, qui réclame 
enfin un principe unique capable d'unir en un seul 
bloc théorique tant de notions encore éparses: — 
voilà les causes générales de la formation du radicalisme 
philosophique. Comment Bentham se trouvera-t-il 
désigné par son génie propre, par des circonstances 
plus ou moins particulières, pour être le chef de cette 
école ? Les circonstances qui expliquent ce fait sont com- 
plexes et variables; et le progrès de la doctrine ne 
s'opère pas, sur tous les points, avec la même vitesse 
ni selon la même loi. Vers 1789, on peut tenir, en 
matière juridique, la doctrine utilitaire pour cons- 
tituée de toutes pièces ; mais les Anglais, fiers de 
l'excellence relative de leurs institutions judiciaires, 
n'éprouvent aucun besoin de les réformer ; de sorte que 
Bentham, disciple du Français Helvétius et de l'Italien 
Beccaria, écrit en langue française un livre qui paraîtra 
sur le continent, mis au net et édité par un Suisse. La 
doctrine est en avance sur l'époque. Vers le même 
temps, l'économie politique utilitaire, sous réserve des 
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additions que feront plus tard Malthus et Ricardo à la 
doctrine d'Adam Smith, peut être également considérée 
comme fondée, avec la théorie de la valeur et la thèse 
du libéralisme commercial et industriel. Non seulement 
elle s'exprime dans un livre qui restera classique, mais 
elle est déjà populaire : elle exprime l'esprit de l'époque. 
En matière politique, enfin, les utilitaires sont des 
sceptiques et des autoritaires, indifférents aux moyens 
que les gouvernements emploieront pour détruire les 
préjugés et réaliser leurs réformes. C'est le temps 
cependant où déjà s'élabore, parmi les révolutions et 
les émeutes, le futur programme radical. La doctrine 
utilitaire est en retard sur l'époque. 

La Révolution française éclate : elle change la des- 
tinée de Bentham et de sa doctrine. 

Au moment où elle éclate, Bentham vient de publier 
son Introduction aux Principes de Morale et de Législa- 
tion ; dans le tumulte universel, le livre passe inaperçu. 
L'année qui précède, il a confié à Dumont de Genève 
le soin de publier l'édition française de ses Principes 
de Droit civil et pénal : les Traités de Législation devront 
attendre la fin de la période révolutionnaire, quatorze 
années plus tard, pour paraître à Paris. Bentham est 
un disciple d'Adam Smith en matière d'économie poli- 
tique, et sa Défense de l'usure a eu du succès : dans la 
réaction qui sévit en Angleterre, des années devront 
s'écouler avant que les idées d'Adam Smith redevien- 
nent populaires. Il s'est fait connaître, à côté de Howard» 
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comme l'auteur d'un projet de réforme du système péni- 
tentiaire : mais d'autres préoccupations agitent main- 
tenant l'esprit public, et le Panopticon ne sera pour 
Bentham qu'une cause de déceptions et de ruine. Go m- 
ment s'étonner dès lors que, même dans la maison de 
lord Lansdowne, un des chefs de la faction c jacobine », 
même lorsqu'il entretient des relations avec les révolu- 
tionnaires de la Constituante et de la Convention, Ben- 
tham, victime de la Révolution française, s'obstine 
dans une hostilité systématique au principe égal i taire 
et démocratique? En fait, à partir de 1789, il y a 
comme une suspension dans l'histoire de la pensée de 
Bentham. 

Hais ce qui est vrai de la pensée de Bentham n'est 
pas vrai de la doctrine de l'utilité : à côté de Bentham, 
et indépendamment de lui, elle se développe, se trans- 
forme, s'enrichit chaque jour de principes nouveaux. 
La Révolution et la crise européenne qu'elle détermine 
posent devant l'opinion, avec urgence, la question de 
de savoir s'il n'y a pas lieu de répartir plus équitable - 
ment entre les citoyens, soit l'exercice du pouvoir poli- 
tique, soit la jouissance de la richesse sociale. Une 
longue polémique s'engage, provoquée par les événe- 
ments de France, à laquelle prennent part Burke, 
Mackintosh, Paine, Godwin, Malthus, dans des ouvrages 
demeurés classiques. Or tous, à quelque parti qu'ils 
appartiennent, Godwin aussi bien que Burke, Malthus 
aussi bien que Godwin, sont des adeptes du principe 
de l'utilité. Il est visible que la doctrine de l'utilité 
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devient, m en Angleterre, la philosophie universelle, et 
que les réformateurs devront parler la langue de Futi- 
lité, s'ils veulent non pas même faire accepter, mais 
faire seulement comprendre leurs opinions par le public 
auquel il s'adressent. 

En matière politique, Burke se fonde sur le principe 
de Futilité pour développer une philosophie traditiona- 
liste qui finit par confiner au mysticisme ; Bentham, et, 
à ses côtés, son disciple Dumont, pour réfuter, point 
par point, la Déclaration des Droits de FHomme. Mais, 
d'autre part, chez Mackintosh, chez Paine et chez 
Godwin, le principe de l'identité des intérêts tend cons- 
tamment à l'emporter sur le principe de l'égalité des 
droits. Leur utilitarisme laisse pressentir le futur radi- 
calisme philosophique. 

En matière économique, Godwin se fonde sur le 
principe de Futilité pour espérer la venue d'un état de 
société où, par la disparition du droit de propriété 
individuelle, tous les individus se trouveront également 
et abondamment pourvus des subsistances dont ils ont 
besoin. Malthus lui répond en se fondant sur le prin- 
cipe de l'utilité et en insistant, pour l'aggraver, sur 
cette loi du travail qui a toujours été fondamentale 
dans l'économie politique selon Adam Smith. Le nombre 
des consommateurs tend constamment, si les hommes 
ne savent réprimer leur instinct, à croître plus vite que 
la quantité des subsistances disponibles : les conditions 
auxquelles le bonheur humain est soumis sont péni- 
bles. Or, des deux utilitarismes, c'est celui de Malthus, 
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non celui de Godwin, qui est appelé à devenir la doc- 
trine orthodoxe. 

Maintenant donc, pour que le principe de l'utilité 
devienne le moule où viendront prendre forme toutes 
les idées réformatrices, il suffira d'un fait général : le 
peuple anglais redevenant, à partir de la guerre 
d'Espagne, le défenseur de la liberté européenne contre 
le despotisme napoléonien. Dès lors, les idées libérales 
reprenant crédit en Angleterre, n'est- il pas nécessaire 
qu'elles s'expriment dans le langage utilitaire, puisque 
c'est, à des degrés divers, le langage que parle tout 
le monde. D'autre part, pour que Bentham prenne la 
direction du mouvement, il faudra une circonstance 
particulière : la rencontre, en 1808, de James Mill et de 
Bentham. James Mill, depuis longtemps un whig avancé, 
convertit Bentham à la cause du libéralisme, puis du 
radicalisme politique. James Mill endoctrine Ricardo: 
c'est sous sa direction, et comme sous sa surveillance, 
que Ricardo assimile, à l'économie politique d'Adam 
Smith, les deux lois d'évolution de Malthus, pour servir 
à unifier et à systématiser la doctrine économique tout 
entière. Enfin James Mill se fait, par tous les moyens 
de publicité disponibles, le propagandiste acharné du 
benthamisme. Depuis longtemps, et dès le xvm a siècle, 
des individus isolés propageaient les idées éparses qui 
viennent maintenant seulement, grâce à James Mill et 
sous l'invocation de Bentham, se concentrer dans l'école 
utilitaire. 

De sorte que la période de formation du radicalisme 
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philosophique, si on la place entre les années 1776 et 
1832, se trouve elle-même séparée en deux périodes bien 
tranchées, dont l'une s'achève en 1789, dont l'autre 
s'ouvre en 1815 : dans l'intervalle, vingt-cinq années 
s'écoulent, pendant lesquelles l'Angleterre lutte, presque 
sans répit, contre les armées de la Révolution et de 
l'Empire. Après avoir étudié le premier état de la 
doctrine utilitaire au xvin e siècle, au temps de la jeu- 
nesse de Bentham, nous nous proposons d'étudier, dans 
le présent volume, le développement pénible de la 
doctrine, pendant ces vingt-cinq années d'évolution et 
de crise. 



LA RÉVOLUTION 



ET LA DOCTRINE DE L'UTILITÉ 



CHAPITRE PREMIER 



LE PROBLÈME POLITIQUE 



La révolution de France rappelle, en 1789, d'une 

façon pressante, l'attention du public anglais sur le 

problème politique, négligé depuis quelques années. La 

guerre redevient ardente entre les partis, une brillante 

et violente polémique se prolonge entre les écrivains 

de la faction aristocratique, appuyée sur l'immense 

majorité de la population, et ceux de la faction jacobine, 

qui plaident la cause impopulaire de l'étranger. De même 

qu'en 1776, le principe de l'utilité apparaît, chez certains, 

chez Burke et chez Bentham lui-même, comme un 

principe hostile aux principes révolutionnaires. Hais, 

1 
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à la différence de ce qui se passait en 4776, la philo- 
sophie républicaine elle-même est envahie, d'une façon 
constamment croissante, par l'esprit utilitaire. Ceux 
mêmes qui continuent à parler le langage des « droits 
de l'homme » paraissent ne plus bien comprendre le 
sens juridique et spiritualiste de l'expression : c'est 
ainsi que, sous un régime républicain, nous continuons 
à faire nos échanges avec des monnaies frappées à l'effigie 
de monarques déchus, sans y prendre garde et sans y 
attacher d'importance. Enfin Godwin fonde une poli- 
tique purement démocratique sur. une application 
rigoureuse et systématique du principe de l'utilité, à 
l'exclusion du principe de l'égalité des droits. Ainsi se 
prépare, sous des formes imparfaites et utopiques, à côté 
de Bentham et à son insu, la future identification du 
principe utilitaire avec le principe démocratique. 



I 



LK PRINCIPE DR I.' UTILITÉ 
CONTRE LA DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME. 

BURKE ET BENTHAM. 



Le 4 novembre 1789, au jour anniversaire de la Révo- 
lution de 1688, que les églises dissidentes ont gardé la 
coutume de célébrer solennellement, le docteur Price, 
l'ami de lord Lansdowne, a prononcé, au meeting-house 
de Old Jewry, une sorte de discours- sermon, sur 
« l'amour de notre patrie 1 » (on the love ofour country), et 
qui pourrait être intitulé « du vrai et du faux patrio- 
tisme » . Le vrai patriotisme n'implique ni la conviction 
de la supériorité des lois et de la constitution de notre 
pays sur les lois et les constitutions des pays voisins, ni 
la haine des autres nations. Il signifie seulement < que 
nos affections sont plus fortes envers certains individus 
du genre humain qu'envers les autres, en proportion 
de leur degré de proximité par rapport à nous, et de 
notre pouvoir de leur être utiles » ; il exige de nous que 
nous fassions effort pour rendre notre pays chaque 
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jour plus riche en vérité, en vertu, en liberté. La Révo- 
lution de 1688 a été une première révolution de liberté, 
elle a consacré les trois droits fondamentaux: «le droit 
à la liberté de conscience en matière religieuse ; — le 
droit de résister au pouvoir quand il en est abusé ; — 
le droit de choisir nos propres gouvernants, de les 
casser pour mauvaise conduite, et de former un 
Gouvernement pour nous-mêmes ». Le roi d'An- 
gleterre est, en Europe, le seul roi légal, le seul qui 
dérive son autorité du consentement de son peuple. 
Mais l'Angleterre ne jouit*encore ni d'un régime où la 
tolérance religieuse soit absolue, ni d'un régime où le 
droit de suffrage soit également réparti entre tous. C'est 
en Amérique, c'est en France que Price croit voir naître 
les temps nouveaux ; et il termine son sermon poli- 
tique par un « Nunc dimittis » triomphant. « J'ai vécu 
pour voir une diffusion du savoir, qui a miné la supers- 
tition et l'erreur. — J'ai vécu pour voir les droits de 
l'homme mieux compris que jamais, et des nations 
anxieuses d'être libres, qui semblaient avoir perdu 
l'idée de liberté. — J'ai vécu pour voir trente millions 
d'hommes, indignés et résolus, repoussant l'esclavage 
et réclamant la liberté d'une voix irrésistible: leur roi 
conduit en triomphe, et un monarque absolu se ren- 
dant à ses sujets. — Après avoir eu ma part des bien- 
faits d'une Révolution, il m'a été réservé d'être le 
témoin de deux autres Révolutions, toutes deux glo- 
rieuses. Et maintenant il me semble voir la passion de 
la liberté gagner du terrain et s'étendre ; une réforme 
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générale commencer dans les affaires humaines; la 
domination des rois se transformer, pour devenir la 
domination des lois, et la domination des prêtres céder 
la place à la domination de la raison et de la con- 
science ». 

Malgré le caractère sacré du lieu, les assistants écla- 
tent en applaudissements ; le lendemain, ils se réunis- 
sent, décident l'envoi d'une adresse à la Constituante, 
renvoient effectivement, et la Constituante répond aux 
disserter s par un document officiel. Cette correspon- 
dance des révolutionnaires des deux pays émeut 
Burke, le détermine à répondre par une réfutation des 
principes de la Révolution française. Au bout d'un an 
de travail, paraissent ses retentissantes « Réflexions 
sur la Révolution française » , qui peuvent être consi- 
dérées comme le premier acte décisif 2 de la cam- 
pagne qu'il va mener, sept ans durant, contre la Révo- 
lution française, et qui font de lui le philosophe attitré 
de la contre-révolution. Historiquement, il n'a pas de 
peine à démontrer, contre Price, que la Révolution de 
1688 n'a été ni une révolution démocratique ni une 
révolution philosophique, qu'elle a été une « révolution 
de stabilité », devenue nécessaire, à un moment donné, 
pour défendre une tradition aristocratique menacée. 
Mais c'est bientôt le problème philosophique posé par 
la révolution dont il aborde la discussion. La philo- 
sophie, la c métaphysique » de la Révolution française, 
c'est la théorie des droits de l'homme, énoncée dans 
une déclaration solennelle : les hommes apportent avec 
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eux, en entrant dans une société, un certain nombre 
de droits inaliénables, pour la défense desquels la 
société politique a été instituée. Au nombre de ces 
droits il faut compter celui que posséderaient les cito- 
yens de se gouverner eux-mêmes, ou de choisir eux- 
mêmes des gouvernants qui, n'étant que leurs délé- 
gués, doivent exécuter leurs volontés, sous peine 
d'être cassés. — Or, contre cette théorie, Burke n'es- 
saie pas de restaurer l'ancienne théorie de Filmer, la 
« métaphysique » du droit divin des rois. Théorie 
surannée, seuls les « fanatiques de servitude » la défen- 
dent encore : « les rois sont en un sens incontestable- 
ment Jes serviteurs du peuple, parce que leur pouvoir 
n'a d'autre fin rationnelle que l'intérêt général (gênerai 
davantage) » 3 . C'est donc du principe de l'utilité, 
comme Bentham, que Burke se réclame. Il se plaçait 
au même point de vue déjà, en 1774, lorsqu'il était, 
au Parlement, l'avocat en titre, V « agent payé » des 
colons d'Amérique révoltés, se refusant à soulever la 
question de droit, insistant sur ce point que la seule 
question en jeu était une question d'opportunité poli- 
tique (political expediency) 4 . En 1782, il réfutait, en se 
plaçant au point de vue du principe de l'utilité, la 
théorie « juridique » des « droits de l'homme en tant 
qu'homme » 5 . C'est, dira-t-il encore plus tard, par les 
conséquences pratiques qu'il faut juger les doctrines 
politiques: « les problèmes politiques ne sont pas pri- 
mitivement relatifs à la vérité et à l'erreur, ils sont 
relatifs au bien et au mal ; ce qui vraisemblablement 
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produira des conséquences mauvaises est politiquement 
faux, et ce qui produira des conséquences bonnes, politi- 
quement vrai» 8 . D'où l'intérêt de sa doctrine politique, 
pour qui veut suivre l'évolution historique de la notion 
d'utilité, au moment où elle va rejoindre, mais n'a pas 
encore rejoint, l'idée démocratique. 

A la définition de Price, selon qui le gouvernement 
civil est une institution de la prudence humaine pour 
défendre contre toute atteinte les droits égaux de tous 
les hommes, Burke préfère cette autre définition : « la 
société est une invention de la sagesse humaine en vue 
de pourvoir à des besoins humains 7 ». Ces besoins, si 
l'on veut, peuvent être appelés des droits; ou, plus 
précisément, la libre satisfaction de chacun de ces besoins 
peut être considérée comme un droit 8 . Mais, si 
l'homme civil, l'homme social (the civil social man) a 
besoin de liberté, il a également besoin de contrainte 9 . 
Burke adopte la théorie du contrat social, convenable- 
ment interprétée et inclinée dans le sens autoritaire. Il 
faut qu'une contrainte soit imposée à nos passions, si l'on 
ne veut pas qu'elles aient des conséquences nuisibles, 
soit pour les autres, soit encore pour nous-mêmes. Or 
une contrainte suppose nécessairement une puissance 
extérieure et supérieure à ceux qui subissent la con- 
trainte. Donc, si la contrainte est l'élément essentiel de 
la société, l'acte par lequel un homme peut être conçu 
comme entrant dans une société est un acte d'abdication, 
de renoncement à l'exercice de ses facultés actives. 
Hume, Adam Smith et Bentham avaient critiqué la 
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notion de contrat social parce qu'ils l'associaient avec 
la notion du droit de résistance ; Burke l'adopte parce 
qu'il y trouve une raison de condamner le recours à l'in- 
surrection. Le contrat social signifie que les hommes 
sont liés, et non pas que la majorité est libre de s'affran- 
chir, à son gré, du lien social. Carie dogme de la souve- 
raineté du peuple est faux, pour qui se place au point 
de vue de l'utilité générale : « nul ne doit être juge 
dans sa propre cause » 10 . Rien ne prouve qu'il y ait 
coïncidence entre la volonté d'une majorité et son inté- 
rêt. La souveraineté du peuple, le pouvoir absolu de 
la majorité, est aussi arbitraire en droit, peut être 
aussi néfaste dans ses conséquences, que la souveraineté 
du monarque, le pouvoir absolu d'un seul". 

D'une philosophie utilitaire Burke déduit une poli- 
tique anti -démocratique ; la théorie des droits de 
l'homme est, à ses yeux r une « métaphysique * irréelle, 
œuvre des gens de lettres, des philosophes, qui sont 
les auteurs responsables de la Révolution française. Or, 
trente ou quarante ans plus tard, ce sont les écrivains 
du parti réactionnaire qui seront devenus , à bien des 
égards, les « métaphysiciens ». Avec Coleridge, qui est 
imbu de philosophie allemande, ils verront dans la 
société une entité distincte des individus qui la compo- 
sent, une sorte d' « idée * platonicienne ; les utilitaires 
seront, au contraire, les démocrates. Comment expliquer 
cet échange de positions, entre les deux philosophies 
rivales ? C'est que la science politique, une fois conçue 
comme science de Futilité, peut encore être entendue de 
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deux manières très différentes : comme science démons- 
trative et déductive (c'est ainsi que l'entendront les 
utilitaires réformateurs de 1832), ou comme science 
expérimentale (c'est ainsi que l'entend Burke, utilitaire 
conservateur). « L'homme, disait Burke dans un de ses 
discours parlementaires, agit d'après des motifs adéquats 
qui se rapportent à son intérêt, et non sur des spécu- 
lations métaphysiques ». Et la phrase pourrait être de 
Bentham, aussi bien que de Burke ; mais Burke ajoute : 
« Aristote, le grand maître du raisonnement, nous avertit, 
avec beaucoup de poids et de sagesse, de nous défier 
de cette espèce de précision géométrique, si décevante 
dans les arguments moraux, comme du plus trompeur 
de tous les sophismes » 12 . Or ce sophisme, si c'en est 
un, est le sophisme fondamental de toute la philosophie 
de Bentham, qui a voulu introduire dans le langage de la 
morale l'exactitude de la géométrie, ou de 1' c arithmé- 
tique ». «La science politique, 7 écrit Burke dans ses 
Reflections, est une science expérimentale, comme la 
médecine, la physiologie, et qui ne peut pas être ensei- 
gnée a priori » !3 . L'observation des sociétés existantes, 
telle est la méthode que doit employer le philosophe 
politique. Qu'une société existe, c'est déjà une présomp- 
tion en sa faveur, un commencement de preuve qu'elle 
satisfait à des besoins et, par conséquent, répond à la fin 
même de l'État. Qu'une nation, une forme de gouverne- 
ment ait longtemps duré, c'est une preuve de plus à son 
actif : elle a résisté à l'action des forces hostiles, elle 
exprime l'expérience accumulée des générations. Philo- 
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sophîe politique essentiellement empirique, et par là 
conservatrice, deux théories la résument : la théorie du 
préjugé, la théorie de la prescription. 
y Le préjugé, d'abord, selon Burke, est un ingrédient 
nécessaire de notre constitution morale. Un homme qui 
voudrait résoudre tous les problèmes de la vie pratique 
sans préjugé serait obligé, à chacune des décisions 
qu'il se verrait tenu de prendre, de remonter aux pre- 
miers principes, de se refaire toute une philosophie : il 
se condamnerait donc à une incapacité complète d'agir. 
C'est le préjugé, l'opinion préconçue, l'idée toute faite, 
qui met l'unité et la continuité dans la vie de l'honnête 
homme, transforme la vertu en habitude 14 . Le préjugé 
joue en morale le même rôle que le capital en économie 
politique l5 : sorte de capital moral faute duquel l'action 
manque de base. Capital que l'épargne individuelle ne 
suffit pas à accumuler en quantité suffisante : il y faut 
la collaboration de plusieurs générations, les préjugés 
sont l'expérience accumulée de la race. L'homme ver- 
tueux aime les préjugés « parce qu'ils sont des préju- 
gés » ; le véritable philosophe, à la différence du faux 
philosophe de France qui fait la critique des préjugés 
pour les détruire, les étudie, au contraire, afin de décou- 
vrir ce qui s'y cache de sagesse profonde 16 . 

La religion est « le premier de nos préjugés, non pas 
un préjugé dénué de raison, mais un préjugé qui impli- 
que une sagesse profonde et étendue 17 ». Ce préjugé 
consiste, d'une façon générale, dans l'optimisme moral, 
dans la conviction que l'univers, et, dans l'univers, la 
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société humaine, sont issus de la volonté d'un Dieu bon, 
qui poursuit le bonheur de l'homme : la société se 
trouve donc, par la religion, justifiée, consacrée 18 . Burke 
se défend d'ailleurs de revenir à la théorie de la 
religion « bonne pour le peuple » : dire que la religion 
est un préjugé nécessaire ne revient pas à la confondre 
avec une erreur utile. La religion est vraie dans la 
mesure où elle est antique, où elle repose sur une expé- 
rience prolongée, où elle répond à ce qu'il y a de plus 
profond et de plus durable dans la nature humaine. 
Elle est en nous, avec la morale qui ne s'en sépare pas, 
ce qui porte le plus la marque de l'éternité. Le tort des 
Français a été de vouloir innover en religion et en 
morale. Il y a des innovations, des révolutions, dans 
l'ordre des sciences mathématiques et physiques ; mais 
« il n'y a pas d'innovations en morale » 19 . 

Le préjugé nobiliaire, ou aristocratique, est, à deux 
égards, presque aussi essentiel et fondamental que le 
préjugé religieux. 

Il introduit, d'abord, dans la constitution de la société 
un élément héréditaire dont elle ne saurait se passer. 
C'est l'erreur des théoriciens des droits de l'homme de 
considérer la société comme consistant uniquement dans 
une collectivité d'individus, dans une somme d'individus 
actuellement vivants ; de croire que la société n'existe 
que par et pour la génération présente. « Les intérêts 
individuels, écrit fientham, sont les seuls intérêts réels. 
Prenez soin des individus.... Conçoit-on qu'il y ait des 
hommes assez absurdes pour aimer mieux la postérité 
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que la génération présente, pour préférer l'homme qui 
n'est pas à celui qui est, pour tourmenter les vivants, 
sous prétexte de faire le bien de ceux qui ne sont pas 
nés et qui ne naîtront peut-être jamais? 20 » Burke, parti 
du même principe, raisonne autrement. La génération 
présente est solidaire des générations mortes, dont 
l'expérience est précieuse, et des générations à naître, 
dont les intérêts sont aussi respectables que les siens ; 
et cette solidarité du présent avec le passé et l'avenir 
est la société elle-même 21 . Des institutions aristocratiques 
donnent à une société le caractère d'une famille : et 
une nation est bien l'image d'une famille. Tel est le 
mérite de la constitution anglaise. « Nous avons une 
couronne héréditaire, une pairie héréditaire et une 
chambre des communes et un peuple qui héritent leurs 
privilèges, leurs franchises et leurs libertés d'une lon- 
gue lignée d'ancêtres » 22 . Cette politique paraît à Burke 
être le résultat d'une réflexion profonde ; ou plutôt 
l'heureux eflet de suivre la nature, qui est la sagesse 
privée de réflexion, ou supérieure à elle. Un esprit d'in- 
novation suppose un tempérament égoïste et des vues 
étroites : ceux-là ne jetteront pas les yeux en avant du 
côté de la postérité, qui ne regardent jamais en arrière 
vers leurs ancêtres. On peut encore comparer une nation 
à une corporation, avec ses règles traditionnelles, legs 
des générations passées aux générations futures. Les 
théoriciens ont beau refuser à une corporation une per- 
sonnalité, si ce n'est à titre de fiction, déclarer que « les 
hommes en tant qu'hommes sont des individus, et pas 
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autre chose », les théoriciens ont tort. En matière éco- 
nomique, les idées de Burke sont celles d'Adam Smith ; 
il est donc un individualiste, ennemi de l'esprit de coa- 
lition et de corporation : se rend-il compte que le prin- 
cipe de l'utilité, interprété comme il l'interprète, le 
conduit à des doctrines politiques diamétralement oppo- 
sées aux doctrines économiques qui sont généralement 
tenues pour être les conséquences logiques du même 
principe? « Les nations, dit-il, sont des corporations » 28 . 
Pour justifier le préjugé aristocratique, Burke invoque 
d'autres considérations, — considérations non de doc- 
trinaire, mais de psychologue social, de sociologue. 
Lorsque des distinctions de rang sont, dans une société, 
consacrées par une longue coutume, elles cessent d'ins- 
pirer l'orgueil au supérieur, à l'inférieur le sentiment 
de l'envie. Car le supérieur jouit sans crainte d'une 
distinction qui n'est contestée par personne, et l'infé- 
rieur n'a même pas l'idée d'envier une position à 
laquelle il ne songe pas à aspirer. Dans la mesure où 
de pareilles distinctions de rang sont rendues inébran- 
lables par la vivacité du préjugé aristocratique, il se 
produit, de classe à classe, une sorte d'union, d'alliance 
sentimentale qui constitue l'esprit chevaleresque. Mais, 
hélas, avec l'égalitarisme révolutionnaire, « l'âge de la 
chevalerie est passé; celui des sophistes, des économistes 
et des calculateurs lui a succédé ; et la gloire de l'Eu- 
rope est éteinte à jamais ». De sorte que la morale de 
Futilité conduit Burke à des vues sociales profondément 
différentes de celles auxquelles elle conduisait Bentham : 
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elle aboutit non plus à la condamnation, mais biaa au 
contraire à la glorification, du sentiment. Ce que Bfcrke 
regrette du temps passé, c'est ce « système mixte d'opi* 
nion et de sentiment », constitutif du régime féodal, ce 
sont « toutes les illusions plaisantes, qui donnaient au 
pouvoir un caractère de mansuétude, et à l'obéissance 
un caractère de libéralité, qui harmonisaient les diverses 
nuances de la vie, et qui assimilaient et incorporaient pai- 
siblement à la société politique les sentiments qui embel- 
lissent et adoucissent la société privée » u . On voit la 
V différence entre la morale du doctrinaire et celle du 
sociologue. Celui-ci se préoccupe toujours de défendre 
les sentiments sociaux, dont l'expérience locale lui 
révèle l'existence actuelle, esprit de corps, esprit de 
famille, esprit de tradition : aussi bien Burke était déjà 
un aristocrate au temps où, orateur du parti whig, il 
plaidait la cause des Américains. Celui-là voit dans la 
société un objet de science exacte, au sujet duquel il 
est possible de déterminer des lois universellement vala- 
bles, abstraction faite des traditions locales : il y a déjà 
des affinités d'esprit entre Bentham et les jacobins de 
France, quoique Bentham reste encore un tory et s'oc- 
cupe en ce moment même, comme nous verrons, à réfu- 
ter les principes de la Révolution de 1789. 

Est-il, d'ailleurs, possible d'abolir toutes les inéga- 
lités? Celles qui, étant toutes morales, peuvent être 
condamnées à titre de préjugés superstitieux, assuré- 
ment. Mais il en subsiste d'autres, qui sont naturelles, 
et les plus brutales de toutes. D'abord l'inégalité de 
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fortune: nivelez toutes les conditions, l'argent doit 
continuer à faire une différence 25 . Burke constatait, 
en Angleterre, la sympathie presque universelle des 
« nababs », des aventuriers enrichis des Indes orien- 
tales pour la cause jacobine : « ils ne peuvent endurer 
de voir que leur importance positive n'est pas propor- 
tionnée à leur richesse » *. Le même phénomène s'était 
produit en France, où les fermiers généraux, alliés aux 
gens de lettres, avaient détourné sur les biens du clergé 
et les privilèges nobiliaires la colère du peuple. Sans 
doute, dès 4791, Burke sera forcé de reconnaître que 
l'aristocratie financière périt en France dans le même 
naufrage que toutes les aristocraties. Hais une autre 
inégalité subsiste, contre laquelle la théorie des droits 
de l'homme reste impuissante : l'inégalité de la force. 
Dans la dissolution de tous les pouvoirs constitués en 
France, un pouvoir reste fort entre tous, parce qu'il est 
armé : c'est le pouvoir militaire 2: . 

Traduisez maintenant sous forme juridique la théorie 
du préjugé, elle devient la théorie de la prescription. 
« La prescription est le plus solide de tous les titres, 
non seulement à la propriété, mais à ce qui doit garan- 
tir cette propriété, au Gouvernement * ». 

En matière de droit privé, d'abord, la prescription 
fonde le droit de propriété tJ . Il existe, chez tout homme 
un sentiment très vivace, qui est le sentiment de l'at- 
tente. Or tout homme s'attend naturellement à con- 
server ce qu'il possède ; il est déçu s'il le perd. D'autant 
plus déçu que la possession a été de plus longue 



16 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. 

durée. Infiniment déçu, si la possession a été de si 
longue durée que la mémoire de l'origine s'est perdue. 
La justice, ainsi entendue dans un sens purement con- 
servateur, se réduit donc au respect des droits acquis, 
et la propriété est justifiée dans la mesure où le droit 
de propriété se fonde sur une prescription prolongée. 
On reconnaît la théorie de Hume, qui est aussi la théorie 
de Bentham. Cependant Bentham avait tempéré, dans 
sa théorie de la propriété, le principe de la sûreté par 
le principe de l'égalité : le tempérament fait défaut 
dans la théorie, purement conservatrice, de Burke. Il ne 
convient jamais de se demander, étant donné un titre 
de propriété, s'il a été jadis acquis légitimement ou 
par la violence ou la fraude : le point de vue de la pres- 
cription légale, c'est le point de vue de l'indifférence 
aux origines. Voyez, dans la «Lettre à un noble lord », 
l'apostrophe au duc de Bédford, un des meneurs de. la 
faction jacobine. Que le duc de Bedford, au lieu de 
reprocher à Burke une pension honorablement gagnée 
au service de son roi, considère l'origine de ses 
titres de noblesse et de propriété : le premier duc de 
Bedford a pris sa part, sous Henri VIII, des dépouilles 
du clergé. Qu'il prenne garde au jour où, la philosophie 
des jacobins venant à triompher en Angleterre, on 
reviserait les titres de propriété, et où la nation s'arro- 
gerait le droit de confisquer des biens-fonds jadis cons- 
titués par des confiscations. Mais, quanta Burke, contre 
cette politique de confiscation, dont le duc de Bedford 
se fait imprudemment le fauteur, il défendra, au profit 
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du duo deBedford, le principe de la prescription légale : 
le temps rend légitime ce qui était illégitime, juste 
ce qui était injuste 30 . 

Ce qui était vrai du droit privé se trouve encore 
vrai du droit public. L'excellence de la constitution 
anglaise, c'est d'être une « constitution prescriptive », 
« une constitution dont la seule autorité consiste à 
avoir existé de temps immémorial » 3I . Les sujets 
anglais ne songent pas à se demander pourquoi la cons- 
lilution de leur pays est mixte, à la fois monarchique, 
aristocratique et populaire ; ils ont oublié le temps où 
cette constitution a élé formée. Ils l'acceptent, comme 
l'individu accepte sa nature physique. Voilà pourquoi 
Burke a, dès avant la Révolution française, repoussé toute 
réforme du droit de suffrage fondée sur la théorie des 
droits de l'homme; et voilà pourquoi il a également 
refusé d'adhérer à cette théorie plus subtile, selon 
laquelle le respect de la tradition elle-même rend une 
réforme urgente. C'est seulement, dit-on, en apparence 
que la constitution demeure immuable : car, l'aspect 
moral du pays changeant tandis que la constitution 
reste immuable, le rapport de la constitution à l'état du 
pays n'est plus le même qu'à l'origine : pour qui va au 
fond des choses, la constitution a changé. Mais, répond 
Burke, l'erreur commise est toujours la même, et 
prouve qu'on n'a pas compris le vrai sens de la notion 
de prescription légale. On suppose qu'à un moment 
donné la constitution a été l'œuvre d'une volonté cons- 
ciente, se conformant à une théorie abstraite dont la 
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constitution n'aurait dévié que par la suite. C'est une 
hypothèse gratuite : « un gouvernement prescriptif n'a 
jamais été l'œuvre d'un législateur, n'a jamais été formé 
sur une théorie préconçue » a2 . Il ne faut jamais poser, 
au sujet d'un droit établi, ni la question d origine ni la 
question de fin ; ou bien l'on recommence à raisonner 
sur les choses de la politique, au lieu d'adopter cette 
méthode, dont la nature nous enseigne la sagesse, qui 
consiste à accepter les institutions existantes, parce 
qu'elles existent, comme elles existent. L'infériorité de 
la philosophie révolutionnaire, de la philosophie des 
droits de l'homme, lorsqu'on la compare à la philosophie 
conservatrice et traditionaliste, c'est, pourrait-on dire, 
que la philosophie de la politique révolutionnaire com- 
mande à celle-ci d'être logique, tandis que la logique 
de la politique conservatrice lui permet d'être illo- 
gique. 

Bref, la philosophie politique de Burke est un empi- 
risme, une philosophie de l'expérience : la durée soit 
d'une idée, soit d'une institution, sa persistance dans le 
temps, est une présomption en faveur de cette idée, ou 
v de cette institution. Théorie du préjugé : entre une opi- 
nion ancienne, qu'une longue expérience, chez une lon- 
gue ~ suite de générations, n'a pas ébranlée, et une 
opinion nouvelle, née dans le cerveau d'un penseur 
solitaire, la présomption est en faveur de l'idée ancienne, 
du préjugé. Théorie delà prescription: entre un droit 
ancien , consacré par une prescription séculaire ou 
plusieurs fois séculaire; et un droit nouveau, qui se 
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fonde sur des principes prétendus rationnels, la pré- 
somption est en faveur du droit ancien, qui se réclame 
de la prescription, c'est-à-dire de l'expérience. — C'est 
par là que l'argumentation de Burke est profonde. Nous 
sommes inépuisables en raisons pour justifier les insti- 
tutions présentes, pour leur découvrir un caractère sys- 
tématique ; mais ces raisons sont toujours mauvaises, et 
la scolastique juridique de Puflendorf et de Blackstone est, 
pour Bentbam, un thème de plaisanteries faciles. Si les 
institutions existantes étaient autres, nous trouverions 
aisément d'autres raisons. L'argument décisif en faveur 
du donné, contre toutes les conceptions imaginables 
d'un avenir seulement possible, c'est qu'tï existe , et 
qu'il est la conséquence nécessaire du passé. — Ainsi 
le principe de l'utilité, pour la première fois formulé 
par Hume, en même temps qu'il aboutit, chez Adam 
Smith, chez Bentham, en matière économique et juri- 
dique, à un dogmatisme réformateur, et prépare le 
radicalisme des doctrinaires de 1832, bifurque en quel- 
que sorte chez Burke, prépare ce qu'on peut appeler 
l'empirisme théologique de Joseph de Maislre et de 
Haller, et même la métaphysique théologique de Cole- 
ridge. Mais, pendant la période révolutionnaire, Ben- 
tham lui-même n'est pas encore un « radical ». Burke est 
illustre, il est le prophète de tous les clergés et de toutes 
les noblesses d'Europe. Bentham est obscur, et les 
œuvres de ce philanthrope méconnu sont en grande 
partie inédiles. Burke, au spectacle des violences dont 
Paris est le théâtre, perd tout sang-froid : ses discours au 
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Parlement, ses écrits polémiques, depuis les « Ré- 
flexions » , depuis la grande séance de rupture avec 
Fox jusqu'aux « Pensées sur une paix régicide », en 
passant par « l'Appel des nouveaux aux anciens whigs », 
par les « Pensées sur les affaires de France » et la 
« Lettre à un noble lord », portent les marques, con- 
stamment plus visibles, de l'aliénilion mentale propre- 
ment dite. Bentham reste de sang-froid, garde le silence, 
ne prend, publiquement, aucune part à la polémique 
ouverte par le sermon de Price et le livre de Burke 33 . 
Cependant l'attitude qu'il adopte n'est pas sans ana- 
logie avec l'attitude adoptée par Burke. On peut la défi- 
nir en deux mots: une attitude d'indifférence hostile. 

Le problème à résoudre, c'est de comprendre comment 
Bentham, hôte et ami intime de lord Shelburne, devenu 
lord Lansdowne, a pu résister à l'influence du milieu 
qui l'entoure, et ne pas devenir un jacobin. Lord Shel- 
burne a quitté le pouvoir en 1783; et, lorsque, après la 
chute du ministère de coalition de Fox et de North, le 
roi a chargé William Pitt de constituer le nouveau 
ministère, Pitt n'a pas voulu, près de lui, d'un subor- 
donné aussi considérable que lord Shelburne, l'ami et 
le lieutenant de son père, son premier ministre d'il 
y a deux ans ; il a cru s'acquitter suffisamment de sa 
dette de reconnaissance envers lord Shelburne en le 
faisant marquis de Lansdowne. On comprend dès lors 
les sentiments mêlés qu'inspire à lord Lansdowne la 
politique suivie par Pitt, pendant les cinq années qui 
précèdent 1789. C'est à Shelburne House que Pitt a 
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emprunté au docteur Price l'idée du sinking fund ; 
c'est là encore, dans [la compagnie de l'abbé Morellet 
et du doyen Tucker, qu'il s'est initié aux idées d'Adam 
Smith. Lord Lansdowne ne peut blâmer l'application 
d'idées qui sont les siennes ; il ne peut, d'autre part, se 
réjouir de les voir plagiées, accaparées par un autre. 
Quoiqu'il vienne au Parlement appuyer le projet de 
traité de commerce avec la France, il mène une vie 
retirée et isolée : le triomphe de Pitt semble l'exiler à 
jamais de la vie active. Oswald est mort en 1784 ; 
l'alderman Townshend, bientôt après; Barré devient 
aveugle. Lord Lansdowne se fait collectionneur de livres, 
de manuscrits, de statues antiques; il est « le sage Syl- 
vain que Bowood tient en réserve pour gouverner un âge 
plus pur ». Les questions sociales ne cessent pas de l'in- 
téresser cependant; il recueille des documents relatifs 
aux questions commerciales et industrielles, entretient 
des relations suivies avec Paris. En 4789 l'abbé Morellet, 
Benjamin Vaughan, son fils lord Wycombe, Dumont 
de Genève, le tiennent au courant des événements d« 
France. Mais voici que la Révolution française boule- 
verse, en Angleterre, la politique des partis. Insensible- 
ment, contre sa volonté consciente, contre la tradition 
du parti tory, Pitt se trouve rejeté dans la vieille poli- 
tique de guerre à l'ennemi héréditaire; insensiblement, 
lord Lansdowne se rapproche de son perpétuel ennemi, 
Charles Fox, jusqu'au moment où, en 1794, ils se trou- 
veront, l'un et l'autre, à la tête de la nouvelle oppo - 
sition whig, du parti démocratique et « jacobin » 34 . 
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C'est une illusion commune en Angleterre à tous 
les amis de la France que la Révolution de 1789 est 
une révolution à l'anglaise, imitée de la Révolution de 
1688, inspirée par des idées anglaises ; ce sont les idées 
mêmes de Tucker et d'Adam Smith, leurs critiques 
du régime féodal, déclare lord Lansdowne, en 1793, 
à la Chambre des Lords, que l'on déteste bien à tort 
sous le nom de « principes français ». Il semble donc 
que la France nouvelle s'offre comme un champ d'ex- 
périences à tous les réformateurs Anglais. Les deux 
amis de lord Lansdowne, Romilly et Bentham, s'éri- 
gent en conseillers de l'Assemblée Constituante. 

C'est d'abord Romilly qui, avec la collaboration de 
Bentham et de Trail, rédige, sur la demande du comte 
de Sarsfield, à l'usage des États Généraux, un compte 
rendu des règles de procédure appliquées dans la 
Chambre anglaise des Communes ; et l'ouvrage, envoyé 
au duc de La Rochefoucauld, ami de lord Lansdowne, 
sera traduit et publié après la mort du comte de 
Sarsfield, par Dumont et Mirabeau 35 . 

Peu de temps après, Bentham entreprend un tra- 
vail très proche de celui-là. 11 rédige ce qu'il appelle 
« un essai de tactique politique; une enquête sur la 
discipline et le mode de procédure qu'il convient 
d'observer dans les assemblées politiques; appliquée 
principalement à la pratique du Parlement Britannique, 
et à la constitution et à la situation de l'Assemblée 
Nationale de France » Sfl . La tactique, c'est étymo- 
logiquement l'art de mettreen ordre. Tout ordre suppose 
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une fin; et Bentham pose ici, pour la première fois, 
le principe de ce qu'il appellera la théorie du « droit 
adjectif ». « Dans cette branche du Gouvernement, 
comme dans beaucoup d'autres, la fin est, pour ainsi 
dire, d'un caractère négatif. L'objet est d'éviter les 
inconvénients, de prévenir les difficultés, qui doivent 
résulter du fait qu'une grande assemblée d'hommes 
est invitée à délibérer en commun. L'art du législa- 
teur est limité au soin de prévenir tout ce qui pourrait 
prévenir le développement de leur liberté et de leur 
intelligence. » Une nouvelle distinction est nécessaire. 
Car le bien ou le mal qu'une assemblée peut faire 
dépend de deux causes générales. La plus puissante 
et la plus palpable est sa composition (c'est un problème 
que Bentham ne traite pas ici : il n'aura pas de la 
sorte à se prononcer pour ou contre la démocratie) ; 
l'autre est sa méthode d'action. Ainsi se trouve à la fois 
défini dans ce qu'il a de spécial, et rattaché à la 
doctrine générale de Futilité, le problème de la pro- 
cédure parlementaire. Problème im]»ortanL « Dans ce 
recoin, un œil observateur reconnaîtra le terrain où 
germa, pour la première fois, la liberté anglaise : c'est 
en ce point jusqu'ici négligé que les graines de ce 
produit sans prix ont germé et poussé jusqu'à leur 
point actuel de maturité, sans être à peine remarquées 
par celui qui les soignait, sans être soupçonnées par 
celui qui les détruisait. » En 1791, il publiera, isolé- 
ment, le chapitre VI de son Essai, « sur la manière dont 
une assemblée politique doit procéder dans la formation 
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de ses décisions », donnant d'abord sur chaque fK>int 
les règlements que prescrit l'utilité, puis les raisons 
justificatives de chaque règlement, puis la pratique 
anglaise, enfin la pratique française, empruntée aux 
états généraux et aux élats provinciaux. Il fait donc 
à la fois de la législation utilitaire et de la législation 
comparée. D'ailleurs, comme Romilly, il propose en 
modèle à la France les institutions parlementaires 
anglaises, déclare sur presque tous les poinls la pra- 
tique anglaise conforme aux prescriptions de l'utilité 37 . 
D'où précisément le peu de succès obtenu en France 
par les deux ouvrages. « Je ne vous promets pas un 
prompt succès , écrit Du mont à Bentham , car les 
Français ne sont encore que des enfants qui bégaient, 
dans leur Assemblée Nationale » 38 . Mais ces enfants 
dédaignent de suivre les traditions de la vieille Angle- 
terre ; lorsque Mirabeau avait déposé sur le bureau 

« 

des Communes, à l'ouverture des états généraux, le 
travail de Romilly : « nous ne sommes pas des Anglais, 
lui avait-il été répondu, et nous n'avons pas besoin des 
Anglais » 39 . 

Bentham ne borne pas, cependant, à cette question 
très particulière, l'attention qu'il porte, comme toute la 
société de Lansdowne House, aux affaires de France. L'As - 
semblée Constituante réforme révolutionnai rement l'or- 
ganisation judiciaire en France ; et c'est probablement 
l'étude qu'il fit du projet de réforme de la Constituante 
qui amena Bentham, vers celte époque, à élargir le 
cercle de ses études, à étudier non plus seulement les 
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problèmes de droit civil et de droit pénal, mais encore 
les problèmes de procédure et d'organisation judiciaires. 
Le 1 er avril 1790, lord Lansdowne signale au duc de 
La Rochefoucauld un nouvel ouvrage de celui qu'il 
connaît déjà comme l'auteur d'une brochure sur t la 
Tactique Politique » et d'une « Défense de l'Usure » : il 
s'agit d'une étude critique sur le projet d'un nouveau 
code français d'organisation judiciaire, ou, plus préci- 
sément, d'un « projet de code pour l'organisation du 
système judiciaire en France ; avec des observations 
critiques sur le projet proposé par le comité de l'Assem- 
blée Nationale, sous forme d'un commentaire perpétuel » . 
Bentham vient d'en envoyer cent exemplaires au pré- 
sident de l'Assemblée. « Ce que je vous demanderais, 
monsieur le Duc, conclut lord Lansdowne, serait de 
bien comprendre que l'auteur n'est pas une personne 
ordinaire, que son temps a de la valeur, et que 
certainement son travail mérite plus qu'une attention 
banale » 40 . Dans ce travail, où Bentham reprend, article 
par article, le projet français, commentant, approuvant 
ou modifiant successivement chaque article, déjà l'on 
reconnaît les idées maîtresses qu'il développera de 
nouveau avec plus de succès, trente ou quarante années 
plus tard : sur l'importance suprême de la publicité 
des débats, sur le système du juge unique, sur la 
division géographique et non logique des juridictions, 
sur l'opposition, en matière de procédure, du système 
naturel et du système technique. Mais surtout la 
réforme de la Constituante a une importance politique. 
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Elle supprime tous les privilèges en matière de juridic- 
tion : « Heureuse France I où la tyrannie aristocratique 
est jetée bas, pendant qu'en Angleterre elle jette 
chaque jour de nouvelles racines » 41 . Au juge nommé 
par le pouvoir exécutif, la Constituante substitue le 
juge élu ; et Bentham est appelé à se prononcer sur 
la valeur de cette réforme. 

Le comité de la Constituante propose que le juge soit 
élu « par des électeurs que choisissent les citoyens 
actifs du territoire dont il doit être le juge, de la même 
manière qu'un membre du corps administratif de ce 
territoire »; mais il ajoute: « Les juges seront nommés 
par le roi, après que la présentation lui aura été faite 
de deux candidats choisis pour chaque poste vacant ». 
Bentham supprime la deuxième phrase 42 , et fait 
dépendre le juge du corps électoral, sans contrôle aucun 
du pouvoir exécutif. En outre, le « pouvoir d'amolion » 
que Bentham confère au corps électoral 43 , en sus 
du « pouvoir d'élection », accentue le caractère démo- 
cratique de son système : le juge est amovible, et 
P « amotion » pourra être prononcée, soit « par une 
majorité du nombre total des membres du corps 
administratif, immédiatement supérieurs dans l'ordre 
hiérarchique, sur le territoire dont il est juge », soit 
« par les suffrages de la majorité du nombre total 
des électeurs autorisés à voter à la dernière élection 
antérieure, générale ou particulière, tenue pour le 
choix d'un magistrat, ou d'un membre du corps admi- 
nistratif de son territoire ». L'indépendance du juge 
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est ainsi diminuée; mais la qualité essentielle chez un 
juge, c'est la probité, non Vindépendance. L'indépendance 
du juge est bonne dans une mauvaise constitution, 
funeste dans une bonne constitution; mieux vaut voir 
Y individu souffrir quelquefois par la faute de la multi- 
tude, que la multitude continuellement par la faute 
d'un individu. D'ailleurs, ajoute Bentham, « je n'ai pas 
cette horreur du peuple. Je ne vois pas en lui ce 
monstre sauvage dont rêvent ses détracteurs. Les 
injustices des Athéniens, eussent-elles été dix fois plus 
fréquentes qu'elles n'ont été, n'ont rien à voir, à mon 
point de vue, avec la question. Les Athéniens avaient- 
ils des corps représentatifs? avaient-ils les lumières 
de deux mille années d'histoire pour les guider? l'art 
de l'imprimerie pour répandre ces lumières? Quand 
les Athéniens étaient cruels et injustes, les Denys et 
les Artaxerxès l'étaient-ils moins? » Il ne faut pas 
juger davantage la justice populaire sur les actes 
accomplis par quelques individus inconnus, en temps 
de révolution ; et d'ailleurs, si l'on veut des exem- 
ples, l'exemple de l'Amérique n'est-il pas décisif, et 
favorable à la thèse de l'élection des juges? 44 . 

En apparence, Bentham semble donc avoir été con- 
verti, par l'exemple de la France, à l'opinion démocra- 
tique. Au fond, Bentham est aussi peu démocrate après 
qu'avant 1789. Il apporte, au système de l'élection 
certaines restrictions nouvelles , qui sont de son 
invention. Le « pouvoir dedéputation » 4:, 5 par lequel il 
donne au magistrat, une fois élu, la faculté de se 
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désigner un suppléant permanent, non rétribué, impli- 
que le « principe de promotion graduelle j> 4H : c'est parmi 
ces suppléants (juges députés) que le corps électoral 
sera obligé de choisir les magistrats. Les parties choi- 
siront leurs avocats : le plus sûr parti, en vertu de ce 
principe que « chaque homme est le meilleur juge de 
son intérêt » , c'est de n'imposer aucune condition res- 
trictive à ce choix. Mais les parties ne choisiront pas 
leurs juges : il y a lieu de restreindre ici, « sans com- 
ponction », le principe de l'élection populaire. Car « la 
renommée publique dira qui s'est montré le meilleur 
juge, après épreuve; les relations privées seules peu- 
vent dire, avant épreuve, qui, entre des hommes jeunes 
et non éprouvés encore, se montrera vraisemblablement 
un bon juge ». Là où les apprentissages étaient sans 
utilité, on a institué des apprentissages; là où des 
apprentissages auraient dû être tenus pour nécessaires, 
il n'en existe pas. — Surtout le principe de 1' « enchère 
patriotique », dont Bentham semble avoir, indirecte- 
ment, emprunté l'idée au discours de Burke sur la 
réforme économique 47 , constitue une double restriction 
au principe égalitaire et au principe électif. Le système 
de l'enchère patriotique, qui invite les candidats, avant 
l'élection, à offrir de payer, au moment de leur entrée 
en charge, une somme d'argent inférieure, égale ou 
même supérieure, au traitement espéré, laisse bien le 
corps électoral libre, en un sens, de son choix ; mais 
tout est calculé pour qu'il soit tenté de choisir le 
candidat assez patriote assurément, mais encore assez 
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riche pour mettre l'enchère la plus forte. — Enfin, 
Bentham a soin d'avertir que, s'il retient le principe 
électif en matière d'organisation judiciaire, ce n'est 
pas là une thèse dont il se tient pour l'inventeur, 
c'est une hypothèse qu'il accepte, et dont il demande 
qu'on tire au moins toutes les conséquences logiques. 
Il reconnaît que c'est une « expérience audacieuse » 
de confier au peuple entier le choix des juges; il 
aurait hésité, quanta lui, entre le roi et les assem- 
blées représentatives. Mais, puisque le comité a eu le 
courage de regarder l'idée en face, il demande, mû 
par une sorte de curiosité de savant , si l'on a 
décidé quelque part de faire l'expérience, qu'on la 
fasse loyalement et intégralement 4S . Il déclarera, un 
peu plus tard, n'avoir considéré l'adoption du prin- 
cipe électif que comme une concession néc3ssaire dans 
les circonstances, et n'avoir fait la concession qu' « à 
contre-cœur » 49 . 

La Révolution cependant se précipite. Elle décourage, 
en Angleterre, d'abord ceux de ses adhérents qui con- 
fondaient la Révolution de 1789 avec une autre Révo- 
lution de 4688, et s'attendaient à voir la France se 
donner un régime mixte et une monarchie whig. Elle 
découragera bientôt ceux qui la confondaient avec la 
Révolution de 1776 et s'attendaient à voir prévaloir en 
France une constitution démocratique à l'américaine. 
En moins de cinq ans, le cycle est accompli, et déjà les 
militaires menacent la République. Quelle est, pendant 
la durée de la crise, l'attitude du groupe des amis du 
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marquis de Lansdowne, de lord Lansdowne lui-même, 
de Romilly et de Bentham ? 

Lord Lansdowne est un politicien : meneur d'un 
parti parlementaire, il apporte, à plaider la cause que 
défend son parti, la bonne foi, relative et profession- 
nelle, de l'avocat. Il a été un des premiers Anglais 
assez perspicaces pour pressentir la puissance militaire*, 
de la France révolutionnaire, un des premiers hom- 
mes du Parlement à comprendre le caractère universel 
de la Révolution. Il félicite Bentham de « prendre en 
main la cause du peuple de France : rien ne peut 
servir autant la cause de l'humanité et de la civilisation 
que l'intérêt pris par les individus d'un pays à la 
prospérité d'un autre ». Et il continue, comme si la 
philosophie nouvelle des droits de l'homme ne se distin- 
guait pas de la philosophie de l'utilité : « Je pense 
depuis longtemps que le peuple n'a qu'un intérêt par 
tout le monde — ce sont les souverains qui ont des 
intérêts différents... Si les peuples des différents pays 
pouvaient une bonne fois se comprendre , et être 
amenés à adopter une demi-douzaine de principes 
généraux, leurs serviteurs ne s'aventureraient pas à 
leur jouer de pareils tours » 50 . Il se fait d'abord illu- 
sion, sans doute, sur l'étendue des réformes dont la 
France aura besoin. Il pense, le 10 juillet 1789, que 
la liberté de la presse, l'abolition des lettres de cachet, 
l'institution d'assemblées provinciales, une borne mise 
aux dépenses publiques suffiraient 51 . Mais il accepte 
ensuite les faits accomplis. « Les biens d'église une fois 
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vendus ne pourront jamais être restitués... L'absurdité 
féodale ne pourra jamais être ressuscitée. Le peuple ne 
pourra jamais être imposé sans le consentement de 
quelque corps représentatif consistant en une ou deux 
Chambres. La Bastille ne pourra pas être reconstruite. 
L'administration de la justice et le régime féodal ne 
pourront jamais être réconciliés. Ces points fondamen- 
taux, je les appelle la Révolution : "ils doivent assurer 
l'essence de la liberté 52 .» Sans relâche, il préconise une 
politique de paix, dénonçant le caractère « métaphy- 
sique 53 » de la guerre, taxant de pharisaïsme les accusa- 
tions portées contre l'immoralité française 5i . Il reste 
fidèle à la cause de la réforme parlementaire, et proleste 
quand, en 1792, Grey ayant déposé au Parlement une 
motion favorable à la réforme, une proclamation royale 
est publiée contre la publication et la propagation 
d'écrits séditieux, visant la « Société des amis du 
peuple », dont Grey est membre, et qui propage les 
idées en question. Il scandalise volontairement l'opi- 
nion, lorsque, proposant au Gouvernement d'intercéder 
en faveur du roi de France, il le désigne sous le 
nom de « Louis XVI » 55 ; il accuse un agent provocateur 
d'avoir lancé la pierre qui brise la vitre du carrosse 
royal, dans les rues de Londres, en octobre 1795 56 ; il 
résiste tant qu'il peut à l'adoption des lois d'excep- 
tion, et c'est grâce à ses efforts que les clauses du 
Tradtorous Correspondcnce OUI qui privent le prévenu 
de ses moyens de défense sont atténuées à. la 
Chambre des Lords " ,7 . Les caricaturistes le représentent 
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présidant, en compagnie de Fox, une exécution capi- 
tale à la guillotine; dansant des rondes patriotiques 
au cri de « Vive Barrère » ; déguisé en gamin crieur 
de journaux, et colportant dans Berkeley Square 
« le dernier mensonge rapporté par Malagrida de 
Paris » ; tirant un coup de fusil dans le carreau de 
la voiture royale 5 \ Eri 1801, après la démission de 
Pitt, peu s'en faut qu'un ministère soit constitué, 
dont Lansdowne et Fox seraient les chefs. Lord Lans- 
downe meurt trop tôt pour faire partie du ministère 
Fox de 1805. 

Romilly, plus indépendant et plus sentimental à la 
fois, passe de l'enthousiasme au dégoût. En 1789, il 
publie des « Pensées sur l'influence de la Révolution 
française », où l'on reconnaît, à bien des expressions, 
l'influence directe de Bentham, et qui sont inspirées 
par un optimisme absolu. Il attend de la Révolution 
française l'avènement du cosmopolitisme et la fin des 
guerres : « les vrais intérêts d'une nation n'ont jamais 
été en opposition avec les intérêts généraux de l'huma- 
nité, et il ne peut jamais arriver que la philanthropie 
et le patriotisme imposent à personne des devoirs incon- 
ciliables ». En ce qui concerne plus particulièrement 
les intérêts anglais, la fin du despotisme en France 
signifie, pour l'Angleterre, la fin des guerres avec la 
France ; et d'ailleurs le succès de la Révolution de 
France pourra, par le prestige de l'exemple, diminuer 
la haine des nouveautés qui caractérise l'esprit anglais ; 
car « le singulier avantage d'avoir une constitution 
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libre nous a habitués à regarder avec dédain des insti- 
tutions qui, si sages qu'elles puissent être en soi, ne 
pouvaient pas, croyait-on, mériter d'être imitées, parce 
qu'elles étaient établies sous des gouvernements despo- 
tiques... L'excellence relative de notre constitution en 
a empêché l'excellence réelle. » Tous les abus seront 
.critiqués et corrigés ; et ceux-là seuls auront des motifs 
de s'alarmer, « qui ont, ou du moins pensent avoir, 
des intérêts distincts, ou même contraires, de ceux de 
la nation prise dans son ensemble », le pair orgueil- 
leux, le fonctionnaire qui cumule, le concussionnaire 
colonial, l'homme de loi, « qui a rempli sa mémoire, 
et surchargé son entendement de tout le fatras des lois 
positives », et « tremble à la seule pensée d'une réforme 
du droit, qui rendrait inutile sa vaste érudition et 
supprimerait la nécessité d'avoir recours à lui pour 
guider les hommes dans le labyrinthe des statuts 
ambigus et des décisions incohérentes ». Mais, dans la 
péroraison, les notions de liberté et de droit viennent 
de nouveau se substituer à la notion d'utilité : « heu- 
reuse la génération naissante, qui est destinée à vivre 
en des temps où se lever pour la défense des droits 
égaux de l'humanité ne sera plus tenu pour un juste 
objet de dérision, où il ne sera plus considéré comme 
chimérique de vouloir assurer à l'humanité la pleine 
jouissance de ces droits ; où le génie s'efforcera non d'a- 
muser l'imagination, ou d'exciter les plus dangereuses 
passions, mais de concerter les moyens les meilleurs et 
les plus efficaces pour donner aux hommes, de tout ordre, 
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la liberté, la sécurité et le bonheur ». En 1790, il plaide 
contre un de ses correspondants français ta cause de 
l'Assemblée nationale : il n'est pas d'assemblée humaine 
depuis la création qui ait fait moitié autant pour le 
bonheur de l'espèce humaine. « J'admets la violence, 
ou, si vous voulez, l'égoïste des meneurs de l'Assem- 
blée nationale ; mais que des hommes doivent agir sous 
l'inspiration du pur motif de faire le bien d'autrui, 
sans aucune considération pour eux-mêmes, c'est, j'en 
ai peur, plus qu'on n'est en droit d'attendre, même 
sous le gouvernement le plus parfait que la sagesse 
humaine puisse désirer, à bien plus forte raison sous un 
gouvernement comme celui sous lequel s*est formé le 
. caractère de tous les hommes qui jouent maintenant un 
rôle politique en France » 5tt . En 1791, il m réjouit que 
le succès du livre fameux de Thomas Paine sur les 
« Droits de l'homme » ait annulé le succès, à ses yeux 
déplorable, des Réfections de Burke 60 . En mai 1793, 
il tient encore bon : « Même la conduite de l'assemblée 
actuelle n'a pas été capable d'ébranler sa conviction que 
c'est l'événement le plus glorieux, et le plus heureux 
pour l'humanité, qui ait jamais eu lieu depuis qu'on 
recueille l'histoire des affaires humaines » 61 . Hais la 
journée du 10 août, les massacres de septembre, le 
désabusent tout d'un coup, « Autant penser à établir 
une république de tigres dans quelque forêt d'Afrique, 
qu'à conserver un gouvernement libre parmi de tels 
monstres, * 62 
Mais Bentham n'est ni uq politicien ni uu eutliou-r 
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siaste ; Bentham est un doctrinaire. Les événements de 
France n'exercent guère d'action sur le progrès régulier 
de sa pensée. Moins ravi d'admiration que Romilly en 
1789, il est capable de moins d'indignation en 1792; 
entre les partis qui se déchirent, non seulement en 
France mais dans l'Angleterre elle-même, il affecte le 
rôle du spectateur impartial. Voilà Louis XVI ramené 
de Varenne à Paris, obligé de s'humilier, de monter sur 
le perchoir, et de caqueter : « J'ai été depuis deux ans 
non seulement un lâche mais un hypocrite ». Tant 
mieux pour Paine, et tant pis pour Burke 63 . — Moins 
démocrate, $vant 1789, que son protecteur lord Lans- 
downe, il ne se convertit pas, après 1789, à la cause de 
la réforme. Envoyant au ministre Dundas, en 1793, les 
opuscules qu'il a fait imprimer depuis quatre ans : 
* Quelques-uns d'entre eux, écrit-il, pourraient vous 
amener à me prendre pour un républicain — si je l'étais, 
je ne le dissimulerais pas : le fait est que je suis en 
train d'écrire contre la réforme parlementaire elle- 
même, et cela sans changer de sentiment»' 14 . Sans doute, 
il tient compte du fait que la France est un pays ouvert, 
on raison de la situation révolutionnaire, à toutes les 
expériences novatrices. Il adresse à la France son essai 
de tactique parlementaire, son projet de code d'organi- 
sation judiciaire. Sa * Défense de l'Usure » vient d'être 
traduite à Paris 85 . En 1791, il eiwoie à l'Assemblée 
nationale son travail sur le Panopticon, s'offrant à orga- 
niser et diriger lui-même en France une prison cons- 
truite sur le modèle qu'il préconise : la France, « vers 
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qui tous les yeux sont tournés, et d'où sont exportés des 
modèles pour les diverses branches de l'administration » 
n'est-elle pas « le pays, par dessus tous les autres, où 
une idée nouvelle — pourvu qu'elle soit utile — est le 
plus facilement pardonnée ?» Et l'Assemblée vote l'im- 
pression d'un extrait de l'ouvrage, déjà traduit en fran- 
çais, que Bentham a expédié avec le livre 66 . En 1793, 
avant le départ de Talleyrand, il lui remet un exem- 
plaire d'un opuscule intitulé : « Émancipez vos colo- 
nies », dans lequel, en parlant des principes, il s'efforce 
de démontrer que la possession d'un empire colonial 
est non seulement injuste, au point de vue de la doc- 
trine des droits de l'homme, mais inutile et nuisible 
aux intérêts de la nation colonisatrice et de la colonie 67 . 
Lord Lansdovvne partage sur ce point l'opinion de 
Bentham. Pourquoi, demande-t-il aux lords, en 1797, 
cette folie d'attaquer les possessions de l'Espagne dans 
l'Amérique du Sud? En trois ou quatre années, elles 
se détacheraient d'elles-mêmes de l'Espagne. « Un plus 
grand bien ne pourrait pas être fait à l'Espagne que de 
la soulager du fléau de ces établissements, et d'en faire 
un peuple industrieux comme ses voisins; un plus grand 
mal ne pourrait arriver à l'Angleterre que de les ajouter 
à nos possessions déjà excessives 68 ». Il semble même 
que lord Lansdowne, si nous en croyons sa propre 
affirmation, ait emprunté à Bentham cette opinion révo- 
lutionnaire 69 : c'est là, disait Bentham, la thèse d'un 
de mes jacobinismes 70 . Mais, ce jacobinisme économique 
mis à part, Bentham reste un antijacobin. 
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Lorsque, grâce à l'intervention de son ami et admi- 
rateur Brissot, président de la commission qui choisit 
les noms, il est fait citoyen français par l'Assemblée, 
en compagnie de Paine, de Priestley, de Wilberforce, 
de Mackintosh, il accueille avec ironie la nouvelle 71 . 
Dans la lettre par laquelle il accuse réception à l'am- 
bassadeur Ghauvelin de la lettre du ministre Roland 
lui notifiant sa nomination, il spécifie qu'il veut bien 
devenir citoyen français à Paris, à condition de rester 
citoyen anglais à Londres, et devenir républicain à 
Paris, à condition de rester royaliste à Londres. C'est 
le moment précis où le pavillon qu'il habite dans la 
capitale est devenu un « hôpital pour émigrés », et 
Bentham ajoute que, si quelque chose pouvait dimi- 
nuer la joie qu'entratne l'acquisition d'un titre aussi 
honorable, ce serait la vue de tant d'êtres infortunés 
qui ont à en déplorer la perte : ne pourrait -on 
« rédiger une déclaration — ou même un serment — 
par où, sans entreprendre sur leur conscience ou leur 
faiblesse, la République obtiendrait d'eux toutes les 
sécurités que la nature des choses permet d'obtenir 72 ? » 
En 1796, il suggérera, à Wilberforce, l'idée d'une 
mission que, forts de leur titre de citoyens français, 
ils pourraient assumer en France, afin de préparer 
un rapprochement des deux nations ; mais, dans la 
même lettre, il parlera, sur un ton plaisant, de ce titre 
de citoyen français. Gomment a-t-on égaré les noms de 
Wilberforce et de lui-même parmi tant de noms de 
républicains ? Et les noms de Paine, de Priestley, de 
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Bentham, pourquoi les a-t-on séparés par un point-et- 
virgtile d'avec toute la cohue qui suit, « les Wilberforce, 
les Washington, fortemque Gyan fortemque Cloanthutn ? » 
Il traite la France de pandémonium, les Français de 
pandémonîens. « En vérité, s'ils lisaient une analyse qUe 
j'ai chez moi de leur chh % e Déclaration des droits, il n'j 
à pas, peut-être, un seul être sur terre qui serait moins 
le bienvenu chez eux que je ne pourrais m'attendré à 
l'être ; mais le papier doH ici, avec bien d'autres papiers, 
qui leur seraient également désagréables, très tranquil- 
lement Sur mes rayons 73 .» 

Depuis 1789, la théorie des droits de l'homme offusque 
Benthâih. Au début de cette même année, il ajoute â 
son Introduction une note finale, dans laquelle il cri- 
tique les « déclarations des droits » américaines, et en 
particulier les « déclarations » de la Virgihie et de la 
Caroline. Ces deux déclarations affirment, dans un 
premier article, « qu'il y a certains droits naturels 
doht lès hommes, quand ils formeiit uri pacte socidl, rië 
peuvent priver ou dévêtir leur postérité, au nombre 
desquels sont la jouissance de la vie et de là liberté, 
avec les moyens d'acquérir, de posséder et de protéger 
là propriété, et de chercher et d'obtenir le bonheur et 
te sécurité ». Ce qui revient à dire que « toute loi ou 
tout commahdemeht qui prive un homme de la jouis- 
sance de ta vie et de la liberté est nulle ; en d'autres 
termes, que toutes les lois pénales, sans exception, sont 
nulles. Comment ne pas déplorer que les insurgés 
d'Athérique aient fait reposer tine cause aussi ration- 
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riëllè sur d'aussi Mauvaises raisbils ? C'eét tbiijbiirs là 
même scolastique des partis: «chez des tidtiiinès (Jlîl 
sotit unanimes et ardents au siljét dès riiêsures â ^bèlîdhè; 
rien de si faible qui né puisse être accepté k tithë de 
raison, et ce n'est pas le preHliër ëxeitiplè dfitiâ le 
monde, d'un cds bu là cohclusioh â foiidé les prémisses; 
iii lieil qtië les prémisses fondent IA fcbticlusibri 74 . » 
Mais voifci que la France suit l'exëiiiple de l'Àitté- 
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riquë et Bëntham le déployé. « Je regrette, ëcrit-il 
â Brissot; que vous ayez entrepris de publier une 
fiëclalràtibil lies Droits, t'est une œxxWe mêlâphysicjiie 
— le nec plus ultra de là métaphysique. Cela peut avoir 
été un trial hécessaiïe, ce ii'ën est pas ni oins tiri mal. 
La science politique n'est pas assez avancée pour qu'une 
telle déclaration soit possible. Quels qiie soient les 
articles, je me porte garant qu'ils peuvent être classés 
sdus trois chefs : 1° inintelligibles; 2° faux; 3° à la fois 
l'un et l'autre. Tous ne pourrez jamais ftlire urie loi 
cbtitre laquelle oh rie puisse alléguer que, par elle, vous 
avez abrogé la Déclaration des Droits ; et l'allégation 
sera irréfutable 75 ». Benthàm résume, en 1795, ses 
observations critiques à ce sujet dans des manuscrits 
qu'il intitule « Sophismes anarcHiques ; ou examen des 
déclarations des droits publiées pendant la Révolution 
française 7 "» : Burke, cintj ans auparavant, if appelait-il 
pas déjà la Déclaration des Droits le Digeste de l'anarchie? 
Toute déclaration des droits est inutile, car, quel en 
est l'objet? D'ihiposer des limites au pouvoir de la 
couronne ? Un codé constitutionnel suffit à cet objet. 
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D'imposer des limites au pouvoir des divers corps cons- 
titués? Quand on les a placés sous la dépendance du 
corps électoral et de l'opinion publique, on a limité leur 
pouvoir de la seule manière qui soit efficace. Un peuple 
ne peut pas se lier soi-même. Le bon plaisir du peuple, 
voilà le seul contrôle (check) auquel nul autre contrôle 
ne peut ajouter rien, qu'aucun autre contrôle ne peut 
annuler. Après ces observations préliminaires, Bentbam 
fait porter sur deux points l'effort de sa critique. 

En premier lieu, la langue de la Déclaration des 
Droits est fautive. On nous dit que les hommes sont 
égaux, que la loi ne peut pas aliéner la liberté des 
citoyens. C'est faux, et la preuve, c'est que les hommes 
font des révolutions pour rétablir l'égalité supprimée, 
pour défendre la liberté menacée. Ce que la Déclaration 
énonce à l'indicatif, il faut le mettre à l'impératif, et 
dire, si l'on veut, que les hommes doivent être égaux, 
que la loi ne doit pas violer la liberté. Voilà la diffé- 
rence entre le « censeur rationnel » des lois et l'anar- 
chiste, entre le modéré et l'homme de violence. lie 
censeur rationnel admet l'existence de la loi qu'il désap- 
prouve, et en demande l'abrogation ; l'anarchiste en nie 
l'existence, et érige sa volonté et son caprice en une 
loi devant laquelle l'humanité tout entière est invitée 
à se courber. Ce qui est, est, maxime d'ontologiste, 
sotte, creuse, mais tout au moins inoffensive. Ce qui 
est, n'est pas, c'est la maxime dangereuse de l'anar- 
chiste, toutes les fois qu'il se présente à lui quelque 
chose ayant la forme d'une loi qui lui déplaît. La 
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France, qui vient de réformer la langue de la chimie, 
n'a pas su réformer la langue du droit public; la 
phraséologie de Grotius et de Puffendorf est conservée, 
devient révolutionnaire et dangereuse. Une constitu- 
tion, qui se donne pour être le dessein réfléchi de 
toute une nation, est moins sage, moins féconde en 
bonheur, que le « gâchis » de la constitution britan- 
nique 77 . 

En second lieu, la Déclaration des Droits de l'Homme 
admet l'existence de quatre droits naturels : la liberté, 
la propriété, la sécurité, la résistance à l'oppression. 
Or, ces quatre « droits naturels » ne coïncident pas 
avec les quatre buts assignés dans la philosophie de 
Bentham au droit civil 78 . La liberté? Il n'est pas de 
loi qui ne soit une restriction de la liberté, et qui ne 
constitue, par suite, une atteinte à ce prétendu droit 
inaliénable. A moins qu'on ne définisse arbitrairement 
la liberté, comme consistant « à être capable de faire 
ce qui ne fait pas de mal à un autre ». Mais la liberté 
de faire le mal, n'est-ce pas encore la liberté ? L'ar- 
ticle 11 distingue entre l'usage et l'abus de la liberté 
de pensée et d opinion. Mais qui fera la distinction ? 
« On laisse aux législateurs futurs le soin de déterminer 
ce qui devra être regardé comme un abus de la liberté. 
Que vaut la sécurité qui est ainsi donnée à l'individu 
contre les usurpations du Gouvernement? Qu'est-ce 
qu'une barrière que fixe seul le bon plaisir? ». — 
La propriété ? Mais c'est la loi qui détermine la pro- 
priété. La clause deviendrait claire si l'on admettait 
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que tous les droits de propriété, toutes les propriétés 
qu'un ihdividu possède, peu itnporte comment, sont 
imprescriptibles, et ne peuvent lui être enlevées par 
aucune loi. Mais il n'est pas d'impôt, pas d'amende, 
qui ne soit lirië atteinte au droit de propriété, qui ne 
justifie, par suite, la résistance et l'insurrection. L'ar- 
ticle 13 déclare la propriété inviolable, sauf cas de 
nécessité. Mais est-ce la nécessité qui commande la 
construction de nouvelles rues, de hoiivelles routes, de 
nouveaux ponts, de nouveaux canaux ? Une nation 
pourrait se contenter des moyens de communication 
naturels qu'elle a reçus de la nature, et continuer à 
exister : le progrès n'est pas une nécessité. Eh tout 
changeaient, il y a des désavantages à considérer d'un 
côté, des avantages à considérer de l'autre ; mais que 
valent tous les avantagés du monde, quand on les 
oppose aux droits de l'homme, sacrés et inviolables, 
dérivés des Ibis de la nature qui ne sont pas promul- 
guées et ne peuvent être abrogées? — La sécurité? 
Toute loi qui irfipose utie contrainte et menace d'une 
peine est uiië atteinte à la sécurité. — Quant ail qua- 
trième « droit », le droit de résistance à l'oppression, 
ce n'est pas un droit fondamental au même titre que 
les autres : c'est un moyen que l'on indique au citoyen 
pour défendre ses droits dès qu'il les tient pour violés. 
Aussi bien les Français, éclairés par une expérience 
de six années, ont évité de le mentionner dans la 
« Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen » 
de 1795. Là définition de ce droit marque cependant, 
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avec tinê netteté particulière, lé caractère instirrefc- 
tionnel et antisocial de la théorie. Les passions égoïstes 
et dissbfciàles , passions Utiles, hécessaifês hiêitië, à 
l'existence et à là sëcuMté de l'individu, n'eri sont paà 
moins funestes à là paix publique, quand elles sorit 
provoquées à l'excltisiori des autres passions. Mais tel 
est l'effet produit f)àr là Déclaration des Droits, « telle 
est la moralité de ce nianifeste eëlèbrë; rèhdll fatiiëiii 
par les mêmes qualités qui ont fait la célébrité de 
l'incendiaire dû temple d'Éphèse ». 

En cbhséquehce Bentham, hostile aux principes de là 
révoliitibh française comme il avait été hostile aux prin- 
cipes de la révolution d'Amérique, reste, bien qu'il ait, 
à un certain inclinent 79 , espéré obtenir de la protection 
de lord Larisdowfte un siège au Parlement, indifférent 
au problème politique. Des réformes dé détail le pas- 
sionnent. 11 demeure l'inventeur praticjiié, F« homme à 
projets » qu'il a toujours été. 

En 1795, il publie simultanément Une « protesta- 
tion contre les impôts de justice 80 » et urt optiscdlè 
intitulé « Revenus sans charges, ou escheal vice taxa- 
tion 61 ». Dans le premier opuscule, il demande l'abo- 
lition des law taxes, qui créent, pour la. corporatlbh 
des jtiges, un intérêt à prolonger les procès, à 
rendre dispendieuse l'administration de la justice, et 
réfute deux arguments qu'il tient pour des sophismes. 
L'un développé par Adam Smith, suivant lequel « la 
charge d'une institution doit reposer sur ceux cjùi ëh 
recueillent le bétiéflfce». — Soit, rëpôtid Bentham; triais 
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non pas au point d'annuler le bénéfice. L'autre, suivant 
lequel ce genre d'impôt est « un obstacle (check) à la 
chicane ». — Mais la fin directe de l'administration 
de la justice, c'est de rendre la justice accessible, et 
non inaccessible à tous. Seulement par quel impôt rem- 
placer l'impôt supprimé? Le second opuscule répond 
à la question. Problème : quel est le revenu dont la 
vingtième partie constitue un impôt, et un impôt 
pesant, alors que la totalité ne serait pas un impôt, et 
ne serait senti par personne ? Réponse : une extension 
du law of escheat, le retour à l'État des successions, 
passé ce degré de parenté où le mariage est interdit. 

En 1800 et 1801, un projet financier plus considé- 
rable l'occupe 82 . 11 propose que l'État émette, à l'exemple 
des banques privées, des billets pour de petites sommes, 
maisdes billets portant intérêt. « Si cette proposition était 
énoncée dans les termes suivants : Émettez vos bons du 
trésor pour de petites sommes, la formule, sans rendre 
d'une façon complète ni correcte la mesure, exprimerait 
tout ce qu'elle contient de nouveau. La réalisation du pro- 
jet présenterait de grands avantages économiques. Si les 
bons portant intérêt dont il s'agit étaient émis, chaque 
pauvre pourrait être son propre banquier ; chaque pauvre 
pourrait, en plaçant ses petites économies sous cette 
forme, tirer un profit de banque de son propre argent. 
Chaque chaumière, chaque petit logement, pourrait, 
avec cette quantité de profitât avec un degré de sécurité 
jusqu'ici inconnu, être une banque de frugalité ». Mais la 
mesure recommandée présente encore des avantages 
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politiques. De même que la Révolution de 1688, par la 
constitution de la dette nationale, attacha au Gouver- 
nement nouveau toute la classe des rentiers, le gréai 
monied itUerèst, de même YAnnuity Note Scheme de 
Bentham attacherait au régime établi toute la masse 
de la population, le Utile monied interest. La dette 
nationale a sauvé la nation de la tyrannie des Stuarts; 
la mesure nouvelle, en donnant aux pauvres des intérêts 
conservateurs, préserverait l'Angleterre de Vanarchie ré- 
volutionnaire 83 . Bentham donne encore, en 1796, au 
Morning Herald, des observations critiques sur le 
Treason Bill Sk ; en 1797, aux Annales d'Agriculture 
d'Arthur Young, des observations sur la loi des pauvres, 
dont la réforme est alors l'objet de discussions parle- 
mentaires 85 ; en 1798 et 1799, il rédige, en collaboration 
avec Colqhoun, des projets de loi pour la réforme de 
la police de Londres 86 ; en 1800, il s'émeut du grand 
nombre des condamnations et exécutions pour crime de 
faux, et, en vue d'éviter ce gaspillage de peines, cherche 
des moyens propres à prévenir le crime 87 ; il s'occupe, 
avec presque autant de passion, de l'invention d'un /W- 
gidarium, appareil réfrigérant pour conserver les fruits 
et les légumes 88 ; il donne, en novembre 1800, au 
Peter Porcupine de Cobbett, des t Indications relatives au 
Population Bill », où il définit les meilleures méthodes 
à employer pour dresser un recensement 89 . Mais c'est le 
Panopticon qui absorbe la majeure partie de son temps. 
Son père est mort en 1792, et lui a laissé, en outre de 
sa maison de Queen Square Place, à Westminster, un 
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revenu de 800 i 600 livres sterling, qui consiste prin- 
cipalement en fermages e0 . Maître d'une fortune person- 
nelle, Bentham la dépense en frais de propagande, en 
avances de fonds, comme il perd son temps en démar- 
ches. — Bentham est un philanthrope, mais il n'est ni 
républicain ni démocrate. 

Il n'est pas seulement un philanthrope et un homme 
à projets ; il est Fauteur de tout un nouveau système 
de philosophie juridique. Une partie du système 
a été publiée en 1789, dans 1' c Introduction aux prin- 
cipes de morale et de législation » ; mais d'autres événe- 
ments sollicitaient alors l'attention publique, et l'ou- 
vrage a passé inaperçu. L'ensemble des manuscrits de 
Bentham est entre les mains de Dumont ; mais, pour 
que Dumont trouve le temps de les rédiger, il faudra 
que la période révolutionnaire soit tout entière écoulée. 
De sorte que la Révolution française nuit à la renom- 
mée philosophique de Bentham. Ce n'est pas que Ben- 
tham ne sente en lui le génie, la vocation de la légis- 
lation ; il aspire à exercer une action par ses œuvres. Il 
recueille avec joie un propos qu'aurait, en 1790, dans 
un cerclé de diplomates, tenu Fitzherbert, le qualifiant 
de « Newton de la législation » 91 . Quand paraît son tra- 
vail sur l'organisation judiciaire , il se réjouit de le voir 
lire avec intérêt dans la petite société de Lansdowne 
House : c Cela contribue, entre autres choses, à la crois- 
sance lente de mon école 92 ». Il a donc, dès lors, l'ambi- 
tion de fonder une école; mais il est obligé de constater 93 
que, semblable aux prophètes, il est encore moins 
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connu dans son propre pays que dans le pays voisin. 
Dans sa maison de ville de Westminster, dans sa mai* 
son de campagne de H en don, il mène une existence 
obscure, « ne voyant personne, ne lisant rien, ot écri- 
vant des livres que personne ne lit » ° 4 . 

Cependant, même en France, Dumont ne se bâte pas 
de faire paraître l'édition promise des œuvres de Ben* 
tham. Il a toujours été paresseux, et Romilly ne se lasse 
pas de lui reprocher son indolence U5 . C'est Romilly qui 
le décide à publier, en 1 792, sous le pseudonyme de 
Groenvelt, un recueil de a lettres contenant un récit 
de la récente révolution de France, et des observations 
«ur la constitution, les lois, les mœurs et les institu- 
tions des Anglais ; écrites pendant la résidence de l'au- 
teur à Paris, Versailles, et Londres, dans les années 
1789 et 1790 » Ufl ; et ce curieux ouvrage peut être consi- 
déré comme étant chronologiquement le premier livre 
benthamique qui ait paru. C'est au Fragment on Go- 
vernemenl que Dumont emprunte la matière de sa 
XVI e lettre, et la critiqué de la théorie de la division des 
pouvoirs; c'est aux manuscrits de Bentham, encore 
inconnus du public, qu'il emprunte la matière de la 
XIV et de la XX e lettres, la critique de la philosophie 
juridique de filackstone, du droit criminel anglais, de 
la procédure criminelle anglaise, de la loi commune, 
Mais la XII e lettre est intéressante entre toute! ; datée 
de Versailles, le 29 août 1789, elle contient une réfu- 
tation, fondée sur le principe de l'utilité, de la Déclara- 
tion de* Droits de l'Homme. Ce document ne présente 
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pas l'homogénéité et la simplicité qui sont les 
marques de la vérité. La Déclaration des Droits est 
plus sentimentale que rationnelle : au cours des débats 
« théologiques » dont elle est sortie, « chaque individu, 
concevant que les droits de l'homme sont fondés sur le 
sentiment plus que la raison, désirait voir les sentiments 
des autres se conformer strictement au sien propre, et 
soupçonnait Fin sincérité de quiconque ne pensait pas 
comme lui » . Les droits n'existent qu'en vertu de la loi ; 
ils ne précèdent pas la société, ils sont produits par elle; 
ils ne sont pas antérieurs à la formation du corps poli- 
tique, ils sont les bénéfices que nous dérivons de notre 
vie en commun. Il sera donc temps de faire une décla- 
ration des droits d'un citoyen, quand la constitution 
légale du pays sera achevée. En attendant, les expressions 
de loi de nature et de droit naturel ne sont qu'un « jargon 
vide de sens », commode pour le professeur qui veut 
envelopper son ignorance dans les nuages d'une harangue 
longue et compliquée. « Le seul principe vrai et im- 
muable, c'est l'intérêt général. L'utilité est suprême, qui 
comprend en soi le droit, la vertu, la vérité et la jus- 
tice. » Elle seule peut fonder la connaissance de la 
morale à titre de science objective. « Des hommes qui 
raisonnent sur le principe de l'utilité peuvent toujours 
se comprendre l'un l'autre, et il arrivera sans doute 
rarement qu'ils différeront longtemps d'opinion, parce 
qu'ils ont toujours la possibilité d'un recours immédiat 
à l'expérience, et que, la règle qui doit fixer le juge- 
ment de chacun étant claire, simple, et susceptible 
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d'une seule interprétation, ils peuvent vite découvrir 
où réside leur désaccord, ce qui est le grand moyen de 
trancher toutes les controverses. » Si donc c'est par l'in- 
térêt général qu'on découvre les droits de l'homme, et 
non pas l'intérêt général par les droits de l'homme, la 
méthode des rédacteurs de la Déclaration est vicieuse : 
il fallait s'adresser directement au grand principe de 
Vutilité générale, sans intermédiaire, raisonner dans 
un langage qui fût intelligible à l'humanité tout 
entière, et « annihiler avec joie quelques milliers de 
volumes de métaphysique, de jurisprudence, et de 
morale». Il fallait placer, en tête de la constitution, non 
pas une déclaration des droits de l'homme, mais « un 
petit nombre de maximes sociales, fondées sur l'utilité 
générale, et montrant avec précision quel est l'objet de 
la société, et quels sont les devoirs du Gouvernement ». 
Jamais ces maximes n'auraient prétendu à l'honneur 
de former le credo d'une religion politique ° 7 . 

N'est-ce pas ce même Dumont de Genève, cependant, 
qui, si nous en croyons son propre témoignage 08 , aurait 
été un des rédacteurs de notre Déclaration des Droits 
de l'Homme ? Un comité de cinq membres avait été 
désigné pour la rédiger. Mirabeau, un des cinq, se 
chargea du travail, puis confia lui-même à ses secré- 
taires , Duroverai , Clavière et Dumont , le soin de 
rédiger le document. Dumont aurait senti dès le début 
« le faux et le ridicule de ce travail », de cette « fiction 
puérile ». Il aurait si éloquemment pris parti contre 
la Déclaration projetée, qu'il aurait entraîné l'opinion 
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de ses collaborateurs et persuadé Mirabeau lui-même. 
Quand le projet revint devant l'Assemblée, Mirabeau 
fit des objections, avertit ses auditeurs que « toute décla- 
ration des droits antérieure à une constitution ne serait 
jamais que l'almanach d'une année » . Mais que vaut, 
contre l'opinion générale d'un temps et d'un parti, l'opi- 
nion d'un individu, même lorsqu'il s'appelle Mirabeau? 
L'idée de la déclaration « était une idée américaine, et 
il n'y avait presque personne qui ne regardât une telle 
déclaration comme un préliminaire indispensable ». 
« L'impitoyable bavardage alla son train, et l'on en- 
fanta cette malheureuse Déclaration des Droits de 
l'Homme » ". Par un curieux paradoxe historique, la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du citoyen aurait 
donc compté parmi ses auteurs le premier en date, ou 
peu s'en faut, des disciples de Bentham, le premier, 
et, longtemps, le seul membre de l'école benthamique, 
un adepte de la morale de l'utilité, hostile en tant 
que tel à la théorie des droits de l'homme. 

Dumont a repris son travail de rédaction des manus- 
crits de Bentham : « Je vous remercie, écrit-il à Ben- 
tham en octobre, de ce travail qui m'arrache à mon 
inertie et me sauve des tourments de l'ennui » 10 °. Mais il 
retombe bientôt en proie à sa paresse coutumière, 
puisqu'un an plus tard Romilly en vient à lui demander 
s'il n'a pas complètement mis de côté les manuscrits de 
Bentham : « En vérité, Dumont, il faut que vous pre- 
niez la résolution de faire quelque chose qui soit utile 
à la postérité » 10i . Le travail n'est pourtant pas encore 
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abandonné. Voici, en 1795, Bentham qui se plaint d'être 
tourmenté, par Dumont, d'incessantes demandes de con- 
seils 102 . Puis des fragments de l'ouvrage paraissent dans 
la « Bibliothèque Britannique » 103 . En 1800, Bentham 
communique à Dumont de nouveaux manuscrits. Le 
moment de la publication approche. « Je me réjouis ex- 
trêmement, écrit Romilly à Dumont, le 9 janvier 1802, 
d'apprendre que vous et Bentham allez, dans si peu de 
temps, faire votre apparence en public. Il est très diver- 
tissant d'entendre comme Bentham en parle. Il se dit 
fort impatient de voir le livre, parce qu'il est très 
curieux d'apprendre quelles sont ses propres opinions 
sur les sujets dont vous traitez » 10i . En février, en mars, 
Dumont tient Bentham au courant des progrès de 
l'impression 105 . Enfin paraissent à Paris, en juin 1802, 
les « Traités de législation civile et pénale, ouvrage 
extrait des manuscrits de M. Jérémie Bentham, juris- 
consulte anglais, par Et, Dumont, membre du conseil 
représentatif de Genève » . Trois mois auparavant, la 
paix d'Amiens a été conclue, mettant fin à la première 
partie de la grande guerre ; une courte trêve sépare les 
deux périodes de la crise européenne, la période révo- 
lutionnaire et la période impériale ; et c'est au moment 
où, par la paix d'Amiens, la fin de la période révolu- 
tionnaire est, pour ainsi dire, consacrée, que Bentham 
peut, dans les derniers mois de 1802, faire le voyage 
de Paris. 
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Au nom d'une philosophie demi-empiriste, demi-mys- 
tique, qui se fonde sur le principe de l'utilité, Burke 
dénonce la Révolution française et donne le signal 
de la croisade européenne contre le pays des droits de 
l'homme. Au nom du principe de l'utilité, Bentham 
et son disciple Dumont réfutent la « déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen ». Mais la faction dé- 
mocratique trouve des écrivains à opposer à Burke. Les 
Vindiciœ Gallicœ 1 , dans lesquelles le jeune Mackintosh 
s'attache à rectifier l'historique partial et passionné 
que Burke avait présenté de la première année de la 
Révolution française, et à justifier contre ses dénoncia- 
tions l'œuvre de la Constituante, peuvent être considé- 
rées comme la réponse du parti whig à Edmund Burke, 
du parti whig, ou plus exactement de cette portion du 
parti qui reste fidèle à Fox. Les deux parties, publiées 
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à quelques mois d'intervalle, des « Droits de l'Homme 2 » 
de Thomas Paine expriment l'opinion de ces sociétés 
d'agitation démocratique, qui, après avoir une pre- 
mière fois surgi au temps de la Révolution d'Amé- 
rique, viennent de ressusciter et de se multiplier 
après 1789 : manifeste révolutionnaire, œuvre du jour- 
naliste qui combattit pour l'idée républicaine succes- 
sivement en Amérique, puis en Angleterre, puis en 
France, l'ouvrage, mis en vente au profit de la propa- 
gande démocratique, se vend, en moins de deux années, 
à deux cent mille exemplaires, motive, par l'alarme que 
soulève ce succès prodigieux, les premiers procès pour 
délits de presse et d'opinion, la proscription de Thomas 
Paine, et donne, en Angleterre, le signal de la réaction 
politique et religieuse. Puis, en 1793, William Godwin, 
ami de Thomas Paine, publie son « Enquête sur la jus- 
tice politique, et son influence sur le monde et le bon- 
heur » 3 : ouvrage à la fois trop volumineux et trop 
abstrait pour trouver un public à beaucoup près aussi 
étendu que le livre de Paine. Mais il exerce une influence 
profonde sur un groupe de lettrés, de jeunes étudiants 
d'université, d'agitateurs politiques ; le livre fait scan- 
dale un instant, et agit d'une façon profonde pour 
toujours. Ainsi se prolonge, d'année en année, la polé- 
mique que Burke avait ouverte, tirant prétexte du ser- 
mon de Price, et qui fournit, en trois ans, à la littéra- 
ture politique de l'Angleterre, quatre ouvrages clas- 
siques. 
Les doctrines respectives de Mackintosh, de Paine et 
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de Godwin, présentent d'abord un trait commun 
qu'il est intéressant de noter parce qu'il les rapproche 
de Bentham. Tous trois sont d'accord avec lui pour 
critiquer la théorie, à laquelle Burke a donné un éclat 
nouveau, du gouvernement mixte, fondé sur la divi- 
sion des pouvoirs. 

Burke, dans ses « Réflexions sur la Révolution Fran- 
çaise », vient de développer cette vue que, la nature 
humaine étant essentiellement multiple et complexe, une 
bonne constitution politique doit être complexe, afin de 
se modeler sur la complexité de la nature humaine*. 
La complication de la machine constitutionnelle rend 
impossible les révolutions précipitées, oblige à adopter 
une politique de compromis et de tempéraments, met un 
obstacle aux violences du pouvoir arbitraire. En ceci 
consiste l'avantage des constitutions séculaires, comme 
la constitution anglaise , qu'elles sont libérales en 
même temps que compliquées . « Nous compensons, 
nous concilions, nous équilibrons. Nous sommes en 
mesure d'unir en un tout cohérent les anomalies diverses 
et les principes hostiles qui se trouvent dans les esprits 
et les affaires des hommes. Il résulte de là une excel- 
lence non de simplicité, mais, ce qui vaut bien mieux, 
de composition ». Et voilà où réside la différence pro- 
fonde de la constitution nouvelle de la France avec les 
autres constitutions d'Europe. La variété des constitutions 
anciennes est cause à la fois de leur faiblesse et de leur 
libéralisme. La simplicité de la constitution nouvelle 
de la France, subite et systématique, est cause en 
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même temps de sa puissance militaire et de son carac- 
tère despolique. « Le dessein est. coupable, immoral, 
impie, tyrannique; mais il est courageux, audacieux; 
il est systématique; il est simple dans son principe; 
il présente un caractère parfait d'unité et de cohé- 
rence. L'individualité" est laissée en dehors de leur 
plan de gouvernement. L'État est tout. Tout se rap- 
porte a la production de la force; puis on se fie, pour 
toute chose, à l'emploi de la force. L'État est mili- 
taire dans son principe, dans ses maximes, dans son 
esprit, et dans tous ses mouvements. II a la domi- 
nation et la conquête pour seuls objets; la domination 
des esprits par le prosélytisme, des corps par les armes » 5 . 
Ce qui frappe Burke, ce n'est pas le fait que l'erreur 
est variée, et la vérité une ; ce qui le frappe, c'est que, 
pour un être vivant et libre, les conditions d'existence 
sont, complexes et variées. Montesquieu, écrivain clas- 
sique en Angleterre,- n'avait-il pas dit que les lui- 
simples conviennent aux États despotiques" ? 

Il y a donc, sur un poîst au moins, quelque ana- 
logie entre la thèse despotique et la thèse démocra- 
tique. Car il suffisait à Paine, dès 1776, dans son « Sens 
commun » d'observer que, « plus une chose est simple, 
moins elle esl susceptible d'être dérangée, el plus elle 
est facilement réparée, lorsqu'elle a été dérangée » 7 , 
pour critiquer la constitution mixte de l'Angleterre. 
De même Macintosh eL Godwin. Étant donné le prin- 
cipe du gouvernement représentatif, il ne convient pas 
d'instituer des règles pour empêcher l'exécution de 
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la volonté nationale : car, s'il peut arriver, occasionnelle- 
ment, que la majorité des citoyens se trompe sur ses 
intérêts vrais, il est certain, d'autre part, que l'intérêt 
général sera l'objet de l'opposition systématique de tout 
corps privilégié, de toute corporation politique. Pour- 
quoi, en effet, tous les apologistes du régime aristo- 
cratique se trouvent-ils être aussi les avocats des con- 
stitutions complexes? Autant demander pourquoi les 
corporations industrielles donnent, aux procédés de 
leur art, le caractère de secrets dont la connaissance 
est inaccessible au public, pourquoi les églises présentent 
aux laïques les vérités de la religion comme constituant 
des mystères. La théorie trouve son explication dans un 
intérêt de caste; les castes nobiliaire, industrielle, ecclé- 
siastique pourront accaparer la connaissance de la vérité, 
à dater du jour où elles auront su persuader aux foules 
que la vérité, en soi, est complexe et obscure. De sorte 
que, selon Mackintosh et Godwin, la théorie du gouver- 
nement complexe repose chez Burke sur le même prin- 
cipe que la théorie du préjugé. Elle revient à affirmer 
que Yirrvposture politique est utile. « Dire que les hommes 
doivent être gouvernés seulement par le prestige, c'est 
diffamer l'entendement humain et consacrer les fraudes 
qui ont exalté les Despotes et les Muftis, les Pontifes et 
les Sultans, sur la ruine de l'humanité dégradée et 
opprimée. Mais la doctrine est aussi fausse qu'elle est 
odieuse. Les vérités politiques premières sont peu nom- 
breuses et simples » 8 . Sur ce point, Godwin reprendra 
les idées et les expressions mêmes de Mackintosh. 
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Paine, Mackintosh et Godwin pensent, contrairement 
à l'opinion de Burke, en matière de droit constitution- 
nel, comme le pensait déjà Bentham en matière de 
droit privé, que les principes de la morale sont à la 
fois clairs et simples, accessibles au sens commun et 
capables de fonder une science. 

Mais quels sont ces principes? C'est ici que l'accord 
cesse, entre les trois adversaires d'Edmund Burke; et 
leurs divergences sont particulièrement intéressantes, au 
point de vue où nous nous plaçons, si nous voulons com- 
prendre comment, vers la fin du xvm e siècle, chez les 
avocats du régime démocratique, la théorie de l'utilité 
générale se substitue insensiblement à la théorie spiri- 
tualiste des droits naturels. 

Les Vindiciœ Gallicœ sont un livre principalement 
historique; il est cependant impossible à Mackintosh 
de réfuter Burke sans remonter à la discussion des 
principes. Or, le principe que Mackintosh oppose à 
Burke, est-ce le principe de l'utilité ou le principe 
« métaphysique » des droits de l'homme? Nous ne 
saurions répondre à cette question, car Mackintosh ne 
paraît pas lui-même avoir conscience d'une divergence 
logique des deux principes. Sans doute il défend contre 
Burke l'idée qui a inspiré, en Amérique, puis en 
France, la rédaction des « Déclarations des droits des 
hommes » : il y voit un effet de la vigueur juvénile de 
la raison et de la liberté dans le Nouveau Monde, où 
l'esprit humain n'était pas encombré comme en Europe, 
par cette vaste masse d'usages et de préjugés, débris 
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des siècles barbares. Il reproche à Burke de ne pas 
savoir, après avoir condamné le principe des droits 
naturels, éviter l'emploi constant de l'expression. Mais, 
d'autre part, il associe visiblement le succès des 
idées révolutionnaires en France avec l'expansion des 
idées d'Adam Smith : la fin du régime féodal, chanté 
par Edmund Burke, c'est, à ses yeux, surtout l'avène- 
ment de la liberté commerciale et industrielle. Ce qu'il 
combat dans l'ancien régime politique, comme Adam 
Smith ou Quesnay dans l'ancien régime économique, 
c'est le gouvernement des riches, constitués en corpo- 
ration fermée par leur richesse même; il est nécessaire 
qu'ils se syndiquent et se coalisent, nécessaire qu'ils 
constituent des corps distincts, nécessaire qu'ils gou- 
vernent 9 . Mais le principe qui fonde les spéculations 
d'Adam Smith, le principe de l'identité naturelle des 
intérêts, n'a pas de relation logique, malgré certaines 
obscurités de son langage, avec le principe des droits 
naturels; et Mackintosh le reconnaît implicitement, 
lorsque, après avoir affirmé que les vérités poli- 
tiques premières sont peu nombreuses et simples, il 
essaie de les définir: « il est aisé, pense-t-il, de les 
faire comprendre, et de transporter à la politique le 
même égdïsme éclairé qui préside aux autres affaires de 
la vie. On peut le faire respecter non parce qu'il est 
ancien, ou parce qu'il est sacré, non parce qu'il a été 
établi par les barons, ou applaudi par les prêtres, 
mais parce qu'il est utile 10 ». 
C'est, à travers tout l'ouvrage de Mackintosh, la 
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même ambiguïté dans l'expression du principe pre- 
mier. Presque dans les mêmes termes que Bentham, il 
n'admet pas qu'il y ait abdication par l'individu de ses 
droits naturels lorsque celui-ci entre en société avec 
d'autres individus; il n'admet pas même qu'il y ait dimi- 
nution de ces droits. Les droits de l'homme suppo- 
sent la préexistence du lien social, et toutes les théories 
qui impliquent l'existence réelle d'un état antérieur à l'état 
social sont ou futiles ou fausses. Il revient cependant 
aussitôt à la théorie des droits naturels, distingue entre 
la virtualité et l'actualité de ces droits : il faut une société 
pour faire passer à l'acte les droits, naturellement égaux, 
de tous les individus. Mais voici que tout à coup Mac- 
intosh parle, de nouveau, le langage de l'utilité. La 
grande question, en politique, n'est pas une question 
d'origine, mais une question de fin; ce n'est pas une 
question de droit, c'est une considération d'utilité. Les 
formes politiques ne sont que les moyens propres à 
assurer une certaine quantité de félicité publique. Si la 
fin est atteinte, toute discussion instituée pour savoir si 
les moyens étaient théoriquement aptes à la produire 
devient puérile et superflue. Pourquoi donc employer 
le langage détourné des droits de l'homme? C'est que 
ce langage détourné est en même temps un lan- 
gage abrégé. Tous les agents moraux sont impuissants 
à estimer l'utilité de tous leurs actes pris en par- 
ticulier; mais on peut démontrer de tous les prin- 
cipes généraux de justice qu'ils sont utiles; et c'est 
cette utilité seule qui leur confère le caractère d'une 
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obligation morale. « La justice, c'est Futilité, mais 
c'est l'utilité s'exprimant par des maximes générales, 
dans lesquelles la raison a concentré l'expérience 
de l'humanité... Quand j'affirme qu'un homme a 
droit à la vie, à la liberté, etc., je veux seulement 
énoncer une maxime morale fondée sur V intérêt général, 
qui interdit toute atteinte à ses possessions n ». D'où 
l'emploi simultané des deux expressions. Le nouveau 
gouvernement de France repose sur la base immuable 
« du droit naturel et du bonheur général 12 ». Une décla- 
ration des droits est le seul expédient concevable « pour 
tenir éveillée la vigilance publique contre l'usurpation 
des intérêts partiaux, en mettant perpétuellement sous 
l'œil du public le droit général et l'intérêt général ,3 ». 
L'attitude logique de Mackintosh est une attitude d'équi- 
libre instable; il est nécessaire que la balance penche 
bientôt d'un côté ou de l'autre; il apparaît même déjà 
comme nécessaire que le principe de l'utilité l'emporte 
chez lui sur le principe des droits naturels. 

La même contradiction ou, si l'on veut, la même 
confusion des deux principes se laisse distinguer dans 
le livre plus fameux de Thomas Paine ; et peut-être 
est-il possible de saisir sur le fait, dans son ouvrage, 
comment s'effectue la transition du premier au second. 
Les « Droits de l'Homme » parurent en deux partie 
successives, à un an d'intervalle. La première partie, 
dédiée à Washington et parue en 1 79 1 , constitue, comme 
nous dit le sous-titre, « une réponse à l'attaque dirigée 
par Mr. Burke contre la révolution française», une 
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défense, point par point, de la politique de la Consti- 
tuante. La seconde partie, dédiée à La Fayette et publiée 
en 1792, a pour objet de « combiner les principes et la 
pratique » ; après avoir réaffirmé les principes de la phi- 
losophie de la révolution, il cherche comment un pays 
européen quelconque pourra les mettre en pratique, 
comment l'Angleterre, suivant l'exemple donné par 
l'Amérique et par la France, pourra se donner des 
institutions et un budget démocratiques. Mais peut- 
être Paine, à son insu, n'expose-t-il pas, dans l'une et 
l'autre partie, les mêmes principes; et peut-être, si 
notre interprétation est justifiée, est-ce dans la pre- 
mière partie le principe spiritualiste des droits naturels 
qui prédomine encore, et, dans la seconde, est-ce déjà 
le principe de l'utilité générale. 

Que la terminologie, juridique ou spiritualiste, des 
droits naturels, prédomine sur la terminologie utili- 
taire, dans la première partie des « Droits de l'Homme», 
il est à peine besoin de le démontrer. Le titre même 
que Paine a choisi de donner au livre en définit le 
caractère. L'histoire populaire de la première année 
de la Révolution, racontée par Paine en vue de cor- 
riger les inexactitudes de Burke, est tout entière une 
histoire des conditions où, lentement et péniblement, 
la « Déclaration » vint à l'être. Une première rédac- 
tion, hâtive et enthousiaste, a été adoptée, sur la 
proposition de La Fayette, à la veille de la prise de la 
Bastille, afin que, si l'Assemblée nationale devait périr, 
quelques traces de ses principes eussent chance de sur- 
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vivre au naufrage. C'est parce que le roi hésite à sanc- 
tionner la Déclaration, maintenant adoptée sous sa 
forme complète, que le peuple se porte à Versailles, 
dans les premiers jours d'octobre, vainqueur à dater 
du moment où le roi consent à apposer sa signature. 
Était-il d'ailleurs, pour raconter la révolution des droits 
de l'homme, un historien mieux qualifié que Thomas 
Paine, témoin de la chute de la Bastille et chargé de 
porter à Washington les clefs de la prison rasée, habi- 
tant de Paris au moment de la fuite à Varennes et 
le premier peut-être à proposer l'établissement d'une 
république, puis membre de la Convention et rédi- 
geant, en collaboration avec Condorcet, une nouvelle 
déclaration des droits ? Le livre de Paine comprend 
d'ailleurs une traduction de la « Déclaration » , 
suivie d'observations critiques; à bien des égards, 
cette première partie peut être tenue pour une édi- 
tion anglaise de la Déclaration des Droits de l'Homme, 
accompagnée d'un commentaire philosophique et his- 
torique. 

L'individu, en tant qu'individu, possède, par le droit 
de son existence, un certain nombre de droits naturels : 
tels sont les droits intellectuels, ou droits de l'esprit, et 
les divers droits que chaque individu possède d'agir 
en vue de son bien-être et de son bonheur personnels, 
dans la mesure où l'exercice de ces droits ne porte pas 
atteinte aux droits naturels des autres hommes. Les 
premiers, tels que les droits « de penser, de parler, de 
former et d'émettre des opinions », subsistent toujours, 
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en vertu de leur essence même, dans leur intégrité; 
car ce sont ceux « pour lesquels le pouvoir d'exécuter 
est aussi parfait chez l'individu que le droit lui-même. » 
Mais il en est d'autres que l'homme est intéressé, lors- 
qu'il entre en société avec ses semblables, à résigner 
en partie : ce sont ceux pour lesquels le droit est 
parfait chez l'individu, mais non le pouvoir d'exécu- 
tion 14 . Tels les droits à la protection de la personne, à 
l'acquisition et à la possession de la propriété. Ce sont 
là des droits civils, ou droits de contrat ; quoiqu'ils 
soient des droits naturels transformés, ou « échangés », 
c'est-à-dire dont nous consentons à sacrifier une partie 
en échange de la libre jouissance du reste, ils se dis- 
tinguent des droits naturels, en ce que, dans l'exercice 
des droits civils, nous agissons sous la garantie de la 
société. Par exemple, l'homme a le droit naturel de 
juger en sa propre cause ; et, dans la mesure où c'est 
du droit de l'esprit qu'il s'agit, il n'abdique jamais ce 
droit. Mais à quoi lui sert le droit de juger, dans les 
cas ou il n'a pas le pouvoir de redresser ? Il emprunte 
alors le bras de la société dont il est membre, de pré- 
férence et en addition au sien propre. Il demande à la 
société de se faire gouvernement, et d'user de contrainte 
pour imposer à son prochain le respect de ses droits 
personnels, en même temps qu'il l'autorise, s'il le faut, 
à lui imposer à lui-même le respect des droits du 
prochain. Il a « versé à la masse » une certaine partie 
de ses droits naturels ; la société ne lui- octroie donc 
rien, à proprement parler. Chaque individu est pro- 
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priétaire d'une partie du fonds social, et a le droit d y 
puiser dans certaines conditions spécifiées. 

Les seuls gouvernements légitimes sont donc ceux 
qui sont issus d'une société, d'un contrat social, fixé 
non pas entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont 
gouvernés (concevoir le contrat social, de la sorte, c'est 
mettre l'effet avant la cause, puisqu'il s'agit d'expliquer 
précisément l'origine du gouvernement), mais entre les 
individus eux-mêmes, en possession de leur droit per- 
sonnel et souverain ; et, dans tout gouvernement légi- 
time, il faut que les clauses du contrat originel soient 
explicitement énoncées et connues de tous les citoyens, 
il faut qu'une constitution écrite fixe les attributions du 
Gouvernement. Chaque fois que, dans l'intérieur d'un 
État, une association se constitue, elle adopte des statuts, 
qui déterminent les fonctions du comité directeur ou 
administratif et ne peuvent être abrogés que par le con- 
sentement de la totalité ou de la majorité des membres. 
Mais il doit en être de même de la grande association 
qui constitue l'État lui-même. Le régime anglais est 
une monstruosité, puisqu'on voit en Angleterre le Gou- 
vernement s'arroger le droit de modifier à son gré, 
arbitrairement, les formes gouvernementales. Quoique 
les parlementaires anglais usent et abusent du mot de 
« constitution», l'Angleterre n'a pas de constitution. Ce 
qui lui en tient lieu est à une véritable constitution ce 
que la « loi commune » est à un droit écrit , seul légitime : 
et l'on voit, par conséquent l'analogie, sur ce point, des 
idées de Paine avec les idées de Bentham. « Une constitu- 
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tion est à un gouvernement ce que les lois faites posté- 
rieurement par ce gouvernement sont à une cour de jus- 
tice. La cour de justice ne fait pas les lois, et ne peut les 
changer : elle agit seulement en conformité avec les lois 
une fois faites ; et le gouvernement est de même gouverné 
par la constitution. » Les États-Unis d'Amérique, soit 
qu'on les prenne dans leur ensemble, soit qu'on les envi- 
sage isolément, ont des constitutions. L'État de Pensyl- 
vanie, en particulier, a la sienne, née du peuple, qui 
non seulement donne de l'autorité, mais impose une 
barrière au gouvernement : « C'est la Bible politique dé 
l'État. A peine si une famille ne la possède pas. Chaque 
membre du gouvernement en a un exemplaire ; et rien 
n'est plus commun, lorsqu'une discussion s'élève sur le 
principe d'un projet de loi ou sur l'étendue d'une forme 
spéciale de l'autorité publique, que de voir les mem- 
bres tirer la constitution imprimée de leur poche, et 
lire le chapitre où la question discutée se trouve 
traitée » . Bentham ne parlait pas en d'autres termes de 
son code idéal : et pourquoi ne pas étendre aux lois 
constitutionnelles le principe posé par Bentham pour 
les lois civiles et pénales ? La France a une constitution. 
La présente Assemblée nationale est, à proprement parler, 
le contrat social personnifié. Les individus qui en font 
partie sont les délégués de la nation sous sa forme 
originelle; les assemblées futures seront les déléguées 
de la nation sous sa forme organisée. La fonction de 
l'Assemblée de 1789 est de former une constitution ; 
la fonction des assemblées futures sera de légi férer selon 
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les principes et les formes que prescrit cette constitu- 
tion ; si l'expérience doit montrer par la suite que des 
altérations, des amendements) des additions sont néces- 
saire^ la constitution devra montrer de quelle manière 
il convient que la chose se fasse, et ne pas abandonner 
cela au pouvoir discrétionnaire du gouvernement futur. 
Mais où le théoricien des droits de l'homme se 
sépare du juriste qui adhère aux principes de Benthom, 
c'est où il approuve la Constituante d'avoir fait pré- 
céder la constitution d'une déclaration des droits» Car 
il faut) selon Patrie, distinguer dans la constitution ce 
qui est affaire de principe, ou de droit, et ce qui est 
affaire d'opinion* Cela est immuable : « que les droits de 
l'homme doivent être égaux, c'est affaire non d'opinion 
mais de droit, et conséquemment de principe ; car les 
hommes lie tiennent pas leurs droits les ufts des autres 
romme des faveurs octroyées > mais chacun les tient de 
lui-même. * Au contraire, ceci est mobile* et il est 
conforme à la théorie des droits de l'homme qu'il en soit 
ainsi. En toutes matières d'opinion, le contrat social, 
principe de cohésion de la société, requiert que la 
majorité des opinions devienne la règle du tout et que 
la minorité y prête obéissance : eek est conforme au 
principe des droits égaux, car^ tout homme a le droit 
ée donner son opinion, mais nul homme n'a le droit 
d'exiger que son opinion gouverne le reste des hommes 16 . 
Tous tes excès de la Révolution française, dit Paine 
en i79S, ont effectivement eu pour cause le mépris du 
principe des droits égaux, du principe de la majorité, 
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du principe du gouvernement représentatif, car toutes 
les formes de gouvernement peuvent se ramener à 
deux. Le gouvernement héréditaire, c'est le gouverne-* 
ment de l'ignorance par la volonté. Le gouvernement 
représentatif, c'est le gouvernement de la raison par 
elle-même. L'un est illégitime. De quelle origine le 
système de la succession héréditaire peut-il se récla- 
mer ? et comment l'influence du temps peut-elle rendre 
juste ce qui ne l'a pas d'abord été ? « Le temps, par 
rapport aux principes, est un éternel maintenant ; il 
n'a pas d'action sur eux ; il ne change rien à leur 
nature et à leurs qualités ». Il n'y a pas chez Ëuclide 
de proposition plus mathématiquement vraie, que l'illé- 
gitimité du gouvernement héréditaire. Au contraire, et 
par le fait même que le gouvernement héréditaire est 
condamné, le gouvernement représentatif est démontré 
légitime *«. Paine reprend la théorie de Gartwright : le 
fondement du gouvernement représentatif, c'est l'égalité 
des droits. Tout homme, sans acception de fortune, a 
droit à une voix, et pas davantage, pour le choix de 
ses représentants. Une s'agit pas de représenter toutes 
les espèces de propriété, comme dans une société pure- 
ment commerciale, mais de représenter tous les droits, 
parmi lesquels le droit d'aoquérir et de posséder n'est 
pas le plus essentiel. Tous les hommes naissent égaux, 
avec des droits naturels égaux, comme si le genre 
humain se perpétuait par voie de création et nonde^éné- 
ration. Chaque enfant qui naîtdoit être considéré comme 
dérivant de Dieu son existence ; et le monde est aussi 
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nouveau pour lui qu'il l'était pour le premier homme 
créé. Paine néglige cette solidarité des générations, 
que Burke considérait comme le fait social fondamen- 
tal. Ceux qui ont quitté le monde, ceux qui n'y sont 
pas encore entrés, sont aussi éloignés les uns des autres 
que le peut concevoir l'imagination humaine : comment 
concevoir entre les uns et les autres un rapport d'obliga- 
tion '/comment peut-on poser en principe et en règle que 
de deux non-existences (non~entities), dont l'une n'existe 
plus et l'autre n'existe pas encore, l'une domine l'autre 
jusqu'à la fin des temps ? « Je défends les droits des 
vivants ; M. Burke lutte pour l'autorité des morts sur 
les droits et la liberté des vivants ». 

L'individualisme de Paine repose, on le voit, sur un 
principe toutdifférentquerindividualisme d'Adam Smith 
et des adeptes de la morale de l'utilité. Quoique Paine 
insiste sur ce point qu'il n'adhère à aucune religion 
positive, c'est un fondement théologique qu'il donne à 
la doctrine « radieuse et divine » des droits égaux de 
tous les hommes. Lorsqu'on raisonne, au sujet des 
droits de l'homme, en s'appuyant sur des précédents 
historiques, on a tort de ne jamais remonter assez 
haut dans l'histoire, jusqu'au point où « l'homme est 
sorti des mains de son auteur ». Qu'était alors l'homme? 
Il était homme; aucun titre supérieur, aucun autre 
titre ne pouvait lui être donné. Tous les récits de la 
création, dans le monde barbare et dans le monde 
civilisé, sont d'accord pour affirmer l'unité du genre 
humain, et l'égalité de tous les hommes, the unity 
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or equality of man. Car la destinée morale de tous est 
la même : dans le ciel ou dans l'enfer, ou dans quelque 
état que Ton puisse supposer que l'homme existera 
après la mort, les seules distinctions réelles sont le 
bien et le mal l7 . A Paris en 1792, comme à New- York 
en 1776, Thomas Paine reste toujours, même lorsqu'il 
renonce à l'orthodoxie chrétienne, un quaker; et, par 
son intermédiaire, le christianisme révolutionnaire des 
protestants anglais du xva e siècle rejoint l'athéisme 
révolutionnaire des sans-culottes français 18 . Pourtant 
l'individualisme spiritualiste de Paine s'exprime par 
les mêmes formules que, chez d'autres, l'individualisme 
utilitaire. « Le bien public, écrit Paine, n'est pas un 
terme qui s'oppose au bien des individus ; au contraire, 
il est le bien de tous, parce qu'il est le bien de chacun ; 
car, de même que le corps social consiste dans la collec- 
tion de tous les individus, de même le bien social con- 
siste dans le bien collectif de ces individus 19 . » Bentham 
écriyait-il autre chose? 

Mais les analogies qui existent entre la philosophie 
politique de Paine et la philosophie de l'utilité sont 
plus profondes. Elles portent non seulement sur cer- 
taines conséquences identiques tirées de principes 
différents, elles portent sur les principes eux-mêmes. 
En dépit de quelques allusions aux « droits de l'homme, 
héréditaires et indéfectibles », la philosophie de la 
deuxième partie des « Droits de l'Homme » est 
extrêmement différente de la philosophie spiritua- 
liste et juridique dont Paine avait, dans la première 



70 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. . 

partie, développé les principes. Paine distingue main- 
tenant entre les deux notions de société et de gou- 
vemement : la notion de gouvernement implique la 
notion de société, mais, inversement, la notion de 
société n'implique pas la notion de gouvernement. Il y 
a une société naturelle, antérieure à la formation des 
gouvernements et qui continuerait à exister si les formes 
gouvernementales étaient abolies. Mais cette société 
primitive constitue l'état de nature des économistes, 
non des juristes : elle est fondée sur le principe de 
l'échange, en d'autres termes, sur le principe de l'iden- 
tité naturelle des intérêts, c'est-à-dire sur une des 
formes du principe de l'utilité. Paine admet sans doute 
qu'elle repose en partie sur un système d'affections 
sociales qui, sans être nécessaires à l'existence de l'in- 
dividu, sont essentielles à son bonheur. Mais elle repose 
surtout sur les intérêts égoïstes de l'homme. La nature 
a donné à l'individu plus de besoins naturels qu'elle 
ne lui a donné de pouvoir pour les satisfaire. Nul 
homme n'est capable, sans l'aide de ses semblables, 
de subvenir à ses besoins; de sorte que ce sont les 
besoins eux-mêmes, communs à tous les individus, qui 
les attirent jusqu'à ce qu'ils forment une société écono- 
mique, « aussi naturellement que la gravitation agit 
vers un centre » : c'est, avec la métaphore newtonienne 
favorite à tous les écrivains de l'école, la théorie de la 
division du travail, qu'Adam Smith avait mise à la base 
de sa doctrine. « Le propriétaire foncier, le fermier, l'in-< 
dustriel, le marchand, le commerçant, et les hommes 
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de toutes professions, prospèrent par l'assistance 
qu'ils reçoivent les uns des autres, et tous de tous ». Du 
moment que les hommes, & la fois par instinct et par 
réciprocité d'intérêt, se sont habitués à la vie sociale et 
civilisée, les principes sociaux sont assez actifs pour 
suppléer aux formalités gouvernementales absentes, 
L'homme est si naturellement une créature de la sooiété 
qu'il est presque impossible de l'en détacher. Toutes 
les grandes lois sociales sont des lois naturelles, lois 
d'intérêt mutuel et réciproque : les hommes s'y confor- 
ment et leur obéissent, parce que tel est leur intérêt, 
et non par respect pour les lois que les gouvernements 
édictent. Bref, la société est capable d'accomplir pour 
elle-même presque toutes les fonctions qui sont d'habi- 
tude attribuées au gouvernement et l'expérience nous 
enseigne chaque jour à réduire davantage le nombre des 
fonctions gouvernementales. Voyez ce qui s'est passé en 
Amérique pendant les premières années de la guerre 
de l'Indépendance ; en l'absence de tout gouvernement 
régulier, l'identité des intérêts a suffi pour produire la 
sécurité commune. 

Mais alors, comment ne pas apercevoir qu'il y a 
contradiction formelle entre les deux points de vue aux- 
quels Paine se place tour à tour? La nature confère & 
l'individu plus de droits naturels que de pouvoir pour 
les défendre : donc il est nécessaire d'instituer des gou- 
vernements pour préserver artificiellement l'harmonie 
des droits. La nature donne à l'individu plus de besoins 
naturels que de pouvoir pour les satisfaire ; mais, par 
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rechange, les individus trouvent moyen de satisfaire 
leurs besoins naturels, sans recours à aucune con- 
trainte, sans sacrifice d'aucun intérêt. Nous avons pu 
voir, dans la première partie des « Droits de l'Homme » 
une édition de propagande de la « Déclaration des 
Droits de l'Homme et du Citoyen » ; dans la seconde 
partie, il serait plus exact de voir une brochure écrite 
en vue de propager les idées fondamentales d'Adam 
Smith, appliquées maintenant à la solution non plus 
des problèmes économiques, mais encore et par surcroît 
des problèmes politiques 20 . 

La philosophie démocratique rentre donc, avec Paine, 
dans la tradition de la philosophie de Hume et d'Adam 
Smith, c'est-à-dire de la philosophie de l'utilité. « Les 
exemples, écrit Paine, ne manquent pas de circons- 
tances où tout ce que le gouvernement peut utilement 
ajouter (à la société et à la civilisation) s'est trouvé 
accompli par le consentement commun de la société sans 
gouvernement ». Nous avons rencontré déjà, chez Hume, 
chez Adam Smith , chez Priestley, cette tendance 
à une séparation des deux concepts 21 . Nous avons 
vu Thomas Paine en tirer, dès le temps de la révo- 
lution d'Amérique, des conséquences révolutionnaires. 
Il développe maintenant cette thèse avec une éner- 
gie nouvelle : loin que l'abolition de tout gouver- 
nement régulier doive aboutir à la dissolution de 
la société, elle agit, selon Paine, en sens contraire, 
et resserre le lien social. Car les gouvernements sont 
militaires par l'origine et par l'esprit de leur institu- 
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tion. Fondés par des voleurs et des bandits, par des 
conquérants et des usurpateurs, nés de la guerre, ils 
sont organisés pour la guerre et vivent de la guerre. 
Pourquoi l'origine de tous les gouvernements existants 
est-elle enveloppée dans une obscurité profonde ? C'est 
que les gouvernements ont intérêt à dissimuler le carac- 
tère antisocial de leur origine. Ils trouvent un intérêt 
direct à perpétuer les préjugés nationaux, les haines 
nationales, à empêcher les peuples de comprendre que 
leurs intérêts sont en réalité solidaires: telle est la 
philosophie de la guerre par opposition à la philosophie 
du commerce. « La guerre est la table de pharaon des 
gouvernements, et les peuples sont les dupes » 22 . Pour- 
quoi les gouvernements sont-ils si coûteux ? C'est que, 
pour justifier leur existence, ils ont besoin de faire la 
guerre, et que la guerre coûte cher ; c'est aussi qu'ils 
transportent, à l'intérieur même des pays qu'ils gou- 
vernent, le système de rapine qu'ils ont pris l'habitude 
de pratiquer contre l'ennemi ; ils font maintenant la 
guerre pour trouver des prétextes à l'augmentation de 
masse des impôts: « l'art de gouverner, c'est l'art de 
conquérir à l'intérieur 23 » . Avec le progrès de la civili- 
sation, les sociétés européennes devraient apprendre à 
faire des économies toujours plus grandes sur les 
dépenses publiques: le gouvernement démocratique, 
étant un minimum de gouvernement, est un gouverne- 
ment à bon marché. Cependant les gouvernements de 
l'Europe occidentale, en raison de leur constitution 
militaire, deviennent constamment plus coûteux. C'est 
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probablement Paine qui doit être considéré comme le 
premier auteur, avant Buckle, avant Spenoer, de la 
distinction des deux régimes, militaire ou gouverne- 
mental, et commercial. Mais, dans l'Europe occidentale, 
ces deux régimes coexistent en quelque sorte; et le 
miracle, c'est que la société commerciale, identifiée par 
Paine avec la civilisation elle-même, ait pu non seu- 
lement subsister, mais encore progresser, sous le régime 
gouvernemental et militaire qu'elle subit. Il y a chez 
l'homme une faculté plastique qui lui permet de s'adap- 
tater, de s'accommoder à toutes les situations. « L'ins- 
tinct des animaux n'agit pas avec une force d'impulsion 
plus grande que ne font, chez l'homme, les principes 
de la société et de la civilisation u » : on reconnaît le 
naturalisme optimiste de Hume et d'Adam Smith. 
Pourtant, vers la fin du xvm e siècle, avec le progrès 
des lumières, la contradiction est devenue trop visible 
à tous entre les deux principes, pour qu'une concilia- 
tion reste possible. En Amérique, en France, le temps 
des révolutions est venu ; c'est par des révolutions que 
doivent se substituer, à des gouvernements issus de la 
violence, des sociétés fondées sur l'harmonie naturelle 
des intérêts, et qu'après « l'âge de la chevalerie » 
commence, selon l'expression judicieuse à laquelle 
Burke avait tort de prêter une valeur satirique, « l'âge 
des économistes politiques ». 

Entre la philosophie politique qui se trouve exposée 
dans la seconde partie des « Droits de l'Homme » et 
celle que va développer William Godwin, un an plus 
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lard, dans sa « Justice politique», la distance est courte. 
D'une part, à côté des passages que nous avons cités, il 
en est d'autres, dans les « Droits de l'Homme », où il 
semble que la critique de Paine porte non contre l'idée 
môme de gouvernement, mais seulement contre la réa- 
lité des gouvernements « tels qu'ils ont existé jusqu'à 
présent dans le monde 25 » : c'est une vérité évidente, 
nous déclare Paine, qu'un « gouvernement civil est 
nécessaire ao », et les deux concepts de société et de 
gouvernement cesseront d'être en conflit, lorsqu'on se 
bornera à définir le gouvernement « une association 
nationale agissant conformément aux principes de la 
société 27 ». En d'autres termes, Paine semble avoir 
peur d'aller jusqu'au bout de ses propres idées, et ne 
conclut pas, comme il le devrait peut-être, à la disso- 
lution radicale de tout gouvernement. D'autre part, et 
plus profondément, Paine développe tour à tour, dans les 
deux parties de son ouvrage, l'idée d'une société fondée 
sur l'obligation de respecter les droits inaliénables de 
la personnalité humaine, et l'idée d'une société « sans 
gouvernement », fondée sur l'identité spontanée des 
intérêts égoïstes ; mais nulle part il ne semble comprendre 
qu'il est impossible d'adopter sans contradiction les deux 
doctrines à la fois. Godwin, au contraire, plus isolé, 
moins directement mêlé à la lutte des partis, et par suite 
moins dupe des formules politiques à la mode, comprend 
la nécessité de choisir entre la doctrine de l'égalité 
des droits et le principe de l'identité des intérêts. Au 
moment où Paine reste, pour ceux qui le détestent et 
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pour ceux qui l'adorent, pour ceux qui le brûlent en effigie 
et pour ceux qui propagent son livre comme une Bible, 
l'incarnation de la doctrine des droits naturels, Godwin, 
le premier parmi les philosophes du parti démocratique, 
critique la notion de droit, et fonde sur cette critique la 
conception radicale d'une « société sans gouvernement » 
empruntée d'ailleurs elle-même, de l'aveu de Godwin, à 
Thomas Paine 28 . 

La morale de Godwin, c'est la morale de l'utilité ; et 
les expressions dont il se sert pour la définir sont si 
voisines des expressions employées, peu de temps aupa- 
ravant, par Bentham dans son Introduction, que l'on 
serait tenté de croire à une influence directe. Le crité- 
rium de la morale, c'est l'utilité. Il faut admettre, dans 
tout système de morale qui n'est pas infecté de préjugés 
monastiques, qu'en ce qui nous concerne nous-même, 
nous ne devons refuser aucun plaisir, si ce n'est 
dans la mesure où il tend à l'exclusion de quelque plus 
grand plaisir. D'autres éléments entrent d'ailleurs dans 
le calcul des plaisirs. Un plaisir moindre ne doit pas 
être troqué contre un plaisir plus grand, pour nous- 
même ou pour autrui, ni l'attente certaine ou probable 
d'un plaisir considérable contre une spéculation aven- 
tureuse. Mais il faut tenir compte des plaisirs d'une 
pluralité d'individus; et, si la fin de la vertu est 
d'ajouter à la somme des sensations agréables, le régu- 
lateur de la vertu c'est l'impartialité : nous ne devrons 
pas faire, pour produire le plaisir d'un individu, cet 
individu fût-il nous même, l'effort qui pourrait avoir 



GODWIN ET LE PRINCIPE DE t'tJTILlTÉ. 77 

été employé à produire le plaisir de plusieurs. Bref, la 
moralité est le système de conduite qui est déterminé 
par la considération du plus grand bien général ; 
celui-là mérite la plus haute approbation morale, 
dont la conduite est, dans le plus grand nombre 
de cas ou dans les cas les plus graves, gouvernée par 
des vues de bienveillance ou mise au service de l'uti- 
lité publique. Mais Godwin ne cite pas une seule fois 
le livre de Bentham 29 , qui avait fait peu de bruit, et il 
n'est pas nécessaire de supposer qu'il le plagie ; car le 
mouvement général de la pensée contemporaine, les 
influences subies en commun, suffisent à expliquer tant 
d'analogies d'expression. Godwin peut avoir subi l'in- 
fluence de Paley, universellement lu et connu. Il a 
certainement subi l'influence de Hume, de Hartley, 
d'Helvétius. A Hume et à Hartley, il a emprunté son 
déterminisme ; à Hartley, sa théorie de l'association des 
idées, abandonnant, après Priestley, la théorie des 
vibrations; encore à Hartley, comme avant lui Priestley, 
la théorie du progrès nécessaire et indéfini ; à Helvétius 
enfin, ce qu'on pourrait appeler son intellectualisme. 
Pour Helvétius et pour lui, en effet, les différences 
individuelles, dans le genre humain, s'expliquent 
toutes, ou presque toutes (Godwin fait sur ce point 
quelques concessions dans la seconde édition de son 
livre 30 ), non, comme pour Montesquieu, par des causes 
physiologiques ou physiques, mais par des causes mora- 
les, ou sociales. De là, pour l'un comme pour l'autre, 
l'importance extrême du problème politique, qui se 
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ramène à un problème pédagogique : à la différence 
de l'éducation proprement dite, qui cesse d'agir après 
Fenfanoe» du livre, qui n'atteint qu'une élite, les insti- 
tutions politiques exercent leur action sur tous, pendant 
toute la vie 31 . Mais à tous, sans dictinction, il emprunte 
son utilitarisme. 

Gomment d'ailleurs Godwin interprète le principe 
de l'utilité, c'est ce qui demeure très incertain. Est-ce 
qu'il se rallie au principe de l'identité naturelle des 
intérêts ? Il le semblerait, puisqu'il emprunte à Adam 
Smith son libéralisme économique, k Harlley sa théorie 
du progrès indéfini. Tout un chapitre de sa première 
édition est, d'ailleurs, consacré à démontrer que la pra- 
tique de la vertu est le véritable moyen qu'il faut 
employer en vue d'atteindre le bonheur individuel 32 . Et 
Godwin a beau supprimer le chapitre dans la seconde 
édition ; il a beau admettre que ce sont deux choses très 
diflérentes de convaincre les hommes qu'une certaine 
manière de se conduire sera, pour un individu, la plus 
conforme à l'intérêt général, et de les persuader qu'il faut 
foire passer après les considérations d'intérêt général 
toute satisfaction égoïste ; il répète aussitôt, sans transi- 
lion, que l'égoïsme et le désintéressement, si différents 
qu'ils soient en eux-mêmes, se trouvent, en dernière 
analyse, prescrire la même ligne de conduite. 
Pourtant Godwin considère le système égoïste comme 
fondé sur une équivoque, et le condamne 33 . Veut-on. 
dire, en effet, avec La Rochefoucauld, que, dans toutes 
nos actions, nous sommes dirigés par un calcul d'intérêt 
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personnel? ou bien, que, tout état de conscience 
comprenant un élément de plaisir ou de peine, la sen- 
sation immédiate, agréable ou pénible, doit être 
regardée comme la cause suffisante et nécessaire de 
Faction ? Mais» dans le second cas, le motif de l'action 
agréable peut être désintéressé aussi bien qu'égoïste, 
G'est» en dernière analyse, le principe de la fusion 
des intérêts qui prédomine chez Godwin sur le 
principe de l'identité naturelle des intérêts. Tous 
les hommes sont raisonnables; tous les hommes ont 
conscience que l'homme est un être dont la nature est» 
chez tous les individus, identique» et sentent qu'il con- 
vient que le traitement qu'ils reçoivent l'un de l'autre 
soit mesuré à une unité commune. Tout homme désire 
assister son prochain. Même le criminel invente des 
sophistes pour justifier l'acte qu'il accomplit. Bref, il 
y a une tendance naturelle chez l'homme à l'applica- 
tion impartiale du critérium de l'utilité» en d'autres 
termes, à la justice. Ainsi la justice coïncide avec 
l'utilité: « par justice j'entends» dit Godwin, cette façon 
impartiale de traiter tous les hommes en ce qui con- 
cerne leur bonheur, qui se règle exclusivement sur la 
considération des qualités de celui qui reçoit et des 
facultés de celui qui donne » 34 . C'est cette tendance à la 
justice que le moraliste doit développer, en la dégageant 
de toutes les tendances qui peuvent la contrarier, non 
seulement des tendances égoïstes, mais des tendances 
qui imitent la morale. Les affections de famille, le senti* 
nient de la gratitude, peuvent contrarier en nous l'at- 
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tion du principe de l'utilité 35 ; ce sont des sentiments qui 
peuvent fausser « l'arithmétique morale », et qu'il 
faut éliminer du calcul. 

Hais, si c'est l'utilité générale qui constitue mon devoir, 
il y a donc incompatibilité entre la notion de devoir 
et la notion de droit ; ou encore, comme dit Godwin, 
qui songe au titre du livre de Paine, il y a incompati- 
bilité entre l'idée d'homme et l'idée de droit : « les 
hommes n'ont pas de droits * 36 . Qu'est-ce, en effet, qu'un 
droit, si ce n'est la liberté d'agir à sa guise (to do as we 
WslJ? Or parmi les actions que nous pouvons accom- 
plir, les unes sont utiles, et doivent être accomplies, les 
autres sont nuisibles, et ne doivent pas l'être ; il 
n'existe pas d'actions intermédiaires que la considéra- 
tion de l'utilité générale nous laisse libres d'accomplir 
ou de n'accomplir pas. Le droit, c'est le pouvoir d'user ou 
d'abuser ; mais il est absurde de dire que l'abus cons- 
titue un droit. Paine a raison de dire que « les princes 
et les magistrats n'ont pas de droits » : car il n'est pas 
une situation de leurs vies à laquelle des obligations ne 
correspondent; aucun pouvoir ne leur est confié qu'ils 
ne soient astreints à exercer exclusivement en vue du 
bien public. Mais il est singulier qu'après avoir posé ce 
principe on n'ait pas aperçu la nécessité de l'appliquer 
aux sujets et aux citoyens pris individuellement ou par 
groupes. Il est ridicule de dire qu'une congrégation 
religieuse, qu'une association politique, a le droit 
d'adopter les statuts ou les cérémoniaux les plus 
absurdes ou les plus détestables 37 . N'est-il pas légitime, 
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cependant, de parler de t droits à l'assistance mutuelle »? 
Mais, quand nous affirmons que « les hommes ont droit 
à l'assistance et à la coopération de leurs semblables 
pour l'accomplissement de toute action honnête » , nous 
donnons au mot de droit une acception très différente 
de l'acception usuelle. Le droit devient la réciproque 
d'une obligation, il cesse de signifier quelque chose de 
discrétionnaire et d'essentiellement volontaire; mieux 
vaudrait donc éviter l'emploi d'un terme ambigu. Car, 
au sens courant du mot, la notion de droit est la source 
de toutes les fausses notions morales : c'est elle qui 
permet au prodigue de dépenser, à l'avare d'entasser 
sans utilité sa fortune, et de croire qu'il n'enfreint pas 
la justice. La morale de l'utilité, parce qu'elle 
impose des devoirs, ne peut pas conférer des droits. 

Faudra-t-il donc condamner, avec les autres droits, 
les droits à l'exercice du jugement privé et à la liberté 
de la presse 38 ? Non, mais il faudra critiquer un emploi 
impropre de l'expression de droit dans certains cas où il 
y a seulement impossibilité, sans excès de conséquences 
nuisibles, de restreindre la liberté, mieux encore, dans 
certains cas, où, pour qui sait bien voir les choses, il y a 
non pas extension, mais véritablement restriction, de la 
liberté. Si la liberté de la conscience et de la presse ne 
souffre pas de restriction, cela ne veut pas dire que les 
hommes aient le droit de dévier de la ligne que le devoir 
prescrit, cela veut dire que la société, la totalité des 
individus, n'a pas le droit d'assumer la prérogative 
d'un juge infaillible et de rien prescrire impé- 
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rativement à ses membres en matière de spéculation 
pure. D'une part, tout homme est faillible : nul homme [ 

ne peut affirmer qu'il a raison et imposer son jugement 
à autrui. D'autre part, quand bien même je posséderais 
un critérium infaillible de la vérité, je n'aurais pas 
pour cela le droit d'en imposer, par la force, le respect 
à mes semblables. Car il est de la nature de la vérité de 
ne pas pouvoir être imposée par une contrainte exté- < 

rieure, d'être l'objet d'une adhésion libre. Une vérité 
imposée n'est pas une vérité, c'est une erreur : tel est le 
principe du libéralisme, récemment découvert, et dont 
l'application intégrale doit transformer tout le domaine 
des institutions politiques. Il a été introduit par Adam 
Smith dans l'économie politique, et tout le monde con- 
sidère comme démontré théoriquement que le régime 
libéral est le plus favorable à la prospérité commerciale. 
Il s'agit de découvrir maintenant l'application politique 
du principe. Godwin est démocrate et fait dériver 
la forme et les actes du gouvernement de la volonté libre- 
ment exprimée du citoyen, par le fait même qu'il res- 
pecte chez tous les individus l'exercice du « jugement 
privé » 39 . Comment une nation doit-elle être gouvernée ? 
Conformément, ou contrairement à l'opinion des habi- 
tants ? Conformément, sans aucun doute. Non que leur 
opinion soit un critérium de la vérité, mais parce que, 
si erronée que cette opinion puisse être, nous ne pouvons 
pas trouver mieux. Il n'y a qu'une manière d'améliorer les 
institutions d'un peuple, qui est d'éclairer leurs intelli- 
gences. Mais ce respect absolu de l'intelligence humaine 
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implique des conséquences politiques plus radicales que 
ne serait l'établissement d'un régime représentatif et 
démocratique. Les philosophes du xvui e siècle reprochent 
aux corporations, religieuses ou industrielles, de durer 
sans contenir un principe de progrès, et de perpétuer 
dans un temps les préjugés intellectuels, les procédés 
industriels d'un autre temps, de faire, par suite, obstacle 
au progrès de l'esprit humain, qui suppose la libre 
communication des pensées. Or ce qui est vrai de la 
constitution d'une corporation est également vrai de 
toute constitution politique, même la plus démocratique. 
Toute constitution, toute institution politique perma- 
nente est mauvaise ; en vertu du principe de la liberté 
de conscience, du respect du jugement. privé, il faut 
l'abroger. Une société démocratisée, gouvernée par une 
assemblée nationale unique, celle dont Paine fait la 
théorie dans ses « Droits de l'Homme », celle dont la 
constitution française de 4793 offre une application 
réelle, ne constitue encore qu'une étape vers le but final 
où tend le progrès de la société humaine. 

Un gouvernement ainsi constitué doit être conçu, en 
effet, comme muni du pouvoir législatif, du pouvoir de 
faire des lois. Mais l'objection qui vaut contre la notion 
d'une institution politique permanente vaut contre la 
notion de la loi. Par cette objection, Godwin renou- 
velle la critique instituée par Hume contre la notion 
de contrat, de fidélité aux promesses 40 . Si j'exprime, 
en parvenant par exemple à ma majorité, mon 
assentiment à un système d'opinions, à un code d'in- 
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stitutions pratiques, cette déclaration doit-elle me 
lier pour toujours ? M'est-il interdit de compléter et de 
modifier mon appréciation des choses, pour le reste de 
ma vie, pour Tannée, la semaine, l'heure qui suit? On 
fonde le respect des contrats sur l'obligation de tenir 
ses promesses. Mais nos facultés et nos possessions sont 
les moyens qui nous permettent de rendre des services 
aux autres hommes, et c'est dans le temps que ces 
moyens peuvent développer leurs effets utiles : il n'est 
donc rien, plus que le temps, dont la libre disposition 
soit sacrée. Or nous diminuons notre liberté dans Pem*- 
ploi que nous faisons de notre temps, lorsque nous nous 
astreignons, aujourd'hui, à nous conduire, dans un 
temps donné, d'une manière déterminée. Celui qui 
engage ainsi son capital de savoir n'est pas moins impré- 
voyant que celui qui engage son capital de fortune 41 . 
Mais ce qui est vrai des contrats est vrai des lois. 
La loi, efficace dans la mesure où elle définit des 
délits arbitrairement choisis, et condamne des actes 
que le principe de l'utilité ne condamne pas, devient 
d'autant moins nécessaire que ses prescriptions coïn- 
cident davantage avec les prescriptions de l'utilité pu- 
blique : l'observation directe des phénomènes sociaux 
suffit alors, sans recours à l'étude d'aucune loi positive. 
La loi est essentiellement indéfinie : il faut qu'elle mul- 
tiplie les prescriptions pour essayer d'égaler par sa 
complexité la multiplicité des cas particuliers. Elle est, 
par suite, incertaine: elle entraîne des procès sans 
nombre. Enfin et surtout, elle vise à prédire l'avenir, à 
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prédire les actions humaines futures, à édicter des 
décisions à leur sujet. Le gouvernement qui fait une loi 
s'érige en maître de sagesse, si sage qu'il considère 
n'avoir rien à apprendre de l'avenir, ou bien s'engage, 
si l'avenir lui apporte des leçons nouvelles, à n'en pas 
tenir compte. La loi est le lit de Procuste des phéno- 
mènes sociaux : au mépris de ce grand principe, qu'il 
n'y a pas dans l'univers deux atomes indiscernables, 
elle essaie de réduire les actions humaines, composées 
de mille éléments fuyants, à un petit nombre de types. 
Les lois, au même titre que les catéchismes, les credo 
et les promulgations de dogmes, tendent à immobiliser 
l'esprit humain dans un état de stagnation : principes 
de permanence dont l'action contrarie cette perfectibilité 
incessante qui est la santé de l'esprit 12 . 

Bref, Godwin critique, comme Hume ou comme 
Paley, la théorie contractuelle de la moralité; mais 
Hume et Paley, après avoir démontré l'impuissance de 
la théorie contractuelle à fonder les règles morales et 
les lois politiques, trouvaient, dans la théorie des règles 
générales, une sorte de substitut, ou d'équivalent, utili- 
taire, du contrat originel. Or ce que Godwin déteste 
précisément dans l'idée du contrat, de la promesse, 
c'est l'élément de permanence ou de généralité. Pendant 
que la morale de l'utilité fonde, avec Bentham, une 
philosophie de la loi et de la règle sociale universelle, 
elle aboutit, chez Godwin, à cette déclaration très 
différente, que toute loi est mauvaise, parce que toute 
loi est une règle générale 43 . 



\ 



86 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. 

Mais, rassemblée nationale étant privée du pouvoir 
de faire des lois, il lui reste l'exercice du pouvoir 
exécutif, lequel échappe, semble-t-il, aux objections 
qui valent contre le pouvoir législatif : car les déci- 
sions du pouvoir exécutif s'appliquent à des circons- 
tances particulières données, et ne s'énoncent pas, 
comme les décisions législatives, sous forme de propo- 
sitions générales qui engagent l'avenir 44 . D'ailleurs, il 
paraît que le pouvoir exécutif fait partie de l'essence 
même du gouvernement; et, si le gouvernement est un 
mal, n'est- il pas un mal nécessaire? Dès à présent, 
existe-t-il des questions de gouvernement plus impor- 
tantes que les questions de paix et de guerre, ou 
d'impôt, et le choix de périodes appropriées pour la 
réunion des assemblées délibérantes 45 ? N'est-il pas 
possible de concevoir qu'avec le progrès de la civilisa- 
tion, le pouvoir exécutif tende à devenir tout, pendant 
que le pouvoir législatif se réduira à rien? Peut-être, 
si une difficulté nouvelle ne surgissait. 

En effet, pour que les décisions du pouvoir soient 
exécutées, encore faut -il qu'une sanction en garan- 
tisse l'exécution, et que la non-exécution du comman- 
dement entraîne l'infliction d'une peine : or Godwin 
critique la notion de peine 46 , de même qu'il a critiqué la 
notion de loi. Comme Paley, comme Bentham (et comme 
Blackstone lui-même), il refuse de voir dans la peine 
un talion rationnel. La peine ne doit pas être infligée, 
« parce que l'on suppose une certaine aptitude, une 
certaine propriété dans la nature des choses, qui fasse 



CRITIQUE DE L'iDÉE DE PEINE. 87 

de la souffrance, sans considération du bénéfice gui en 
résultera, l'accompagnement convenable du vice » ; 
punir en se fondant ainsi sur une notion de convenance, 
en souvenir du passé, non en prévision de l'avenir, c'est 
être aussi fou que Xerxès fouettant les vagues de la mer, 
La peine devait être infligée « parce que l'intérêt public 
l'exige » ; mais cela même est impossible, et par là 
Godwin, parti du même principe quePaley et Bentham, 
dépasse les deux philosophes par les conséquences 
qu'il en tire. D'une part, il est impossible de pro- 
portionner les peines aux délits; car la fixation de 
la proportion dépend de la connaissance impossible 
des motifs de l'acte et de la réaction de la peine 
sur toute la conduite future du délinquant. Hais, 
d'autre part, et surtout, la nature de la peine est 
incompatible avec la nature de l'intelligence humaine. 
Le but de la peine, c'est d'enseigner aux hommes 
quelles actions ils doivent tenir pour justes, quelles 
actions ils doivent tenir pour injustes. Mais enseigner, 
c'est démontrer. Or punir, ce n'est pas démontrer. Donc 
punir, ce n'est pas enseigner. Le supérieur qui châtie 
un inférieur ou bien prétend avoir raison, ou bien pré- 
tend seulement être le plus fort. S'il pense avoir raison, 
qu'il le démontre. S'il se fonde, pour punir, sur la supé- 
riorité de sa force, alors la peine légale des temps mo- 
dernes n'est qu'une forme plus hypocrite de Y ordalie du 
moyen Age, où le plus fort, en tant que tel, était réputé 
avoir raison. On a reconnu déjà, en matière de reli- 
gion, que le principe de la peine contredisait le prin- 
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cipe de la liberté de conscience. Mais c'est par une 
inexplicable perversion de la raison que les hommes ont 
mis une différence entre la religion et la moralité, fait 
de la religion la province sacrée de la conscience, et 
abandonné sans restriction la moralité à la discrétion du 
magistrat. Ce qui fait la valeur des opinions religieuses 
comme de toute opinion théorique, c'est la tendance 
morale. Il faut étendre à la moralité l'application du 
principe libéral, qui a déjà été appliqué à la religion. 
En matière morale comme en matière religieuse, la 
tendance directe de la contrainte pénale est de rendre 
notre intelligence et nos craintes, nos obligations et 
notre faiblesse contradictoires entre elles. Sur la cri- 
tique de la notion de mérite, Bentham fonde une théo- 
rie positive des peines, Godwin une critique, aux con- 
clusions strictement négatives, de la notion de peine. 
Si donc le gouvernement ne peut, sans porter atteinte 
à la liberté de conscience individuelle, user ni du pou- 
voir législatif ni du pouvoir exécutif, le seul pouvoir 
qu'il reste libre d'exercer, c'est un pouvoir d'arbitrage. 
Ses fonctions se réduisent à celles d'un simple jury 
arbitral, donnant des avis motivés, en cas de besoin 
urgent, renonçant à décider, se bornant à inviter. 
Mais, dès lors, pourquoi conserver au gouvernement 
le caractère d'une institution permanente? Pour- 
quoi ne pas lui substituer des jurys, élus par les 
citoyens dans toutes les occasions où se fait sentir le 
besoin d'un arbitrage entre des intérêts opposés, ne 
fonctionnant que pour une circonstance donnée, et 
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dissous immédiatement après? Cela deviendrait pos- 
sible du jour où de petites communautés se seraient 
substituées aux grands Étals avec lesquels un régime 
libéral est incompatible. Hais enfin, à quoi bon instituer 
de tels jurys ? Est-ce que le raisonnement d'un homme 
sage n'a pas le même poids que celui de douze ? Et 
l'aptitude d'un individu à instruire ses voisins ne sera- 
t-elle pas de notoriété suffisante, sans la formalité d'une 
élection régulière? « Voilà une des étapes les plus mémo 
râbles du progrès humain. Avec quel ravissement tout 
ami éclairé de l'humanité doit-il prévoir cette ère bénie 
de la dissolution du gouvernement politique, machine 
grossière qui a été la seule cause perpétuelle des vices 
de l'humanité, et qui, comme la chose a été mise 
abondamment en évidence au cours de cet ouvrage, 
a des maux de toutes sortes incorporés à sa substance, 
impossibles à supprimer autrement que par son anni- 
hilation absolue 47 . » 

La fin du progrès de la société politique, c'est donc, 
selon Godwin, à proprement parler, l'anarchie. Godwin 
répudie d'ailleurs cette expression ; il demande expres- 
sément que l'on distingue entre l'anarchie et ce qu'il 
appelle « une forme bien conçue de société sans gou- 
vernement » , ou encore, par opposition à la théorie, 
mise à la mode par Burke, du gouvernement complexe, 
€ une forme simple de société sans gouvernement » 4H . 
Mais c'est que Godwin entend l'anarchie au sens révo- 
lutionnaire de suppression violente des formes gouver- 
nementales établies : or la violence, en vertu des prin- 
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cipes fondamentaux de sa philosophie, est un moyen 
d'action toujours condamnable. La seule manière de con- 
vertir les hommes, c'est de les convaincre ; la violence, 
employée au service de la vérité, va contre sa fin, 
tandis que la vérité, une fois exprimée, est indestruc- 
tible. « C'est une tentative dangereuse, disait Paine en 
1792, pour un gouvernement quelconque de dire à une 
nation : Tu ne liras pas. La pensée, par un moyen ou 
par un autre, est lâchée dans le monde, et ne peul 
subir de contrainte, quand bien même la lecture pour-i 
rait en subir une » 4Q . De fait, si, en 1793, le démocrate 
Godwin préconise la doctrine de non-résistance, aban- 
donnant l'ancienne thèse favorite du parti démocratique, 
la doctrine du droit de résistance, c'est ce qui s'expli- 
que tout naturellement par l'état des partis politiques 
en Angleterre. Les républicains ont besoin, dans l'inté- 
rêt de leur cause, de désavouer les excès delà Terreur ré- 
volutionnaire, afin de se défendre, en Angleterre, contre 
les excès de la Terreur contre-révolutionnaire. Dans le 
fameux plaidoyer qu'il prononça, en décembre 1792, 
comme avocat de Paine, Erskine racontait l'histoire, 
empruntée à Lucien, de Jupiter et du paysan. Tant 
que Jupiter raisonna avec le paysan, il fut écouté, mais, 
le paysan ayant émis un doute, Jupiter se détourna et 
le menaça de son tonnerre. « Je vois maintenant, Ju-* 
piter, dit le paysan, que vous avez tort; vous avez tou- 
jours tort quand vous recourez à votre tonnerre. » — 
« Tel est mon cas, concluait Erskine ; je puis raisonner 
avec le peuple anglais, je ne puis pas lutter contre is 
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tonnerre de l'autorité 50 . » Ce sont les expressions de l'a* 
gitateur et de l'avocat que Godwin semble reprendre, 
lorsqu'il proclame à tant de reprises 1' « omnipotence de 
la vérité » : « on ne saurait empêcher dix pages qui 
contiendraient une démonstration absolue du véritable 
intérêt des hommes en société de changer la face du 
globe, autrement que par la destruction littérale du 
papier sur lequel elles étaient écrites » . — • Mais, si Ton 
se borne à entendre, par une « société anarchique », ce 
que Godwin appelle une « société sans gouvernement » , 
l'expression constitue une dénomination parfaitement 
justifiée de son système. La philosophie politique de 
Godwin, qui débute par la critique d'une des formules 
principales de Thomas Paine, de la formule, selon lui 
contradictoire, des « droits de l'homme », s'achève par 
une adhésion complète à l'autre formule de Paine, celle 
d'une « société sans gouvernement » ; le seul tort de 
Paine a été de ne pas voir toutes les conséquences 
qu'entraîne la séparation des deux concepts de « so- 
ciété » et de « gouvernement » M . 

Le livre de Godwin fit scandale. Pitt avait argué du 
prix que coûtaient les deux gros volumes in-quarto 
pour refuser de poursuivre un livre accessible seulement 
à une élite; l'influence de Godwin n'en fut pas moins 
profonde, pendant deux ou trois ans, sur les milieux 
intellectuels et lettrés. Les poètes révolutionnaires, 
Wordsworth, Southey, Coleridge, après avoir été les 
disciples de Rousseau, deviennent les disciples de God- 
win. Les étudiants, à Londres, à Cambridge, s'enthou- 
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siasment pour ce qu'on appelle la « philosophie nou- 
velle » ou « moderne ». Godwin est un romancier 
fécond en même temps qu'un théoricien politique; et 
son roman de Caleb Williams, où il s'attache à réfuter la 
morale chevaleresque de Burke, la morale de l'honneur, 
a le même succès que sa « Justice politique ». Puis la 
réaction se fait; le moment vient où la cause de la Révo- 
lution française est désertée, même par ses plus ardents 
défenseurs. Mais le nombre des attaques qui sont diri- 
gées contre Godwin prouvent encore sa popularité. Les 
satiriques le ridiculisent en vers, Fauteur des Pursuits 
of Literature, le jeune Canning dans Y Antijacobin. Les 
pasteurs dénoncent en chaire soit son égal i tari sme nive- 
leur, soit certaines thèses particulières de son livre qui 
font scandale, la critique des affections domestiques et 
de la cohabitation dans le mariage 52 . Charles Lloyd 
écrit son roman de Edmund Oliver tout exprès pour le 
réfuter. Mackintosh lui-même, réconcilié avec Burke et 
brouillé avec la Révolution, répudie expressément la 
philosophie de Godwin dans ses fameuses leçons de 
droit, données en 1797 àLincoln's Inn, et déclare que 
l'homme abstrait selon Godwin est une chimère au même 
titre qu'une montagne d'or. Mais les idées survivent 
même à la popularité du système dont, à l'origine, elles 
faisaient partie. Il est intéressant, et, dès à présent, aisé 
de marquer la place qu'occupe Godwin dans l'histoire 
du principe de l'utilité. 

D'un côté, il a été le premier, parmi les théoriciens 
du parti républicain, à séparer l'idée démocratique 
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d'avec l'idée de droit naturel ; c'est ce qui fait la diffé- 
rence de sa doctrine avec les doctrines, confuses encore, 
de Priestley 53 , de Mackintosh et de Paine. Assurément, 
il a été précédé, dans sa critique des notions de contrat 
originel, d'obligation, de droit naturel, par les premiers 
théoriciens de la morale de l'utilité, par Hume, Adam 
Smith et Bentham; mais ceux-là, dupes encore du lan- 
gage politique courant, ont confondu dans une même 
réprobation l'idée de démocratie et l'idée de droit natu- 
rel. Godwin s'expose donc, de la part des pasteurs, aux 
mêmes reproches que jadis Hume. « Ce n'est pas, écrit 
l'un d'eux 54 , dans la préface d'un sermon où il dénonce 
la morale de Godwin, au système de Mr. Godwin seu- 
lement, c'est au principe d'où ce système est déduit, 
et qui peut être défini brièvement la réduction de la 
moralité à l'utilité, que j'ai réellement à faire dans 
les pages qui suivent », principe qu'il déplore de voir 
adopté à la fois par les défenseurs les plus sincères 
du christianisme, Law, Brown, et Paley, et par les 
athées les plus manifestes, à commencer par Hume 
et Helvétius. Mais Hume, au temps où les presby- 
tériens le persécutaient, était un tory; Godwin est 
un républicain, ennemi de tous les gouvernements. 
Son ouvrage fait à la fois des utilitaires et des démo- 
crates. Tel Francis Place, alors simple ouvrier, bientôt 
maître tailleur, membre actif des associations politi- 
ques de l'époque, qui deviendra plus tard un des plus 
zélés et des plus intimes disciples de Bentham, mais 
qui, longtemps avant de connaître Bentham, s'est 
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déjà trouvé converti à une sorte de radicalisme utili- 
taire par la méditation du livre de Godwin ; c'est God- 
win, si nous l'en croyons, qui lui apprit à douter « des 
droits abstraits » M . — On pourrait encore noter bien des 
traits de ressemblance entre la doctrine de Godwin et 
la future doctrine utilitaire. Mais ni la critique des 
affections domestiques et des sentiments irréfléchis, de 
toutes les tendances morales qui ne sont pas soumises 
à un calcul exact et impartial de toutes les conséquences 
possibles, ni le féminisme, dont la femme de Godwin, 
Mary Wollstonecraft donne le premier exposé systéma- 
tique dans sa « Défense des droits de la femme », ne 
peuvent être considérés comme ayant été plus tard em- 
pruntés à Godwin par les utilitaires : il convient de ne 
pas oublier que Godwin et Bentham ont subi indépen- 
damment l'influence commune d'Helvétius. Le vrai rôle 
de Godwin, dans l'histoire de la formation du radica- 
lisme philosophique, c'est d'avoir opéré la fusion de 
l'idée utilitaire avec de l'idée démocratique. 

D'un autre côté, bien des doctrines, propres à God- 
win, sont incompatibles avec l'esprit de la philosophie 
de Bentham. Bentham réclame des lois écrites et codi- 
fiées, et compte que le principe de l'utilité va permet- 
tre de fonder une théorie scientifique des lois civiles 
et pénales. Godwin travaille à hâter la formation d'une 
société sans gouvernement, sans lois ni civiles ni pé- 
nales. Or, la différence des deux systèmes lient non pas 
à des interprétations différentes du principe de l'utilité 
qui serait commun à l'un et à l'autre; elle tient à ce 
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que Godwin n'est pas un pur utilitaire : car ce n'est pas 
sur le principe de l'utilité qu'il fonde sa critique des 
idées de loi et de peine. L'homme n'est pas essentielle- 
ment pour lui un être sensible, capable de plaisir et de 
peine; il est essentiellement un être « rationnel » ou 
« intelligent ». Les hommes qui vivent en société sont, 
à ses yeux, par définition, des êtres qui échangent non 
des produits, mais des idées. Godwin s'est-il aperçu 
que ce principe intellectualiste constituait un prin- 
cipe distinct du principe utilitaire? Peut-être pas. Il 
considère son libéralisme politique absolu comme une 
simple extension du libéralisme économique d'Adam 
Smith ; mais, si Adam Smith préconise le libéralisme, 
c'est parce que, en raison même de l'égoïsme naturel 
aux individus humains, les intérêts sont naturellement 
identiques; tandis que si Godwin le préconise en matière 
politique, c'est parce que, en raison de la nature de 
l'intelligence, la vérité ne se laisse pas imposer par la 
contrainte, et ne peut se propager que librement. Par 
opposition au système politique de Burke, fondé sur 
l'imposture politique et le préjugé, Godwin oppose un 
système moral et politique fondé sur la sincérité abso- 
lue; et, sur sa liste des vertus, la sincérité prend la 
première place 56 . Par où se manifeste l'opposition du 
principe intellectualiste et du principe utilitaire. Dans les 
cas où le mensonge est utile, pourquoi ne pas mentir, 
à moins de tenir la vérité pour sacrée? Mais, si l'on 
tient la vérité pour sacrée, la distance est-elle bien 
grande, de ce principe intellectualiste qui fonde chez 
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Godwin la liberté de conscience au principe spiritualiste 
des droits de l'homme? de l'obligation de respecter 
l'intelligence individuelle à l'obligation de respecter la 
conscience personnelle? Godwin ne le reconnatt-il pas 
implicitement, lorsqu'il réintroduit, dans la deuxième 
édition de son livre, l'expression de droit, bannie de la 
première ? 57 Sans doute il persiste à condamner la 
notion de droit, entendue au sens de pouvoir discré- 
tionnaire, oppose aux droits positifs les droits négatifs, 
rejette ceux-là et retient ceux-ci seulement, Je droit à 
l'assistance, ou au respect, de son prochain. La con- 
cession n'en semble pas moins, à juste titre, caracté- 
ristique. Les disciples de Bentham appartiennent trop, 
par leur inspiration commune, au xvm e siècle, pour 
que l'idée d'émancipation intellectuelle soit absente de 
leur doctrine; mais ce n'est pas l'idée fondamentale de 
leur doctrine, puisque leur thèse fondamentale, c'est la 
thèse de la mécanique des passions égoïstes. L'idée 
d'émancipation intellectuelle semble, au contraire, et 
peut-être à l'insu de Godwin, constituer l'idée fonda- 
mentale de son système. Par où il se rapproche, non 
plus de Bentham ou d'Helvétius, mais des ultra-protes- 
tants de la révolution d'Amérique et des auteurs de la 
« Déclaration de 1789 ». 



CHAPITRE II 



LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE 



« Quand les riches, écrivait Thomas Paine, dépouil- 
lent les pauvres de leurs droits, c'est, pour les pauvres, 
une leçon qui leur enseigne à dépouiller les riches de 
leur propriété * » : il suffirait donc aux riches, semble- 
t-il, d'accorder, à tous les citoyens, l'égalité des droits 
politiques, pour obtenir, par là même, le respect du 
droit de propriété. Au contraire, l'égalitarisme de Godwin 
conteste tous les droits, définis comme des pouvoirs d'user 
et d'abuser, et, par conséquent, entre tous, le droit de 
propriété. « Le républicanisme n'est pas un remède qui 
frappe à la racine du mal. L'injustice, l'oppression et la 
misère peuvent trouver un asile dans ces séjours de 
prospérité apparente. Mais qui est-ce qui arrêtera le 
progrès de l'ardeur et de l'amélioration sociales, dans 
les pays où le monopole de la propriété sera inconnu? 2 » 
On ne doit donc pas, selon Godwin, espérer qu'on a 
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résolu, par la suppression des inégalités politiques, le 
problème social tout entier, car le problème de la misère 
subsiste. Il se pose non seulement pour le théoricien pur, 
comme Godwin, mais pour l'observateur des faits con- 
temporains. C'est le moment où, en raison de la guerre 
elle-même, qui absorbe toute l'énergie des peuples euro- 
péens et livre à l'Angleterre le monopole du commerce 
universel , l'Angleterre offre le spectacle , caractéris- 
tique de la nouvelle ère industrielle, d'un progrès, en 
quelque sorte parallèle, de la richesse et de la misère. 
Pour supprimer la misère, suffit-il de régler la produc- 
tion, de mieux distribuer les richesses ? En fait, la 
philosophie de l'utilité, sous la forme que lui donne 
Godwin, vient aboutir au communisme. Ou bien faut- 
il réprimer l'accroissement excessif de la population ? 
En 1801, dans un opuscule où il défend son ouvrage 
contre les critiques multiples qui l'ont accueilli 3 , God- 
win fait, parmi ses adversaires, une place à part, 
pour son impartialité et pour la découverte d'un prin- 
cipe nouveau d'économie politique, dont il admet la 
vérité, à l'auteur anonyme d'un « Essai sur la popu- 
lation », où ses vues ont été discutées: il s'agit de 
Malthus, qui se fonde, comme Godwin, sur le principe 
de l'utilité. 

Ainsi s'enchaîne, avec la polémique soulevée par la 
théorie des droits de l'homme, la polémique relative au 
principe de population. Le livre de Malthus est un 
livre antijacobin, expressément écrit pour réfuter l'uto- 
pie égalitaire; il va cependant être considéré par les 
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radicaux comme le complément nécessaire du livre 
d'Adam Smith, comme l'achèvement de la nouvelle 
science économique. Le système de Ricardo, qui est 
une pièce essentielle de l'utilitarisme intégral, dérive 
au moins autant de Malthus que d'Adam Smith. Pour 
l'intelligence complète de la doctrine utilitaire, nous 
devons comprendre comment cet élément nouveau est 
venu s'y agréger. 



1 



LE DROIT A L'ASSISTANCE. WILLIAM GODWIN 



Bentham, qui s'inspire de Hume, fonde le droit de 
propriété sur ce qu'il appelle le principe de la sûreté. 
Puisque chacun s'attend naturellement à conserver ce 
qu'il a, il est utile que le sentiment naturel de l'at- 
tente ne soit pas lésé par le législateur : le respect des 
droits acquis résume, dans la doctrine de l'utilité, la 
théorie du droit de propriété. Cependant, pour qui 
adopte le principe de l'utilité, celui des buts de la loi 
civile qui passe logiquement avant les autres, ce n'est pas 
la sûreté, c'est la subsistance. Dès lors, pourquoi ne pas 
dire, dans la mesure où la doctrine de l'utilité donne un 
sens à l'expression de droit, que tout homme a droit à 
l'existence, droit à la subsistance? Si, d'ailleurs, on 
objecte que les besoins réels sont indéterminables, et si 
l'on exige que chaque homme fournisse, par la quantité 
de travail qu'il sera disposé à donner, la preuve objective 
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des besoins dont la satisfaction est nécessaire pour sa 
subsistance, le droit à la subsistance prend une forme 
toute différente et devient le droit au travail. Or, le 
droit à la subsistance et le droit au travail sont ins- 
crits, l'un et l'autre, dans la loi anglaise à la fin du 
xviii 6 siècle 1 . 

Il existe en Angleterre, depuis le règne d'Elisabeth, 
une sorte de socialisme d'État qui reconnaît au magis- 
trat le droit de fixer le taux des salaires, définit par des 
dispositions légales les conditions de l'apprentissage, 
accorde enfin aux indigents, soigneusement distingués 
d'avec les vagabonds, la protection de la société. Dans 
la plupart des pays de l'Europe continentale, la charité 
est abandonnée à la discrétion des individus, et le 
clergé, sorte d'État dans l'État, dispense, ou est supposé 
dispenser l'État d'assumer les charges de l'assistance 
publique. En Angleterre, tout ou contraire, la loi recon- 
naît depuis le temps où l'avènement du protestantisme 
a entraîné la disparition des couvents, que les indi- 
gents, les infirmes, les ouvriers en chômage, les tra- 
vailleurs que leur salaire ne met pas à l'abri du besoin, 
ont droit à un secours offert par la nation. La législa- 
tion s'est fixée sur ce point en 1562, en 1572, en 1601. 
Chaque ville, chaque paroisse a dû prélever, sur un cer- 
tain nombre d'habitants dont la liste était officiellement 
dressée, un impôt des pauvres. De même, une liste offi- 
cielle des pauvres à secourir dut être dressée et des 
« surintendants » (overseers) nommés pour diriger leur 
travail. C'était la reconnaissance, pour tous les indi- 
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gents considérés comme incapables de travailler dans 
les conditions normales, du droit à l'assistance par 
le travail, offert par la ville ou la paroisse dans des 
conditions légalement spécifiées. 

Mais la loi est destinée à se relâcher constamment: 
la liste des personnes secourues s'étend sans cesse, 
les conditions où le secours est accordé se font sans 
cesse plus faciles. Des protestations s'élèvent, dès le 
milieu du xvn e siècle, contre le système du secours à 
domicile, ou outdoor relief. L'expédient des maisons de 
travail, deâ workhôuses, est imaginé. Il reçoit, en 4722, 
la consécration de la loi : les churchwardens et les 
overseers sont autorisés, avec le consentement des parois- 
siens, à établir une maison de travail dans chaque 
paroisse, autorisés en même temps à refuser l'assis- 
tance à tous ceux qui ne l'ont "pas acceptée dans la 
maison de travail et ne se sont pas soumis aux règles de 
l'établissement. C'est-à-dire que de nouveau la formule 
plus stricte du droit au travail se substitue à la formule 
plus relâchée du droit à l'existence; et le système des 
workhouses, affermés à des entrepreneurs, réussit, non 
pas en ce sens qu'il fonde des industries prospères, 
mais en ce sens qu'il diminue les charges de la loi 
des pauvres. 

Puis une nouvelle période de relâchement de la loi 
commence avec la loi de Gilbert, qui, en 1782, autorise 
plusieurs paroisses à se grouper pour l'entretien des 
pauvres , rendant le contrôle financier des fonds de 
l'assistance publique moins direct, et modifie, dans les 
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paroisses où la loi est appliquée, le système des maisons 
de travail affermées : l'administration de la loi des pau- 
vres prend l'aspect d'une bureaucratie dispendieuse. 
D'ailleurs, au moment où Howard visite les prisons et 
en dénonce les scandales, le mauvais état sanitaire des 
workhouses attire l'attention : d'où la faveur croissante 
accordée au secours à domicile, c'est-à-dire sans exigence 
d'un travail à fournir en retour. Une loi de 1795 donne 
pouvoir aux overseers avec approbation soit des paroissiens 
réunis dans le conseil de vestry soit d'un juge de paix, 
de secourir les « pauvres laborieux » à domicile, dans 
certaines circonstances de maladie ou de misère tempo- 
raires ; la loi donne, d'ailleurs, aux juges de paix pou- 
voir discrétionnaire, avec invitation d'en user avec justice 
et mesure (a just and proper discrétion), d'accorder des 
secours pour une durée n'excédant pas un mois, sur 
demande écrite et motivée. La même année, un nou- 
veau pas est accompli. La société ne se borne plus à 
accorder, en cas de misère extrême, aux indigents re- 
connus, le minimum nécessaire à leur subsistance, elle 
considère qu'il y a un salaire normal et que, lorsque 
le salaire réel n'atteint pas le salaire normal, elle a le 
devoir de fournir la différence. C'est à quoi revient la 
disposition prise en 1795, année de disette, par cer- 
tains magistrats du Berkshire, décidant qu'à l'avenir 
des prestations devront être faites pour le soulagement 
des ouvriers pauvres et de leurs familles, et fixant 
une échelle de secours, proportionnée au prix du blé et 
au nombre des enfants. Peu s'en faut que la disposition 
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ne devienne loi : le projet de loi, déposé par Pitt en 
1797, qui généralise les deux systèmes du secours à 
domicile et du salaire complémentaire, peut être consi- 
déré comme le dernier terme de cette évolution. 

Le projet de loi déclare que, si un indigent résidant 
dans une paroisse s'est engagé, avec le consentement 
préalable de la personne ou des personnes désignées 
pour l'administration de la loi des pauvres dans la 
paroisse, à travailler contre un salaire insuffisant pour 
lui permettre de vivre, seul ou avec sa famille, il 
sera permis aux fonctionnaires des pauvres, avec l'ap- 
probation d'un ou plusieurs juges de paix du district, 
de compléter le salaire de l'ouvrier, sans imposer à 
l'ouvrier assisté l'obligation d'un travail, sur les fonds 
levés en vue de l'assistance publique. Le projet de loi 
accorde des secours, dans les mêmes conditions, au père 
de famille ayant plus de deux enfants âgés de moins de 
cinq ans, à la veuve ayant plus d'un enfant âgé de moins 
de cinq ans, enfin permet, dans le cas où un indigent 
posséderait de la terre, ou bien aurait droit à la 
jouissance d'une portion suffisante de biens communaux 
pour entretenir une vache ou un autre animal produi- 
sant un profit, qu'il lui soit avancé une somme suffisante 
pour l'achat d'une vache ou d'un autre animal. C'est le 
« système de la vache », cow-system, auquel Arthur 
Young, trois ans plus tard, se ralliera, demandant qu'il 
soit garanti à tout travailleur agricole père de trois 
enfants un demi-arpent pour planter des pommes de 
terre et assez d'herbe pour nourrir une ou deux vaches 2 . 
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Bref, au moment où la fixation légale du taux des sa- 
laires tombe en désuétude, elle reparaît, par un détour, 
dans la loi des pauvres. Ce n'est plus seulement au 
pauvre sans travail que la loi vient en assistance, c'est 
à Yindustrious poor, au labouring poor, à l'ouvrier qui 
travaille, mais que le salaire de son travail ne suffit 
pas à faire vivre. Ce n'est plus le droit au travail, c'est 
le droit direct à la subsistance qui est consacré par 

la loi. 
Il est naturel que les démocrates se rallient à la thèse 

du droit à la subsistance. Ni Paine, ni Godwin n'élu- 
dent le problème; ni l'un ni l'autre ne se considère 
comme dispensé d'avoir à résoudre le problème écono- 
mique; après avoir résolu le problème politique. 

Paine, dans ses « Droits de l'Homme », fait le calcul 
des hommes qui, en Angleterre, après cinquante ans 
révolus, « peuvent trouver nécessaire ou agréable d'être 
mieux assistés qu'ils ne s'assistent eux-mêmes, et cela 
comme une affaire non de grâce et de faveur, mais de 
droit », et essaie de déterminer cette assistance, qui est, 
il le dit et le répète, « non pas une aumône mais un 
droit 3 ». Il va plus loin dans son ouvrage de 179G, 
intitulé « Justice agraire, opposée à la loi agraire et au 
monopole agraire », réponse à un sermon dans lequel 
Watson, évêque de Llandaff, avait célébré « la sagesse 
et la bonté de Dieu lorsqu'il fit les riches et les 
pauvres 4 ». Mais Paine nie que la distinction des riches 
et des pauvres soit d'origine naturelle ou divine. La 
pauvreté est une création de ce qu'on appelle la vie 
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civilisée, elle n'existe pas à l'état naturel ; et comme, 
d'autre part, l'état de nature est privé de ces avantages 
qui dérivent de l'agriculture, des arts, des sciences et 
des manufactures, le but à poursuivre est d'éviter le 
premier inconvénient en retenant le second avantage. 
Si la propriété foncière a commencé du jour où le tra- 
vail a été incorporé au sol, il est néanmoins vrai que 
c'est la valeur de l'amélioration sociale, et non la terre 
elle-même, qui est propriété individuelle: c'est pour- 
quoi tout propriétaire du sol cultivé doit à la collecti- 
vité une rente foncière (ground-renl). Toute accumula- 
tion de propriété personnelle au delà de ce que produisent 
les mains propres de l'individu lui vient du fait qu'il 
vit en société; il doit donc, en vertu de tous les principes 
de justice, de gratitude et de civilisation, la restitu- 
tion d'une partie de cette accumulation à la société 
d'où le tout est venu. Bien plus, on observera que 
l'accumulation de propriété personnelle est, dans bien 
des cas, l'effet de ce que le travail qui l'a produite 
est trop peu rémunéré. « Il est peut-être impossible, 
ajoute Paine, de proportionner exactement le prix du 
travail aux profits qu'il produit; et on dira aussi, en 
manière d'excuse pour l'injustice, que, si un ouvrier 
devait recevoir un accroissement quotidien de salaires, 
il ne le garderait pas pour se défendre contre la vieil- 
lesse, et n'en tirerait pas grand avantage dans l'inter- 
valle. Faites donc de la société le trésorier, pour le lui 
conserver dans un fonds commun ; car ce n'est pas une 
raison, parce qu'il n'en pourrait pas faire un meilleur 
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usage pour lui-même, pour qu'un autre le lui prenne » . 
Paine propose, en conséquence, par un impôt propor- 
tionnel sur les successions, la constitution d'un fonds 
national permettant de payer, non pas seulement une 
pension de dix livres par an à toute personne ayant 
dépassé la cinquantaine, mais encore une somme de 
quinze livres à toute personne atteignant l'âge de 
vingt et un ans. Les individus ainsi assistés « pour- 
raient acheter une vache, et des instruments pour cul- 
tiver quelques arpents de sol, et, au lieu de devenir 
des charges pour la société, comme c'est toujours le 
cas, là où les enfants sont produits plus vite qu'ils 
ne peuvent être nourris, seraient mis en mesure de 
devenir des citoyens utiles et profitables ». Déjà, conclut 
Paine, se répand la conviction que la théorie du gou- 
vernement représentatif est la vraie ; mais la révo- 
lution de France aura un avocat et un allié dans le 
cœur de tous les hommes, quand un système social, 
issu de ce système politique, sera organisé dans des 
conditions telles que tous les hommes et toutes les 
femmes hériteront du capital nécessaire pour commen- 
cer à gagner leur vie, et seront d'autre part assurés 
d'échapper aux misères qui, sous les autres gouverne- 
ments, accompagnent la vieillesse. 

Or, trois années plus tôt, Godwin, dont Paine s'ins- 
pire, avait, dans sa « Justice Politique », conçu le même 
espoir, de voir s'achever la révolution politique par 
une révolution sociale. A la différence de Paine, il 
n'avait suggéré aucun expédient pratique, propre à 
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réaliser l'idée; en revanche, il avait soumis l'idée de 
propriété individuelle à une critique plus rigoureuse, 
fondée non sur l'idée de droit abstrait, mais sur le 
principe de l'utilité. — Singulière vicissitude dans 
l'histoire de la doctrine que nous étudions. Du principe 
de l'identité naturelle des intérêts, on peut conclure 
que les inégalités économiques sont justifiées, et que 
les intérêts des riches et des pauvres sont identiques. 
Du même principe, Godwin, qui se pose cependant 
en disciple d'Adam Smith, tire des conséquences inat- 
tendues, et aboutit à un système de communisme éga- 
litaire. 

La théorie de la propriété, qui remplit le huitième 
livre de 1' « Enquête » 5 , ne subit pas de modification de 
principe, entre la première et la seconde édition ; elle 
est cependant beaucoup moins développée dans la pre- 
mière édition où Godwin essaie de supprimer complè- 
tement, dans le langage de la philosophie politique, 
l'expression de droit, que dans la seconde, où Godwin 
admet l'existence, sinon des droits positifs, qui sont les 
droits absolus à l'usage ou à l'abus des choses, au 
moins des droits négatifs, qui sont seulement les réci- 
proques d'autant d'obligations. « Nous n'avons en réalité 
rien qui soit à parler strictement nôtre. Nous n'avons 
rien qui n'ait pas une destination prescrite par la voix 
immuable de la raison et de la justice. » Mais, d'autre 
part, si c'est une obligation pour chacun d'assister son 
prochain, chacun a donc inversement « droit à l'assis- 
tance de son prochain » . D'où un renversement absolu 
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de la notion vulgaire de propriété. Dans le problème 
général de la propriété, Godwin distingue deux pro- 
blèmes spéciaux, qui demandent à être résolus l'un 
après l'autre. D'abord, quelle est la personne désignée 
pour l'usage d'un objet particulier? En second lieu, 
quelle est la personne aux mains de qui il est plus 
juste et plus utile que soient confiées la conservation 
et la distribution d'une quantité quelconque de ces 
articles ? Ce second problème constitue le problème de 
la propriété au sens strict. 

Au premier problème, le principe de l'utilité ne 
saurait donner qu'une réponse. Il me commande d'agir 
constamment de la manière qui sera le plus profitable 
à l'ensemble de la société: donc chaque membre de 
cette société a le droit d'exiger que j'agisse de la manière 
qui lui sera le plus utile, en tenant compte de tous 
les intérêts engagés sans exception, du sien, du mien 
propre, et de ceux des autres membres de la société. 
Plus précisément, « tout homme a droit à cela qui, la 
possession exclusive lui en étant une fois accordée, lui 
procurera une plus grande somme d'avantage ou de 
plaisir, que si l'affectation en avait été faite de toute 
autre manière 8 » . 

Mais, entre le moment où, par l'application du tra- 
vail humain, un objet a été rendu apte à être consommé, 
et le moment de la consommation, il s'écoule un inter- 
valle, et, pendant cet intervalle, il est nécessaire que 
l'objet ne soit pas abandonné au hasard, mais qu'il en 
soit pris quelque soin pour le conserver jusqu'au mo- 
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ment de la consommation. Qui doit être, pendant 
cet intervalle, l'entrepositaire (factor w warehouseman) 
chargé de veiller à la conservation et à la distribution 
de l'objet ? C'est le problème de la propriété 7 . Car je 
n'appelle pas l'homme qui s'assied accidentellement à 
ma table le propriétaire de ce qu'il y mange : « la pro- 
priété implique quelque permanence de possession 
extérieure, et comprend en soi l'idée d'un compétiteur 
possible ». Or il faut distinguer, dans la propriété, trois 
degrés. 

Le premier degré, ou la première forme de la pro- 
priété, se déduit directement du principe de l'utilité : 
c'est « mon droit permanent aux choses d'où, l'usage m'en 
étant attribué, une somme plus grande d'avantage 
ou de plaisir résultera, que s'ils avaient été appropriés 
autrement » . Le droit de propriété ainsi entendu peut 
s'énoncer par l'adage : « A chacun selon ses besoins » . 

Le deuxième degré, c'est « l'empire accordé à chaque 
homme sur le produit de son industrie, même sur cette 
partie du produit qui ne devrait pas lui être appro- 
priée » : à chacun selon son travail. Un pareil droit 
doit être entendu comme un droit négatif, une forme 
particulière du droit de liberté individuelle : il résulte 
de l'obligation où sont les autres de ne jamais m'im- 
poser, par voie de contrainte, une certaine disposition 
déterminée des produits de mon industrie. Il ne peut 
pas être considéré comme un droit positif : je n'ai pas 
le droit de disposer à ma fantaisie du produit de mon 
travail. Cette seconde espèce de propriété est donc 
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moins fondamentale que la première. Elle constitue 
une sorte d'usurpation. Elle m'investit du soin de 
veiller à la conservation et à la distribution de ce qui, 
en droit complet et absolu, appartient non pas à moi, 
mais bien à un autre que moi. 

Enfin le troisième degré de la propriété, c'est « un 
système, établi d'une manière quelconque, par lequel 
un homme obtient la faculté de disposer du produit de 
l'industrie d'un autre homme » . C'est le système établi 
dans tous les pays civilisés, le système de la propriété 
héréditaire. Nous disons que nos ascendants nous 
lèguent notre propriété : c'<est une imposture gros- 
sière. « La propriété est produite par le travail quoti- 
dien des hommes qui sont maintenant en existence. Tout 
ce que leurs ancêtres leur ont légué, c'est un parchemin 
moisi (a mouldy patent), qu'ils montrent comme un 
titre pour extorquer de leurs voisins ce que le travail 
de ces voisins a produit ». Cette troisième espèce de 
propriété est en contradiction directe avec la seconde. 

Telle est la doctrine. Elle établit une double distinc- 
tion : d'une part, entre le degré de propriété où il est 
attribué à chacun selon ses besoins, conformément au 
principe de l'utilité, et celui où il est accordé à chacun 
selon son travail, sans considération des besoins ; — 
d'autre part, entre le degré de propriété où il est attri- 
bué à chacun selon son travail, et celui où chacun 
dispose du produit du travail d'autrui. Or cette double 
distinction est conforme aux principes traditionnels de 
la philosophie de Futilité. 
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La première distinction se rencontrait déjà che2 
Locke; et Godwin fonde, comme Locke, le droit de pro- 
priété sur la considération directe de l'utilité. Mais il 
est plus logique que Locke, puisque celui-ci, à peine 
après avoir fondé la propriété sur l'utilité, la fondait 
sur le travail, en partant de cette considération que le 
travail règle la valeur des choses dans l'échange, et en 
admettant implicitement ce postulat, que la nature 
est juste. 

Quant à la seconde distinction, elle se rencontre chez 
Adam Smith, qui traite la question à un point de 
vue strictement théorique mais ne peut faire autrement 
que d'y introduire constamment des notions de jus- 
tice. Il s'attache à montrer comment s'est effectué le 
passage entre l'état social primitif où la propriété se 
fonde sur le travail, et la constitution actuelle de la 
propriété; et Godwin peut-être* s'est inspiré non pas 
seulement de la pensée mais des expressions mêmes 
d'Adam Smith. « Le prix réel de toute chose, disait 
Adam Smith, ce que toute chose coûte réellement à 
l'homme qui veut l'acquérir, c'est le travail et la peine 
nécessaires pour l'acquérir ». Il disait encore que « le 
travail fut le premier prix, la monnaie originelle qui 
fut payée contre toutes choses 8 », — et que, dans 
cet état de choses primitif, antérieur à l'accumulation 
du capital et à l'occupation du sol, « le produit total du 
travail appartient au travailleur 9 » . Mais, « aussitôt que 
le capital s'est accumulé entre les mains de personnes 
déterminées, quelques-unes l'emploieront naturellement 
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à mettre au travail des hommes industrieux, qu'elles 
fourniront de matériaux et de subsistances, en vue de 
tirer un proGt de la vente de leur travail ajouté à la 
valeur des matériaux 10 ». Profit qui ne doit pas être 
confondu avec un salaire particulier, le salaire du tra- 
vail d'inspection et de direction. Les profits « sont 
absolument différents, sont réglés par des principes tout à 
fait différents, et ne sont pas proportionnés à la quantité, 
la difficulté, ou V ingéniosité de ce prétendu travail d'inspec- 
tion et de direction 1! ». Et de même, « aussitôt que 
le sol d'un pays est devenu tout entier propriété privée, 
les propriétaires, comme tous les autres hommes, aiment 
à récolter là où il n'ont jamais semé, et exigent une rente 
en échange même du produit naturel du sol 12 ». Le 
système social existant est donc bien, pour Adam Smith 
comme pour Godwin, « un système par lequel un 
homme obtient la faculté de disposer du produit du 
travail d'un autre ». De même encore, lorsque Godwin 
condamne le langage imposteur, selon lequel la « pro- 
priété », la « richesse », sont des choses que les riches 
possèdent et se transmettent de père en fils, ne veut 
admettre dans le monde d'autre richesse que le travail 
de l'homme, et ne voit, dans ce qu'on appelle à tort 
richesse, qu' « un pouvoir confié par les institutions 
sociales à certains individus déterminés pour contraindre 
les autres à travailler à leur avantage 13 », il ne fait 
que reprendre, leur donnant seulement une forme 
en quelque sorte plus dramatique, des propositions 
d'Adam Smith 14 . Richesse, c'est pouvoir. Non pas le 
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pouvoir politique, civil ou militaire, quoiqu'elle puisse 
accidentellement servir à Facquérir. € Le pouvoir que 
cette possession confère immédiatement et directement, 
c'est le pouvoir d'acheter ; une certaine faculté de 
commander à tout le produit du travail qui est alors 
sur le marché. La fortune est plus ou moins grande, 
dans la mesure précise de ce pouvoir, ou de la quantité 
soit du travail d'autres hommes, soit, ce qui revient 
au même, du produit du travail d'autres hommes, 
qu'elle lui permet d'acheter ou de commander. » * 5 
Ainsi s'exprimait Adam Smith. Maintenant Godwin ne 
s'exprime pas autrement. 

Mais alors comment les mêmes idées, exprimées 
presque dans les mêmes termes peuvent-elles chez des 
auteurs différents, aboutir à des conséquences aussi 
différentes. Il est curieux de comprendre la nature de 
la crise logique que subit, vingt ans après la publication 
du livre classique d'Adam Smith, vingt ans avant 
l'apparition du livre également classique de Ricardo, le 
principe de l'identification naturelle des intérêts • Le 
problème peut, semble-t-il, se résoudre comme il suit. 
Godwin retient d'Adam Smith ce qu'on peut appeler 
son naturalisme, — la distinction opérée entre le 
naturel et l'artificiel, jointe à la conviction que la 
nature est juste, que l'artificiel s'oppose tout à la 
fois à la nature et à la justice. Mais Godwin place 
ailleurs qu'Adam Smith la ligne de démarca - 
tion, si difficile à établir, entre le naturel et F arti- 
ficiel. 
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Sans doute Adam Smith associe étroitement les deux 
idées de propriété individuelle et de gouvernement 
civil, et affirme l'union des deux idées en un 
langage qui serait susceptible d'une interprétation 
presque révolutionnaire. « Partout où il y a grande 
propriété, il y a grande inégalité. Pour un homme 
très riche, il faut au moins cinq cents pauvres, et 
l'opulence du petit nombre suppose l'indigence du 
grand nombre. L'opulence des riches excite l'indi- 
gnation des pauvres, qui souvent sont à la fois entraînés 
par le besoin, et poussés par l'envie, à envahir ses 
domaines. C'est seulement grâce à la protection du 
magistrat civil que le possesseur de cette propriété de 
valeur, qui est acquise par le travail de beaucoup d'an- 
nées, ou peut-être de beaucoup de générations succes- 
sives, peut dormir une seule nuit en sûreté. L'acqui- 
sition d'une propriété considérable et étendue requiert 
donc nécessairement l'établissement d'un gouvernement 
civil. Là où il n'y a pas de propriété, ou du moins pas 
de propriété qui excède la valeur de deux ou trois jours 
de travail, le gouvernement civil n'est pas nécessaire » i8 . 
Mais, pour Adam Smith, si le gouvernement civil est 
nécessaire pour protéger l'inégalité des richesses, le 
gouvernement n'en est pas l'origine 17 , et par suite l'iné- 
galité dans la distribution des richesses est un phénomène 
naturel, inséparable de la production même des riches- 
ses ,K . Godwin voit, au contraire, dans le capitalisme et 
la propriété foncière, des efiets de l'héritage, c'est-à- 
dire d'une institution positive, d'un artifice gouver- 
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nemental. « L'idée de propriété, ou d'empire perma- 
nent, sur ces choses qui doivent être appliquées à notre 
usage personnel, et encore plus sur le produit de notre 
industrie, suggère inévitablement l'idée de quelque espèce 
de loi ou de pratique par laquelle elle est garantie. Sans 
cette loi, la propriété ne pourrait exister ». « La pro- 
priété, sous toutes les formes qu'elle peut prendre, est 
maintenue par l'intervention directe d'une institution » 19 . 
Il faut donc tendre vers l'état de choses primitif, non 
seulement tel qu'il est défini par Adam Smith — diffé- 
rence nouvelle, — où chacun reçoit selon son travail, 
mais où chacun reçoit selon ses besoins., conformément 
au principe de l'utilité. A cette théorie égalitaire, on 
objecte que les mérites des individus sont différents et 
doivent recevoir des récompenses différentes. Mais de 
quelles récompenses veut-on parler? Ira-t-on dire aux 
individus : « Si vous vous montrez méritant, vous rece- 
vrez cent fois plus de nourriture que vous n'en pouvez 
consommer, cent fois plus de vêtements que vous n'en 
pouvez porter » 20 ? C'est donc toujours la même concep- 
tion du droit, entendu comme le pouvoir d'user et 
d'abuser, qui impliqua, au mépris de l'intérêt 
général, le pouvoir, pour l'avare, d'accumuler sans 
but les biens qui auraient pu être distribués de 
manière à procurer le bien-être de milliers d'indivi- 
dus, et pour le prodigue , de gaspiller ses richesses 
sans considérer s'il leur donne ou non une direction 
utile. Mais c'est sur la notion d'utilité, non sur la 
notion de mérite, que se fonde la notion de justice. 
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D'ailleurs, que l'avare fasse un mauvais emploi de 
sa fortune, la chose est couramment admise; mais 
l'opinion publique est, en somme, favorable à l'homme 
riche et généreux, qui dépense sans compter, who lives 
up to his fortune; il est, en réalité, aussi populaire que 
l'avare est impopulaire. Or, la thèse de Godwin est que 
l'homme riche, en tant que riche, ne peut pas être 
socialement utile : la distinction des riches et des pau- 
vres est une distinction artificielle, qui détruit l'identité 
naturelle des intérêts. Godwin finit, en tirant toutes les 
conséquences logiques de cette thèse, par développer ce 
paradoxe que l'avare est, dans l'emploi qu'il fait de 
sa fortune, plus près de la vérité morale que le pro- 
digue 21 . Le luxe ne se sépare pas de l'inégalité des for- 
tunes ; une civilisation fondée sur le luxe ne peut donc 
être justifiée qu'à titre de transition nécessaire entre 
un égalitarisme barbare et un égalitarisme civilisé 22 ; 
il faut travailler à séparer les deux notions de luxe et 
de civilisation, et faire la critique de la société actuelle, 
fondée sur le luxe. 

Le luxe n'est pas utile, en premier lieu, au riche lui- 
même, qui en jouit, ou passe pour en jouir. Godwin 
distingue quatre classes de biens : « la subsistance, les 
instruments du progrès intellectuel et moral, les plai- 
sirs dont la satisfaction ne coûte rien, les plaisirs dont 
la satisfaction n'est en aucune manière essentielle à 
une existence saine et vigoureuse, et ne peut être 
achetée qu'au prix de beaucoup de travail et d'indus- 
trie ». Cette dernière classe, qui comprend les plaisirs 
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du luxe, est celle qui met le plus d'obstacles à une 
distribution équitable des richesses : comparez, quanta 
leur quantité respective, les objets qui procurent les trois 
premiers genres de satisfaction avec ceux qui procurent 
le quatrième, ils sont en quantité infime. On peut estimer 
qu'un vingtième seulement des habitants de l'Angle- 
terre est occupé aux travaux de l'agriculture. De 
plus, la nature de l'agriculture est telle, qu'elle absorbe 
tout le temps du travailleur pendant certaines parties 
de l'année, et laisse les autres parties de l'année relati- 
vement libres : nous pouvons considérer les dernières 
comme équivalentes à un travail qui, dirigé par une 
habileté suffisante, pourrait suffire, dans un état social 
simple, à fabriquer les outils, à tisser les vêtements, 
à occuper les bouchers et les boulangers. Par 
suite, selon Godwin, il ne semble en aucune façon 
absurde d'admettre que le travail d'un homme sur 
vingt, dans la société, suffirait à fournir au reste toutes 
les choses absolument nécessaires à la vie. « Ce travail, 
partagé à l'amiable entre tous, au lieu d'être accompli 
par un aussi petit nombre, occuperait le vingtième 
du temps de tous les hommes. Admettons que l'in- 
dustrie d'un travailleur occupe dix heures par jour, 
ce qui , déduction faite des heures de repos , de 
récréation et de repas, semble être compté large- 
ment. Il suit qu'une demi -heure par jour, appli- 
quée au travail manuel par tous les membres de la 
société, suffirait à fournir à l'ensemble les choses 
nécessaires ». Si tant d'hommes travaillent dix 
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heures par jour, c'est parce que, en raison de l'inégale 
distribution des fortunes, la grande masse de l'huma- 
nité travaille en vue de fournir à la minorité les jouis- 
sances du quatrième genre. Plaisirs vains, dont l'inanité 
peut être démontrée : plaisirs dont toute l'essence con- 
siste dans l'amour de la renommée et de la distinotion 
sociales. Mais c'est là une passion qu'on pourrait, sans 
la détruire, diriger et détourner en un sens utile. Du 
moins l'avare comprend la vanité des biens pour les- 
quels le prodigue dépense tant d'argent, et quelquefois 
croit naïvement servir par là l'intérêt social. 

Le luxe, inutile au riche lui-même qui en jouit, est- 
il du moins utile au travailleur, à qui la nécessité de 
satisfaire les besoins du riche donne de l'ouvrage ? Jus- 
qu'ici, les critiques que William Godwin dirige contre 
le luxe ne diffèrent pas sensiblement des déclamations 
courantes chez les moralistes de tous les temps, chez 
Épicure comme chez Rousseau. Hais voici que les 
observations de Godwin prennent plus d'intérêt, mar- 
quent un progrès accompli sur les théories économiques 
d'Adam Smith, et mettent en lumière, nettement, dans 
la société actuelle, une désharmonie d'intérêts, qu'Adam 
Smith avait aperçue d'une manière confuse seulement. 
Étant donnée une société dans laquelle la fortune 
est inégalement distribuée, les indigents ne trouvent 
à vivre que dans la mesure où les riches leur offrent 
un salaire contre un travail ; donc il semble que, 
plus les riches s'ingénieront à découvrir de nouveaux 
moyens de dépenser leur fortune, à inventer de 
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nouvelles superfluités, et plus les pauvres çn bénéfi- 
cieront. Mais c'est une illusion. « Tous les raffi- * 
nements du luxe, toutes les inventions qui tendent à 
donner de l'emploi à un grand nombre de mains labo- 
rieuses, sont directement opposés à la propagation du 
bonheur. Car tout nouvel objet de luxe inventé, c'est 
autant d'ajouté à la quantité de travail imposée aux 
plus basses classes de la société, et cela sans augmen- «, 
tation, si ce n'est momentanée, des salaires. Si chaque 
habitant laborieux de la Grande-Bretagne était apte et 
disposé aujourd'hui à doubler la quantité de son indus- 
trie, il tirerait, pendant un court intervalle, quelque 
avantage de l'augmentation du capital d'objets pro- 
duits. Mais les riches découvriraient vite le moyen de 
monopoliser ce produit, comme ils avaient fait du 
premier 23 . » Les pauvres ne seront pas plus payés pour 
dix heures de travail, dit Godwin dans VEnquirer, 
qu'ils ne l'étaient pour huit; pas plus pour vingt heures 
de travail, avait-il déjà dit dans YEnquiry, qu'ils ne 
l'étaient pour dix. Car les riches sont peu nombreux, 
les pauvres très nombreux; c'est pourquoi, lorsque les 
riches offrent du travail, et que les pauvres en deman- 
dent, les riches sont maîtres de fixer à leur gré, c'est- 
à-dire très bas (Adam Smith n'a-t-il pas parlé de leur 
coalition tacile et constante?) le salaire du travail. 
« Ceux qui, par la ruse ou la violence ont usurpé le 
pouvoir d'acheter et de vendre le travail de la grande 
masse de la société, sont assez disposés à prendre garde 
qu'ils ne fassent jamais plus que subsister ». 
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Cette conception du luxe, Godwin peut l'avoir emprun- 
tée à Helvétius. «Le luxe, écrivait Helvétius, n'est pas 
nuisible comme luxe, mais simplement comme l'effet 
d'une grande disproportion entre les richesses des 
citoyens ». Et il ajoutait : * Le nombre des proprié- 
taires diminué, celui des journaliers sera augmenté; 
lorsque ces derniers seront assez multipliés pour qu'il 
y ait plus d'ouvriers que d'ouvrage, alors le journalier 
suivra le cours de toute espèce de marchandise, dont 
la valeur diminue lorsqu'elle est connue. D'ailleurs, 
l'homme riche, qui a plus de luxe encore que de 
richesses , est intéressé à baisser le prix des journées, 
à n'offrir au journalier que la paie absolument nécessaire 
pour sa subsistance » 24 . Godwin peut s'être inspiré égale- 
ment de Burke, qui, dans son curieux essai de jeu- 
nesse consacré à la défense de la société naturelle, 
avait mis en contraste l'état de nature, où « c'est une 
loi invariable, que les acquisitions d'un homme sont 
proportionnées à ses travaux » avec l'état de la société 
« artificielle », où « c'est une loi aussi constante et 
invariable, que ceux qui travaillent le plus aient le 
le plus petit nombre de jouissances, et que ceux qui ne 
travaillent pas du tout en aient le plus grand nombre », 
et dépeint, en termes saisissants, l'état de servage où 
l'industrie britannique réduit ses travailleurs 25 . Mais 
il est plus intéressant de remarquer que Godwin peut 
avoir, ici encore, trouvé chez Adam Smith lui-même 
l'origine de sa théorie. 

Car, selon Adam Smith, avec l'occupation du sol et 
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l'accumulation du capital, le travailleur cesse de 
jouir du produit total de son travail; son salaire se 
détermine à la suite d'un marché conclu entre lui et 
celui qui l'emploie, marché dans lequel le patron a 
nécessairement l'avantage : il fait baisser les salaires 
jusqu'à ce qu'il soit arrêté par une limite inférieure 
infranchissable : « un homme doit toujours vivre de 
son travail, et ses salaires doivent être au moins suffi- 
sants pour le faire subsister ». Mais alors comment 
Adam Smith n'a-t-il pas aperçu la conséquence à 
tirer de cette définition du salaire ? Car, si, en face 
d'une minorité de riches, les salaires tendent vers 
une limite inférieure, où ils permettent aux tra- 
vailleurs purement et simplement de subsister, une 
nouvelle féodalité a, de la sorte, pris la place de l'an- 
cienne. Burke a tort de dire que l'âge de la chevalerie 
est fini : « l'esprit féodal survit encore, qui réduisait la 
grande masse de l'humanité au rang d'esclaves et de 
bétail pour le service du petit nombre » 26 . 

Encore arrivait-il au seigneur féodal de dépenser 
sa fortune par l'exercice de la charité et de l'hospi- 
talité. Mais l'âge de l'échange a succédé à l'âge du 
don gratuit : c'est moyennant travail que le riche 
fait subsister le pauvre. Godwin est un des pre- 
miers à mettre en lumière ce fait, entrevu seulement 
par Adam Smith, que les conditions dans lesquelles 
l'échange se pratique entre membres d'une même 
Société, en faussent l'équité, »et semblent compro- 
mettre l'identité des intérêts. Une fois le commerce 
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constitué comme profession, « le prix d'achat et le prix 
de vente d'un objet seront toujours différents. Si nous 
l'achetons au manufacturier, celui-ci doit être non seule- 
ment rémunéré de la matière brute, mais encore rému- 
néré de son travail et de son habileté. Si nous l'ache- 
tons au commerçant proprement dit, il doit être rému- 
néré de son temps, de la rente de sa maison, et de la 
subsistance de lui-même et de sa famille. Il faut laisser 
à sa délibération le soin d'ajuster cette différence de 
prix, et c'est ainsi qu'il se trouve investi d'un grand 
pouvoir discrétionnaire. Emploiera-t-il toujours ce pou- 
voir discrétionnaire avec une parfaite intégrité 27 ? » God- 
win ne pousse pas assez loin l'analyse, et ne montre pas 
en quel sens la fixation du prix de l'objet mis en 
vente est à la discrétion du vendeur, ni en quel sens et 
dans quelle mesure celui-ci se trouve affranchi de la 
nécessité des lois économiques. Mais, ailleurs, compa- 
rant la domesticité avec l'esclavage, il montre avec 
précision ce que contient de décevant la théorie du 
contrat soi-disant volontaire. Tout en reconnaissant que 
la servitude d'un domestique anglais a ses tempéra- 
ments, il demande si, dans l'hypothèse où je pour- 
rais contraindre un homme, par la pression d'une série 
de circonstances, à se vendre comme esclave, et l'au- 
toriser à dépenser l'argent d'achat à orner sa per- 
sonne, il ne serait pas néanmoins un esclave : car c'est 
la condition à laquelle il est soumis, « ce n'est 
pas la manière dont il s'y est trouvé introduit, qui 
constitue la différence entre un homme libre et un 
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esclave 28 ». Dans la société actuelle, fondée sur l'institu- 
tion de la propriété individuelle, il y a conflit, et non 
pas harmonie, d'intérêts, entre le capitaliste et le tra- 
vailleur salarié ; cependant le principe de l'identité 
naturelle des intérêts n'est pas violé, puisque c'est la 
propriété individuelle qui repose sur un état artificiel 
de civilisation, sur des institutions gouvernementales 
positives. 

Une société à la fois civilisée et égalitaire, où personne 
ne serait propriétaire ni du produit du travail d'autrui, 
ni même du produit de son propre travail, mais où 
chacun jouirait du produit du travail commun, dans la 
mesure de ses besoins, voilà te but à poursuivre. Par 
quels procédés en préparer la réalisation ? Godwin est 
obligé, par son libéralisme intransigeant, de réprouver 
toute intervention législative, toute action révolution- 
naire, tout ce qui pourrait ressembler à une contrainte. 
Sans doute il est utile, et par conséquent obligatoire, 
que je distribue le produit de mon travail entre les 
divers membres de la société à laquelle j'appartiens, 
dans la mesure de leurs besoins. Mais, d'autre part, il 
serait mauvais que les membres de la société à laquelle 
j'appartiens prétendissent m'imposer, autrement que 
par la persuasion, tel ou tel emploi déterminé de la 
richesse que mon travail m'a acquise. Le système éco- 
nomique qui permet de disposer du produit du travail 
d'autrui est un système mauvais pour qui adhère au 
principe de l'utilité ; mais tout système de contrainte 
légale qui voudrait imposer la substitution à ce système 
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d'un système plus équitable serait un remède pire que 
le mal. Godwin va jusqu'à ne pas vouloir qu'on sup- 
prime l'héritage par une loi : car cette loi, dans l'état 
actuel des opinions et des mœurs, serait nécessaire- 
ment tournée. Il demande qu'on respecte, en matière 
d'héritage, « les lois et .les pratiques qui sont communes 
à toutes les sociétés civilisées, et qui peuvent donc être 
liées à l'existence même de la société » , qu'on se borne 
à abroger les lois positives, et les pratiques établies 
« qui sont particulières à certains siècles et à certains 
pays 29 », à savoir l'ensemble des institutions féodales : 
par où le programme réformateur de Godwin se 
réduit au programme de la Révolution française, 
qu'il avait cependant la prétention de dépasser. On 
objecte qu'une société fondée sur l'égalité des droits et 
la communauté des biens n'est pas susceptible de per- 
manence. Non, si elle est le produit d'une révolution 
violente et accidentelle : il est nécessaire que la réforme 
des lois ne précède pas la réforme des mœurs et des 
façons de penser, et « si, par voie d'institution positive, 
la propriété de tous les hommes était égalisée aujour- 
d'hui, sans un changement simultané dans les dispo- 
sitions et les sentiments de l'homme, elle deviendrait 
inégale demain 30 » . On objecte qu'elle est incompatible 
avec la fragilité de l'esprit humain. Oui, si l'on consi- 
dère l'esprit humain à son point actuel de développe- 
ment. Le changement à opérer consiste dans la dispo- 
sition de tous les membres de la société à renoncer 
volontairement à ce qui produira plus d'utilité quand 



126 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. 

il sera possédé par son prochain que quand il est 
occupé par lui-même ; et les temps où cette disposition 
prévaudra sont éloignés encore. Mais ils viendront, 
parce que l'état de société où cette disposition prévaut 
est conforme à la raison, et parce que l'intelligence 
humaine tend constamment, par le progrès naturel des 
choses, à se fortifier. Bref, Godwin pose à l'harmonie 
des intérêts une condition nouvelle, à savoir que les 
hommes cessent d'être égoïstes, et deviennent raison- 
nables. Mais il considère que l'esprit humain tend 
nécessairement vers cet état final : il adopte, en d'autres 
termes, la théorie du progrès, et cette forme atténuée 
du principe de l'identité naturelle des intérêts, que 
nous avons appelée le principe de l'identification pro- 
gressive des intérêts. C'est sur cette théorie qu'il se 
fonde pour réfuter, dans le passage de son livre qui 
présente peut-être le plus d'intérêt historique, ce qu'il 
appelle l'objection tirée du principe de population 31 . 

On a calculé que la culture moyenne de l'Europe 
pourrait être améliorée au point de nourrir cinq fois le 
nombre actuel d'habitants. Or « il y a un principe dans 
la société humaine par lequel la population est perpé- 
tuellement maintenue au niveau des moyens de subsis- 
tance ». On doit donc en conclure que le système de 
propriété établi peut être considéré comme étranglant 
dans leur berceau une proportion considérable de nos 
enfants; par suite encore, quelle que puisse être la 
valeur de la vie de l'homme, ou plutôt quelle que puisse 
être sa capacité (capability) de bonheur dans un état 
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social libre et égalitaire, le système dont Godwin ins- 
titue la critique peut être considéré comme arrêtant sur le 
seuil de l'existence les quatre cinquièmes de cette valeur 
et de ce bonheur. Bref, c'est pour Godwin une consé- 
quence évidente du principe de l'utilité que la quantité 
de bonheur éprouvée dans une société est proportion- 
nelle au nombre d'individus capables de bonheur, et 
par suite au nombre total des individus. Paley n'avait- 
il pas interprété à peu près de la même façon le prin- 
cipe de l'utilité 32 ? La fin de toute politique ration- 
nelle est de produire la plus grande quantité de 
bonheur sur un territoire donné. Mais le bonheur d'une 
société est constitué par le bonheur des membres isolés 
de cette société, et la quantité de bonheur peut seule- 
ment être augmentée en accroissant soit le nombre des 
êtres qui perçoivent, soit le plaisir de leurs perceptions. 

i 

Or, tout au moins dans les pays de l'Europe occidentale, 
où les conditions économiques se rapprochent de l'éga- 
lité, on peut considérer que la quantité de bonheur 
dépend principalement du nombre des individus; on 
peut, en tous cas, supposer, dans tous les raisonnements 
politiques, qu'une plus grande portion de bonheur 
appartient à dix personnes vivant dans l'aisance, qu'elle 
ne peut appartenir à cinq personnes vivant dans le luxe. 
Donc le politique doit se proposer pour but l'accroisse- 
ment de la population ; et c'est par rapport à cette règle 
pratique que Paley ébauche tout un système d'économie 
politique, chaque mesure économique ou fiscale étant 
tour à tour examinée, et approuvée ou condamnée, 
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dans la mesure où elle tend, ou ne tertd pas, à un 
accroissement de population. 

Voici pourtant que l'accroissement de la population 
soulève un problème grave. Wallace, en 1761 , dans ses 
Various Prospects of Mankind, Nature and Providence, 33 
avait commencé par préconiser l'abolition de la pro- 
priété privée. Grâce à cette révolution, seraient suppri- 
més tous les obstacles sociaux à un accroissement indé- 
fini de la population humaine. Mais non pas, ajoutait 
Wallace, les obstacles naturels : car la terre ne pourrait 
nourrir constamment une humanité dont le nombre 
croîtrait toujours, à moins que sa fertilité pût être 
continuellement augmentée, ou que, par quelque secret 
naturel, analogue à la pierre philosophale, un occultiste 
pût inventer une méthode pour conserver l'humanité, 
tout à fait différente de tout ce que l'on connaît à pré- 
sent ; la terre elle-même finirait par être comble, et il 
faudrait, pour trouver place à de pareilles multitudes, 
que la terre augmentât constamment de dimensions. 
« Misérable effondrement du plus généreux de tous les 
systèmes humains de gouvernement! » Godwin croit 
pouvoir résoudre la difficulté. La suppression des 
besoins artificiels, d'une part, et, d'autre part, les 
progrès de la culture et de l'industrie permettront à 
l'homme de faire vivre un nombre d'hommes beaucoup 
plus considérable qu'aujourd'hui sur un espace donné. 
C'est, d'ailleurs, prévoir le danger de trop loin. Les trois 
quarts du monde habitable ne sont pas cultivés ; les 
parties déjà cultivées sont capables d'améliorations 
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incalculables : des myriades de siècles peuvent s'écouler, 
avec une population toujours croissante, et la terre être 
trouvée encore suffisante à la subsistance de ses habi- 
tants. Mais surtout, par le progrès de l'intelligence, 
l'homme peut prolonger sa vie, acquérir même l'im- 
mortalité : la fonction de reproduction deviendrait dès 
lors inutile. « L'humanité sera un peuple d'hommes, et 
non d'enfants. Les générations ne succéderont plus aux 
générations, et la vérité n'aura plus jusqu'à un certain 
point à recommencer tous les trente ans sa carrière 34 ». 
Ce n'est pas seulement du progrès de la médecine pro- 
prement dite que Godwin attend cette transformation 
des conditions d'existence du genre humain; mais, les 
réactions du corps humain passant, selon une loi 
constante, si Hartley a dit vrai, de l'automatique au 
conscient et au volontaire, on peut prévoir le jour où 
toutes les actions de l'homme deviendront conscientes ej 
volontaires, où l'âme deviendra maîtresse du corps. 
Certains théologiens, en particulier Malebranche, avaient 
émis une hypothèse analogue, au sujet des rapports de 
l'âme et du corps avant la chute ; les philosophes de la 
perfectibilité, avec cette différence qu'ils placent le 
paradis terrestre au terme et non à l'origine de l'his- 
toire, reviennent aux mêmes conjectures. 

Un an après la publication du System o f Polit icalJ us tice, 
Condorcet, dans son « Esquisse d'un Tableau des progrès 
de l'esprit humain 35 », développait des vues analogues, 
quoique moins utopiques peut-être dans leur optimisme. 
Il compte sur le progrès des sciences, et sur le progrès 
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des arts qui en est inséparable, pour faire en sorte 
qu'un espace de terrain de plus en plus resserré pro- 
duise une masse de denrées d'une plus grande utilité 
ou d'une valeur plus haute. .Hais ce progrès est-il 
indéfini ? « Ne doit-il pas arriver un terme... où, l'aug- 
mentation du nombre des hommes surpassant celle de 
leurs moyens, il en résulterait nécessairement, sinon 
une diminution continue de bien-être et de population, 
une marche vraiment rétrograde, du moins une sorte 
d'oscillation entre le bien et le mal ? Cette oscillation 
dans les sociétés, arrivée à ce terme ne serait-elle pas 
une cause toujours subsistante de misères en quelque 
sorte périodiques ? Ne marquerait-elle pas la limite où 
toute amélioration deviendrait impossible, et à la perfec- 
tibilité de l'espèce humaine le terme qu'elle atteindrait 
dans l'immensité des siècles, sans pouvoir jamais le 
passer? » Objection à laquelle Condorcet répond, 
comme Godwin, que le temps en question est très 
éloigné ; et, quoiqu'il compte, comme Godwin, sur le 
progrès de la science pour indéfiniment prolonger la 
vie de l'individu, il ne tire pas de là les mêmes 
conséquences que Godwin : il compte avant tout, se sépa- 
rant ici de Paley et de Godwin, sur un progrès de la 
morale humaine, pour faire cesser le préjugé en faveur 
d'un accroissement irraisonné de la population. « Les 
hommes sauront... que, s'ils ont des obligations à 
l'égard des êtres qui ne sont pas encore, elles ne con- 
sistent pas à leur donner l'existence mais le bonheur. 
Elles ont pour objet le bien-être général de l'espèce 
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humaine ou de la société dans laquelle ils vivent, 
de la famille à laquelle ils sont attachés, et non 
la puérile idée de charger la terre d'êtres inutiles et 
malheureux. Il pourrait donc y avoir une limite à la 
masse possible des subsistances, et par conséquent à la 
plus grande population possible, sans qu'il en résultât 
cette destruction prématurée, si contraire à la nature et 
à la prospérité sociale, d'êtres qui ont reçu la vie. » 
Gondorcet abandonne donc la théorie dans laquelle 
Paley et Godwin voyaient une application directe du 
principe de l'utilité. Mais, en dépit des différences, 
Godwin et Gondorcet se trouvent avoir au moins une 
idée en commun : l'idée de la perfectibilité indéfinie de 
l'espèce humaine. « Tout ce en quoi l'esprit humain, 
écrit Godwin, diffère du principe intellectuel chez les 
animaux, c'est la croissance de la société. Tout ce qui 
est excellent chez l'homme est le fruit d'une amélioration 
progressive, du fait qu'un siècle tire avantage des 
découvertes d'un siècle précédent et part du point 
auquel on était arrivé 86 ». Condorcet tient pour « les 
premiers et les plus illustres apôtres » de la doctrine 
nouvelle Turgot, Price et Priestley 37 . Mais Pries tley avait 
emprunté la doctrine à Hartley, c'est-à-dire à un des 
précurseurs du futur utilitarisme associationiste. Elle 
est fondamentale, aux yeux de tous les « jacobins » 
de 1792; nous verrons sous quelle. forme et après 
quelles vicissitudes, elle s'agrégera au bloc du « radi- 
calisme philosophique ». 
Laissons de côté l'utopie de Godwin, — la génération 
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devenant un phénomène physiologique inutile à partir 
du jour où l'homme aura dompté la mort, et où le 
genre humain, demeurant toujours égal en nombre à 
lui-même, n'aura plus besoin de se renouveler par la 
génération ; — et laissons également de côté, pour un 
instant, l'idée de Condorcet, — l'homme comprenant 
que le bonheur de l'humanité n'est pas en raison directe 
du nombre des hommes capables de bonheur, et appre- 
nant à contrarier l'opération normale de l'instinct 
sexuel ; — ne retenons, chez l'un et chez l'autre, que 
l'idée fondamentale du progrès indéfini, de la domina- 
tion constamment plus parfaite exercée par l'homme 
sur la nature. Cette idée n'est-elle pas confirmée par les 
progrès rapides que fait à la même époque le machi- 
nisme industriel? Adam Smith n'avait prêté à ce phé- 
nomène qu'une attention médiocre; le problème com- 
mercial attirait son attention tout entière; il se proposait 
presque exclusivement de montrer dans la liberté des 
échanges, dans l'agrandissement du marché commercial, 
la condition nécessaire de la division du travail et de 
l'identification des égoïsmes. La révolution d'Amérique, 
qui détermine en Angleterre, une première fois, le succès 
des idées de liberté commerciale, est l'événement his- 
torique dont sa théorie constitue en quelque sorte la 
traduction abstraite. Mais voici que se développe une 
Angleterre industrielle, un nouveau monde économique, 
qui pose à l'observateur des problèmes nouveaux. La 
révolution française accentue le mouvement. Pendant 
que les puissances continentales dépensent toute leur 
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énergie en révolutions et en guerres, l'Angleterre con- 
quiert, à travers le monde, le monopole du commerce 
et de l'industrie. D'invention mécanique en invention 
mécanique, la fabrication du coton se perfectionne et 
engendre, dans le nord de l'Angleterre, une société 
nouvelle, avec ses souffrances, ses joies, ses crises, 
qu'Adam Smith, quelques années plus tôt, n'avait pas 
devinées ; c'est là, dans le monde du grand patronat, 
que Robert Owen, lui-même un grand patron, va 
élaborer et formuler sa théorie de la surproduction, en 
attendant de donner une organisation et un nom au 
« socialisme ». Car, avec les progrès de l'industrie 
humaine, la misère subsiste et s'aggrave. Entre les 
deux phénomènes, faut-il voir une relation causale? 
Bentham , Paley, avant Godwin, posent le problème. 

Bentham admet que la substitution du travail méca- 
nique au travail humain, en vertu du principe de la 
limitation de l'industrie par le capital, présente cer- 
tains inconvénients. Si, par un emploi plus ingénieux 
des forces naturelles, un manufacturier devient capable 
d'accomplir, avec mille ouvriers, la même quantité 
de travail qui demandait deux mille ou mers avant 
le perfectionnement en question , l'effet ne sera pas 
nécessairement de doubler la quantité du produit ; car, 
à moins qu'il n'y eût, en même temps, par accident, 
accroissement de capital pécuniaire, il ne serait pas 
possible de conserver le même nombre d'ouvriers, puis- 
que la production et l'entretien des machines impli- 
queraient aussi des dépenses, et puisqu'il pourrait 
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encore arriver que les ouvriers ne fussent pas payés au 
même taux dans des industries différentes 38 . 

Paley, de son côté, considère l'inconvénient comme 
temporaire et négligeable. La question est de savoir 
si, finalement, la demande de travail est diminuée ou 
accrue; elle est accrue, répond Paley. c Des objets 
d'une contexture plus délicate sont portés. Voilà le 
changement que l'invention a produit, et qui com- 
pense, en matière d'industrie, tous les autres inconvé- 
nients 39 . » Et cette argumentation suffit à rassurer 
Paley. 

Mais à Grodwin il ne suffit nullement, pour être 
rassuré sur le caractère socialement bienfaisant du 
machinisme, de savoir qu'il résultera, du progrès du 
machinisme, une demande de travail toujours crois- 
sante : ce qu'il reproche à la civilisation actuelle fondée 
sur le luxe et l'inégalité des conditions, c'est précisé- 
ment de demander à l'homme une quantité de travail 
toujours plus grande contre un salaire égal. Il ne veut 
pas cependant que l'on considère le machinisme comme 
responsable du paupérisme : la faute retombe sur le 
patronat, sur la distribution actuelle des fortunes, 
sur les conditions respectives du patron et de l'ouvrier, 
lorsque le contrat de travail est conclu. Une fois aboli le 
régime actuel de l'inégalité factice, les machines auront 
pour résultat de dispenser les hommes de la coopération 
industrielle et de la division du travail qui s'ensuit, 
asservissante et déprimante pour les intelligences indi- 
viduelles 40 . Il faut aujourd'hui le travail de plusieurs 
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pour abattre un arbre, creuser un canal, manœuvrer 
un vaisseau. Mais qu'on songe aux machines compli- 
quées d'invention humaine, aux machines à tisser, aux 
machines à vapeur, et à l'économie de travail qu'elles 
entraînent. Où s'arrêtera ce progrès? « À présent ces 
inventions alarment la partie laborieuse de la société, 
et peuvent produire une détresse temporaire, quoi- 
qu'elles servent, en fin de compte, les intérêts les 
plus importants de la multitude. Mais, dans un état 
de choses où le travail de chacun sera égal, leur utilité 
ne souffrira pas de conteste. Par suite, on peut prévoir 
le jour où les opérations les plus complexes seront 
à la portée d'un seul homme ; où, pour employer un 
exemple familier, une charrue pourra être placée dans 
un champ et faire sa tâche sans qu'il y ait besoin de 
surveillance. C'est en ce sens que le célèbre Franklin 
conjecturait que l'esprit deviendrait un jour omnipotent 
sur la matière. » Le progrès finira donc presque par 
apporter un terme à la nécessité du travail manuel. 
Lycurgue l'interdisait aux citoyens Spartiates ; la même 
interdiction pourra être faite par le législateur de la 
cité future, mais il ne sera plus besoin de rejeter 
l'obligation du travail sur des esclaves. « La matière, 
ou, pour s'exprimer avec plus de précision, les lois 
certaines et inflexibles de l'univers, seront les Hilotes 
de la période que nous considérons. » Ainsi le loisir 41 
sera multiplié et mis à la portée de tous. — Bref, les 
conclusions de l'analyse de Godwin sont contraires à 
celles de l'analyse d'Adam Smith. Pour Adam Smith, le 
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cation rigoureuse du principe de l'utilité; c'est ici 
pourtant qu'il se sépare le plus profondément de tous 
les auteurs dont les œuvres préparent le futur radica- 
lisme philosophique. Chez tous, en effet, presque à leur 
insu, la loi du travail occupe une place peut-être aussi 
importante que la loi même de l'utilité. Tout plaisir 
s'obtient au prix d'une peine, coûte un travail, ou le 
produit d'un travail. Mais n'est-il pas à craindre que 
l'individu, si l'on considère comme juste de lui laisser 
la libre disposition du produit de son travail, ne mésuse 
de cette liberté, et n'en profite pour constituer des 
modes de propriété, qui, fixés sous forme d'institutions 
positives, livreront aux uns, injustement, la libre dis- 
position du travail des autres ? Ce n'est pas de ce côté, 
va répondre Malthus, que doivent se porter nos appré- 
hensions : dans les conditions d'existence que la nature 
fait à l'homme, le péril n'est pas que le produit du 
travail humain soit mal distribué, le péril est que le 
travail humain ne produise pas en suffisance. De 
même, en çffet, que le livre de Burke a suscité les 
réponses de Mackintosh, de Paine, de Godwin, où nous 
avons vu le principe de l'utilité se substituer insensi- 
blement, dans la théorie du régime démocratique, 
au principe des droits de l'homme, de même le livre 
de Godwin a entraîné la réplique de Malthus; et c'est 
Malthus, non Godwin, qui va devenir un des pères de 
l'église radicale. Mais, pour comprendre Malthus, il fal- 
lait connaître Godwin. 



II 



LE PRINCIPE DE POPULATION 1 . ROBERT MÀLTHUS. 



L'état économique de l'Angleterre à la fin du xvm* 
siècle est marqué par une anomalie : au rapide déve- 
loppement de la grande industrie moderne corres- 
pondent, d'une part, un évanouissement graduel du 

socialisme d'État du xvi° siècle (le statut d'apprentis- 

• 

sage s'en va par morceaux, jusqu'au moment où, en 
1813 et 1814, il sera totalement abrogé), et, d'autre part, 
une application chaque jour plus relâchée et dispen- 
dieuse de ce même socialisme d'État, en matière 
d'assistance publique. Le réformateur pourrait, en se 
fondant sur le principe de l'utilité, demander que le 
principe de l'intervention gouvernementale fût étendu, 
maintenu partout et en toutes matières contre les 
influences aristocratiques et patronales. Mais la philo- 
sophie courante, c'est le naturalisme libéral et antigou- 
vernemental d'Adam Smith : les réformateurs deman- 
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dent généralement que Ton vise à rétablir l'harmonie 
des intérêts de toutes les classes par l'extension univer- 
selle du principe de non-intervention gouvernementale, 
et font la critique de la loi des pauvres et du droit à 
l'assistance. 

Pour que les disciples d'Adam Smith fussent hostiles 
au principe de la loi des pauvres, il suffirait qu'ils 
fussent favorables, comme ils le sont en effet, à une 
politique d'économie budgétaire. Car l'application de 
la loi des pauvres, constamment plus relâchée, coûte 
cher, et chaque jour plus cher. La charge écrasante de 
la loi des pauvres est en quelque sorte le prix que con- 
sentent à payer l'aristocratie industrielle, contre la 
suspension du Statut d'Apprentissage, et l'aristocratie 
foncière, contre l'établissement de droits prohibitifs 
sur l'importation des blés 2 . Le résultat, c'est que les 
poor-rates, qui s'élevaient, en 1770, à un peu plus d'un 
million de livres, s'élèvent, en 1800, à près de quatre 
millions. Mais il y a plus, et le principe même de l'as- 
sislance sociale, sur lequel repose la loi des pauvres, est 
en contradiction avec les principes de l'économie d'Adam 
Smith. Si la formule qui exprime la justice, c'est « à 
chacun selon ses besoins », le droit à l'assistance est 
fondé. Mais l'école d'Adam Smith semble préférer 
l'autre formule, selon laquelle il est dû « à chacun 
selon son travail » ; elle adopte cette formule comme 
exprimant moins, si l'on veut, une vérité morale que 
la réalité primitive des choses, avant le temps où l'ap- 
parition de la rente foncière et des profits du capital 
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vint compliquer l'aspect des phénomènes économiques. 
Donc l'État, s'il veut se conformer à la nature des 
choses, ne devra donner de secours que contre un 
travail fourni par l'individu assisté. Encore une ques- 
tion préalable va-t-elle se poser. Si la maxime « à cha- 
cun selon son travail » exprime la réalité des choses, 
c'est donc que la nature nous mesure les jouissances 
avec parcimonie. Mais ne va-t-ii pas falloir apporter 
une sorte d'aggravation à cette loi du travail, cons- 
tamment impliquée dans la loi de l'utilité ? et peut-on 
poser en principe que le travail de l'homme est, ou 
sera, toujours capable de produire le nécessaire? 
Le nombre des hommes tend à croître sans cesse, et 
avec lui la quantité de travail fournie : mais est-ce que 
la quantité de subsistances disponible croîtra indéfini- 
ment, ou croîtra dans la même proportion ? 

Hume, dans un de ses « Essais », a tenté de définir les 
causes des mouvements de la population. L'accrois- 
sement de la population, qui répond à la satisfaction 
d'un instinct, est désirable en soi : « puisqu'il y a chez 
tous les êtres humains, de l'un et de l'autre sexe, un 
désir et un pouvoir de génération, trop actif pour 
jamais pouvoir se manifester universellement, les con- 
traintes (restraints) auxquelles il est soumis doivent 
procéder de quelque difficulté dans leur situation, qu'il 
appartient à une sage législature de s'attacher à étudier 
et à écarter ». « Sans ces difficultés, la population dou- 
blerait à chaque génération ». Mais ces difficultés sont 
de deux ordres. Elles sont physiques, et tiennent à la 
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quantité de subsistances disponibles. Elles sont sociales 
aussi : « toutes choses égales d'ailleurs, il semble naturel f 

de croire que, là où il y a le plus de bonheur et de 
vertu et les institutions les plus sages, la population 
sera aussi la plus nombreuse » 3 . Ce sera donc contribuer 
à l'accroissement de la population que de donner aux 
sujets l'abondance et la sécurité. Hume va même, 
dans YEnquiry, jusqu'à considérer une société égalitaire 
comme physiquement possible : « Il faut reconnaître, 
dit-il, que la nature est à ce point généreuse pour l'hu- 
manité, que, si tous ses présents étaient également 
partagés dans l'espèce et améliorés par l'art et l'in- 
dustrie, chaque individu jouirait de tous les objets de 
de première nécessité, et même de quelque superflu, 
et ne serait jamais exposé à d'autres maux que ceux 
qui résulteraient accidentellement de sa constitution 
physique » 4 . Godwin n'emploiera jamais d'expression 
plus énergique; mais une difficulté arrête Hume. 
C'est le travail qui donne une valeur aux choses, et, 
dans une société égalitaire, le travail ne recevrait pas 
l'encouragement nécessaire. « Si égales que l'on puisse 
rendre les possessions, les divers degrés d'art, d'appli- 
cation et d'industrie, qui seront chez chaque homme, bri- 
seront immédiatement cette égalité. Ou, si vous entra- 
vez ces vertus, vous réduisez la société à la plus extrême 
indigence, et, au lieu de prévenir, chez un petit nombre, 
la misère et la mendicité, vous les rendez inévitables 
pour la collectivité tout entière ». L'objection contredit 
en réalité l'observation de Hume relative à la prétendue 
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« libéralité » de la nature. Dans le « Traité » il allait 
encore plus loin, affirmait non seulement que l'humanité 
ne peut pas vivre sans travailler, mais encore qu'il n'est 
pas dans la nature que son travail suffise à la faire vivre. 
Nous possédons, disait-il, trois espèces de biens : la satis- 
faction intérieure de nos esprits ; les avantages exté- 
rieurs du corps ; la jouissance des biens que nous avons 
acquis par noire travail et notre bonne fortune. La 
jouissance des biens de la première espèce nous est 
toujours parfaitement assurée. Les biens de la seconde 
espèce peuvent nous être ravis, mais sans avantage pour 
celui qui nous en prive. « Les derniers seuls sont 
exposés à la violence des autres hommes, en même 
temps qu'ils peuvent être transférés sans subir de perte 
ou d'altération ; pendant que, d'autre part, il n'en existe 
pas une quantité suffisante pour subvenir aux désirs et aux 
besoins de tous. Donc, comme le développement de ces 
biens est le principal avantage de la société, Y instabilité 
de leur possession, jointe à leur rareté, est le principal 
obstacle » 5 . D'où la nécessité de ces deux institutions, 
inséparables l'une de l'autre : la justice et la propriété. 
Elles reposent, l'une et l'autre, sur l'impossibilité de 
répartir les biens naturels entre les hommes, en quan- 
tités égales, et suffisantes pour les faire vivre. 

Le langage d'Adam Smith est, en somme, plus équivoque 
encore. II étudie les mouvements de la population dans 
leurs rapports avec les mouvements des salaires. Toute 
espèce d'animaux multiplie naturellement en proportion 
des moyens de subsistance, et aucune espèce ne peut 
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multiplier au delà 6 . Mais, chez une société civilisée, c'est 
seulement dans les rangs inférieurs du peuple que la 
rareté des subsistances peut imposer des limites à la 
multiplication de l'espèce humaine, par la mort préma- 
turée d'un grand nombre d'enfants. Il est donc du 
devoir du législateur, en employant tous les moyens 
propres à procurer au travail une rémunération libé- 
rale, de viser à la fois un accroissement de la population 
et une diminution de la misère; mais les moyens à 
employer ne sauraient être que des moyens indirects, 
consistant à augmenter la productivité du travail, c'est- 
à-dire à accroître la quantité des subsistances. De sorte 
qu'on tourne dans un cercle. « Ce qui encourage le 
progrès de la population et des améliorations agricoles 
encourage celui de la richesse et de la grandeur réelles 7 ». 
Or, encourager les améliorations industrielles d'un 
ordre quelconque, c'est, identiquement, encourager la 
richesse ; on pourrait donc dire, aussi bien et peut-être 
mieux : « ce qui encourage la richesse encourage la 
population y ». Autre ambiguïté. La population, selon 
Adam Smith, est limitée par les moyens de subsistance. 
Faudra-t-il entendre qu'il y a une sorte d'harmonie 
préétablie et permanente entre les deux termes? Telle 
est l'interprétation que semble avoir adoptée Godwin, 
lorsqu'après avoir reproduit la formule d'Adam Smith 
et écrit « qu'il existe un principe dans la société humaine 
par lequel la population est perpétuellement maintenue 
au niveau des moyens de subsistance », il ajoute : 
« C'est ainsi que, parmi les tribus nomades d'Amérique 
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et d'Asie, nous ne trouvons jamais, dans le cours des 
siècles, que la population ait augmenté au point de 
rendre nécessaire la culture de la terre 9 ». C'est, au 
fond, l'équivoque du principe de l'offre et de la 
demande : ici la nature offre les subsistances, et l'hu- 
manité fait la demande. L'intérêt général est assuré, 
allègue-t-on, du fait que l'offre et la demande se forit 
équilibre. Il serait plus exact de dire que l'équilibre 
de l'offre et de la demande n'existe jamais, qu'il tend 
seulement à se rétablir sans cesse, à la suite de ruptures 
d'équilibre qui sont, pour l'humanité, des crises dou- 
loureuses. Ajoutez qu'Adam Smith a subi profondément 
l'influence des physiocrales français, selon qui le tra- 
vail de la terre produit naturellement plus que la 
quantité nécessaire à la subsistance du travailleur. Ce 
qui explique encore en partie les incertitudes d'expres- 
sion d'Adam Smith à ce sujet : il lui arrivera d'écrire 
que, dans les nations civilisées et travailleuses, quoique 
beaucoup d'hommes ne travaillent pas et consomment 
le produit de dix ou cent fois plus de travail que ceux 
qui travaillent, c cependant le produit du travail total 
de la société est si grand, que tous sont fréquemment 
fournis en abondance 10 ». 

On rencontre donc déjà, chez Hume et che2 Adam 
Smith, certaines formules qui font pressentir Malthus "; 
mais on voit sous quelle forme équivoque. Ni Hume ni 
Adam Smith ne font d'ailleurs l'application de leur 
théorie aux problèmes financiers et pratiques que 

soulève la loi anglaise de l'assistance publique. En 1786, 

10 
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cependant, un économiste, Joseph Townshend, qui 
connut lord Shelburne et Bentham, consacre une 
« dissertation » à la question des Poor Laws, et se 
fonde déjà, pour critiquer ces lois, sur ce qu'on 
pourrait appeler le « principe de population i2 ». 

Townshend commence par poser en principe qu'il 
faut travailler pour vivre, et que toute disposition 
légale imposant l'obligation du travail est faible et 
inefficace, lorsqu'on la compare à cette sanction natu- 
relle, qui est la faim. Il faut qu'il y ait des pauvres, 
c'est-à-dire des hommes imprévoyants, prêts à accom- 
plir les fonctions sociales « les plus serviles, les plus 
sordides et les plus ignobles » : par là se trouve en 
fin de compte accru « le capital du bonheur humain » . 
La faim, le désir d'obtenir du pain fait accepter, 
adoucit les plus durs labeurs. Au contraire, les Poor 
Laws « procèdent de principes qui confinent à l'ab- 
surde, en tant qu'elles se donnent comme accomplissant 
ce qui, dans la nature et la constitution même du 
monde, est impraticable ». Car il est nécessaire que 
quelques-uns en viennent à souffrir du besoin « dans 
le progrès de la société » ; et c'est cette loi nécessaire 
que Townshend met en lumière, par l'histoire de l'île 
de Juan Fernandez 13 . Un couple de chèvres y fut 
placé qui trouva moyen de multiplier sans difficulté 
ni misère, jusqu'au moment où l'île fut pleine : il 
fallut alors que les plus faibles disparussent, pour 
que l'abondance fût rétablie. C'est ainsi que les chèvres 
« oscillèrent "entre le bonheur et la misère, et tantôt 
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subirent le besoin, tantôt jouirent de l'abondance, selon 
que leur nombre était diminué ou accru ; jamais en 
repos, mais presque toujours en équilibre avec la 
quantité de nourriture ». En cas d'excès de popula- 
tion, la disparition de quelques-unes, mal partiel, se 
tournait en bien général, puisqu'elle rétablissait l'a- 
bondance. Les Espagnols ayant voulu détruire les 
chèvres, et introduit dans l'île, à cet effet, un couple 
de chiens, les chiens multiplièrent, jusqu'au jour où 
la subsistance se fit rare. Alors « un nouvel équilibre 
s'établit. Les plus faibles des deux espèces furent parmi 
les premiers à payer leur dette à la nature; les plus 
actifs et les plus vigoureux défendirent leurs vies. 
C'est la quantité de nourriture qui règle le nombre des 
individus dans l'espèce humaine ». 

D'où l'impossibilité, déjà constatée par Wallace, d'ins- 
tituer la communauté des biens en laissant à tous la 
liberté du mariage : « ils accroîtraient d'abord leur 
nombre, mais non la somme totale de leur bonheur, 
jusqu'au moment où, étant tous également réduits au 
l)esoin et à la misère, les faibles seraient les premiers 
à périr ». Lord Kames a eu beau émettre l'opinion 
qu' « une nation peut difficilement être trop populeuse 
pour la culture du sol, vu que l'agriculture a la propriété 
singulière de produire de la nourriture en proportion 
du nombre des consommateurs » : il existe un point au 
delà duquel la fertilité du sol jointe à l'industrie humaine 
ne peut rien rendre, et, lorsque l'espèce humaine aura 
multiplié en proportion de cet accroissement maximum 
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de nourriture, elle ne pourra aller plus loin 14 . Il est 
donc absurde de crier, comme on fait : Population ! 
Population! Population à tout prix! « Quand l'industrie 
et la frugalité progressent de pair avec la population, 
ou plutôt quand la population est seulement la con- 
séquence de ce progrès, la force et la richesse d'une 
nation seront en proportion du nombre des citoyens; 
mais quand l'accroissement est artificiel et forcé, quand 
il a pour seule origine une communauté des biens, il 
tend à la pauvreté et à la faiblesse 15 » . Or les lois des 
pauvres constituent un commencement de commu- 
nisme : donc Townshend les condamne en bloc. — 
Peut-être Malthus, dix ans plus tard, a-t-il subi incon- 
sciemment, et par un détour, l'influence des idées de 
Townshend ; car il nous paraît incontestable que 
Condorcet, dans le passage de son « Tableau » que dis- 
cute Malthus, discute lui-même Townshend. Malthus, 
quoi qu'il en soit, n'avait pas lu le petit ouvrage; 
et cependant, par sa forme saisissante, par des apho- 
rismes qui font pressentir non seulement Malthus, 
mais Darwin et Spencer, l'apologue de l'île de Juan 
Fernandez méritait de devenir classique. Mais, pour 
que le principe de population devînt populaire, il 
fallait, d'une part, une crise économique capable, par 
sa gravité, de démontrer à l'opinion tout entière la 
réalité pressante du problème ; il fallait peut-être 
encore, d'autre part, les formules pseudo-scientifiques 
qui allaient contribuer puissamment au prestige exercé 
par la doctrine de Malthus. 
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La Révolution éclate en France ; au bout de trois 
ans, l'Angleterre se trouve amenée, contrairement aux 
principes qui avaient, jusqu'alors, dirigé ia politique 
du premier ministre, à rentrer en guerre avec l'ennemi 
héréditaire. Les frais de la guerre, les difficultés de 
l'approvisionnement par l'extérieur, les très mauvaises 
récoltes de 1794 et 4795, provoquent une disette alar- 
mante, une crise économique qui est une occasion 
de troubles populaires, dirigés par les sociétés révolu- 
tionnaires. Le gouvernement réprime les troubles par 
la force, prévient les émeutes futures par des lois d'excep- 
tion. Mais la crise économique réclame des remèdes 
plus décisifs. D'où l'application plus relâchée de la loi 
des pauvres. D'où le projet de loi de Pitt. Les disciples 
d'Adam Smith, au premier rang Burke et Bentham, 
interviennent dans le débat et protestent contre des 
mesures qui, à les en croire, aggravent le mal au lieu 
de l'atténuer. 

Burke peut être considéré comme ayant le premier, 
dans l'ordre des temps, interprété l'économie politique 
au sens d'une orthodoxie purement conservatrice. Il 
s'interrompt, en 1795, de sa campagne contre-révo- 
lutionnaire, pour présenter à Pitt ses « Pensées et Docu- 
ments sur la disette 16 » ; en 1796, il fait, dans sa troi- 
sième « lettre sur une paix régicide 17 », un tableau 
optimiste de l'état économique de l'Angleterre, et des 
progrès qu'elle a accomplis depuis la déclaration de 
guerre. Dans l'un et l'autre de ces écrits, il insiste sur 
la thèse de l'identité naturelle des intérêts 18 , sur l'obli- 
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gation, toute négative, pour l'État, de ne pas intervenir 
dans les relations économiques des individus entre eux, 
il combat tous les projets d'assistance publique, que la 
disette de 4794 et 1795 a provoqués de la part des spé- 
culatifs et des politiques. Il proteste contre toute mesure 
qui tendrait à établir un taux normal des salaires. 
Il conteste, en fait, que le taux des salaires ne se soit 
pas accru en même temps que le prix nominal des 
denrées; mais il ajoute qu'il n'est pas dans la nature 
des choses que ces deux quantités varient en fonction 
l'une de l'autre. Dans la fixation des salaires, il y 
aurait lieu de distinguer entre les hommes capables de 
fournir un travail normal et ceux qui sont incapables 
de fournir un travail quelconque, ou qui peuvent tra- 
vailler, mais non pas fournir la quantité normale de 
travail (femmes, enfants, vieillards). Distinction dont 
se trouve incapable la raideur des lois ; au contraire, 
l'intérêt, l'habitude, les conventions tacites qui résul- 
tent de mille circonstances sans nom, produisent un 
tact qui règle sans difficulté ce que les lois et les magis- 
trats ne peuvent pas régler du tout. « La première 
espèce de travail n'a besoin de rien pour l'égaliser : elle 
s'égalise d'elle-même. La seconde et la troisième ne sont 
capables d'aucune égalisation 19 » . 

Ce principe général posé, toutes les mesures de régle- 
mentation économique que l'on propose sont faciles à 
réfuter. On conseille de lever un impôt exclusif sur 
le farming interest : on ne voit pas que les intérêts du 
fermier et du travailleur salarié sont identiques. Oui, 
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disent les « fanatiques de la secte de la réglementa- 
tion 20 », quand le travailleur est jeune et bien portant, 
et que le fermier et le travailleur peuvent traiter sur 
le pied d'égalité; mais en cas de misère, de maladie, 
de vieillesse, quand le travailleur est chargé d'une 
famille nombreuse, et ne peut ni vivre ni nourrir sa 
famille sur la rémunération naturelle de son travail, 
celle-ci ne doit-elle pas être relevée par l'autorité? 
Burke pose alors la question de savoir si la quantité des 
subsistances existantes est suffisante pour satisfaire aux 
exigences de la philanthropie. De ce que les riches sont 
peu nombreux, en proportion du grand nombre des 
pauvres, Burke tire une conséquence diamétralement 
opposée à celle qu'avait tirée Godwin : l'impossibilité 
de supprimer la pauvreté par une distribution égale 
du superflu des riches 21 . Plus le capitaliste est riche, 
plus son intérêt privé s'identifie avec l'intérêt général, 

s 

parce qu'il peut se contenter de retirer, de son capital, 
un moindre profit. Burke affirme qu'il y a eu hausse 
des salaires. Certainement les hommes travaillent plus; 
mais, quant à savoir si l'accroissement de la quantité 
de travail fournie est, somme toute, un bien ou un mal, 
c'est une question philosophique qu'il ne veut pas 
aborder à la suite de Godwin. Sans vouloir examiner 
sous toutes ses faces la politique qui accorde une assis- 
tance aux pauvres, il constate que la loi anglaise assure 
« un secours suffisant à la vieillesse tombée en décrépi- 
tude, à l'enfance orpheline, à la maladie accidentelle », 
et que la classe inférieure reçoit annuellement des classes 
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supérieures, par l'application de la loi des pauvres, deux 
millions de livres. Mais il proteste contre toute inter- 
prétation relâchée de l'esprit de la loi. Faire croire au 
pauvre qu'il a droit à l'assistance de l'État, sans tra- 
vailler, c'est lui faire une promesse impossible à tenir. 
L'expression courante the labouring poor, c'est-à-dire 
« le travailleur pauvre », « le pauvre qui travaille », 
n'est que du jargon à la mode. A ceux qui travaillent, 
il faut recommander la patience, le travail, la sobriété, 
la frugalité, et la religion ; le reste est imposture. 
C'est une horrible aberration de les appeler « le 
travailleur jadis heureux 22 ». « Quand nous affectons 
de plaindre comme pauvres, non plus ceux qui ne 
peuvent pas travailler, mais ceux qui doivent travailler, 
faute de quoi le monde ne pourrait exister, nous jouons 
avec la condition même de la vie humaine 23 » . Il est 
écrit que l'homme doit manger son pain à la sueur 
de son front. « Les règles du commerce et les principes 
de la justice » demandent que chacun reçoive le prix 
de son travail ; l'homme qui ne peut pas vivre du 
fruit de son travail ne se fonde pas sur un droit 
lorsqu'il demande à vivre, il fait appel à la pitié : ici 
finit le domaine de la justice publique, ici commence 
celui de la charité privée 24 . 

Bentham, de son côté, dans un fragment 25 qui 
paraît, en 1798, à Genève, par les soins de Dumont, 
dans la « Bibliothèque Britannique », mais qui avait 
été rédigé, nous dit Dumont, « bien des années » aupa~ 
ravant, adopte, sans y rien changer, le principe d'Adam 
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Smith (« Montesquieu, écrit-il, Condillac, Sir James 
Stewart, Adam Smith, les Économistes n'ont qu'un 
même sentiment sur ce point ») : « la population est 
en raison des moyens de subsistance et des besoins ». Donc, 
le moyen d'augmenter la population ne consiste pas à 
l'encourager directement par des peines et des récom- 
penses, il consiste à « accroître la richesse nationale, ou, 
pour mieux dire, à la laisser s'accroître. » En 4795, il 
discute, dans la déclaration des droits rédigée par 
Sieyès, F article aux termes duquel « tout citoyen qui 
est incapable de pourvoir à ses propres besoins a droit 
à l'assistance de ses semblables », et songe peut-être, 
en le discutant, à Godwin autant qu'à Sieyès. Recon- 
naître à chaque citoyen un droit à l'assistance de 
ses concitoyens, c'est lui reconnaître un droit à l'assis- 
tance soit des individus pris isolément, soit de la collec- 
tivité. Dans le premier cas, « donner à chaque pauvre 
un droit à l'assistance de tout individu qui n'est pas 
également pauvre, c'est bouleverser toute idée de pro- 
priété ». Dans le second cas, l'article de la déclaration 
reste bien vague : car il ne suffit pas d'affirmer un droit, 
il faut encore déterminer comment l'assistance doit être 
levée et distribuée, organiser l'administration de l'as- 
sistance, créer les officiers enquêteurs, régler la manière 
dont les pauvres doivent procéder pour se prévaloir de 
leur droit. Et la question se pose toujours : le droit 
est-il d'une application possible ? On peut supposer 
un état de disette, tel qu'il ne soit plus possible 
de fournir le pain à tous ceux qui en ont besoin. 



loi LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE 

• 

Comment pouvons-nous donc convertir ce devoir de 
bienveillance en un droit absolu ? Ce serait donner à 
la classe indigente les idées les plus fausses et les plus 
dangereuses. Ce ne serait pas seulement détruire toute 
gratitude de la part des pauvres envers leurs bienfai- 
teurs, — ce serait mettre des armes entre leurs mains 
contre tous les propriétaires 26 . Or, tel est un peu le 
cas en Angleterre, pendant les années 1794 et 1795 ; 
et Bentham se trouve amené, par la force des choses, 
à étudier directement les problèmes que soulève l'ap- 
plication de la loi des pauvres. 

Il adresse «à Pitt, en février 1797, des c Observa- 
tions sur le Poor Bill 21 », et son attitude est curieuse. 
Il pense qu'il lui suffise de démontrer que le bill cons- 
titue une mesure égalitaire pour le condamner : « le 
système de l'égalisation, appliqué aux salaires, semble à 
peine moins menaçant pour l'industrie, et, par suite, 
pour la propriété (sans parler des frais), qu'il ne serait, 
appliqué à la propriété, pour la propriété et, par suite, 
pour Yindustrie » . Il condamne toute tentative faite pour 
établir, par voie directe ou indirecte, un salaire normal, 
et, en particulier, dans le bill de Pitt, ce qu'il appelle 
« la clause d'aptitude inférieure ou de salaire complé- 
mentaire » (Under-Ability, or Supplemental Wages Clause). 
Reprenant, avec plus de minutie, l'objection de Burke, 
il demande si ce salaire normal sera le salaire maximum, 
ou minimum, pour une industrie déterminée, ou un 
salaire moyen, toutes les industries étant considérées, 
ou le salaire maximum pour l'industrie qui occupa, 
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dans le district, le plus grand nombre d'ouvriers. 
Ajoutez que le taux des salaires, en prenant même 
l'évaluation la plus basse, varie considérablement d'un 
point à un autre : entre tant d'évaluations différentes 
possibles, un homme sera-t-il, dans chaque district, 
libre de choisir à sa discrétion ? Ne faut-il pas d'ail- 
leurs choisir, et peut-on, sans contradiction, favoriser 
le système des enclosures, également favorable, selon 
Bentham, qui partage sur ce point l'opinion de Burke, 
aux intérêts des riches et des pauvres, et adopter 
cependant le cow-money clause du bill de Pitt, qui 
tend à restaurer l'ancien communisme patriarcal ? « On 
pense sans doute que, lorsqu'un homme fait tout ce 
qu'il peut, il est dur de le laisser dans une condition 
pire que ses voisins eu égard à une infirmité qui est 
son malheur, non sa faute » ; mais ce sentimentalisme 
est réfractaire à toute espèce de loi rigoureuse. Dès 
qu'on ne s'arrête pas aux marques indiscutables, la 
vieillesse, certaines infirmités, où tracer la limite entre 
le paresseux et le travailleur? Enfin, la clause du bill 
que Bentham appelle Relief '- Extension ou Opulence - 
Relief Clause spécifie qu'on admettra au bénéfice de 
la loi quiconque sera en possession d'un domicile d'une 
valeur inférieure à trente livres. « Nous avons pitié de 
Darius, nous avons pitié de Lear, mais il n'est pas au 
pouvoir des paroisses de donner des royaumes, de bannir 
non seulement Yinfortune mais encore l'imprévoyance ». 
Bentham ne traite pas seulement la question en théo- 
ricien, il la traite encore en réformateur pratique, en 
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homme à projet; dans Y « Esquisse d'un ouvrage intitulé 
Administration des pauvres 28 », parue, à la fin de 1797, 
dans les Anncds of Agriculture d'Arthur Young, il ap- 
plique à la solution du problème les principes qu'il 
avait posés dans le Panopticon, non pas seulement le 
principe architectural de l'inspection universelle, mais 
le principe de l'identification artificielle des intérêts, 
ce qu'il appelle le duty and interest junction principle. 
Pour ce qui est de l'administration de son système 
d'assistance par le travail, il préconise un système de 
centralisation et d'administration par contrat. Les 
« maisons d'industrie » seront gouvernées par un 
bureau central, constitué dans la capitale sur le modèle 
du bureau de la compagnie des [ndes, élu par tous les 
membres d'une société par actions de cinq ou dix 
livres, qui exploitera le travail des pauvres secourus. 
Le même principe que dans le Panopticon, le principe de 
l'assurance (life assurance, or life ivarranting principle), 
intéresse les administrateurs à la conservation de la 
vie des assistés. Le même principe de publicité (trans- 
parent management principle) les soumet au contrôle de la 
sanction populaire ou morale. Le même principe qui 
définit les obligations des administrateurs définit celles 
des assistés. Ils ne sont assistés que dans la mesure où 
ils travaillent ; et les divers principes qui règlent les 
conditions de leur travail, que Bentham désigne par 
des dénominations pittoresques difficiles à traduire, le 
self-liberation principle (nul ne sera élargi qui n'ait 
payé ses frais d'entretien par le produit de son 
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travail), le earn-first principle, le jrieœ-work, ou pro- 
portionable-pay prinaple; le separate-work principle, 
ou performance distinguishing principle, ne sont que 
des formes particularisées du principe de l'union de 
l'intérêt et du devoir. 

Le projet offre, d'ailleurs, d'après Bentham, certains 
avantages collatéraux à côlé de l'avantage direct; il 
permet d'extirper la mendicité, de subvenir à l'indi- 
gence temporaire par un système de prêts à intérêt, de 
substituer aux sociétés de secours mutuels, ou friendly 
societies, un système universel et intégral d'assurances 
contre la vieillesse, de secours en cas de mariage, ou de 
chômage, et pour subvenir à l'entretien d'un nombre 
d'enfants supérieur à la moyenne. Il présentera surtout 
une grande importance pédagogique 29 . L'éducation des 
pauvres, beaucoup plus utile socialement que l'éduca- 
tion des riches en raison du nombre des pauvres, a 
été négligée ; or les maisons d'industrie offriront des 
conditions où les enfants pauvres seront soumis au 
« pouvoir plastique » le plus efficace qui se puisse con- 
cevoir. « L'influence du maître d'école sur la conduite 
de l'élève, dans la vie ordinaire, est insignifiante, quand 
on la compare à l'influence exercée par la compagnie 
sur ses pupilles ». Bentham a toujours accepté, comme 
Godwin, le principe selon lequel les caractères indivi- 
duels sont l'œuvre des conditions sociales ; mais Godwin, 
libéral à l'excès, entrevoyait un état de société civilisée 
sans gouvernement où, l'identité naturelle des intérêts 
n'étant plus compromise par la survivance d'aucune 



158 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. 

institution positive, tout système d'éducation serait inu- 
tile ; au contraire, le principe fondamental de la philoso- 
phie pédagogique comme de la philosophie juridique de 
Bentham, c'est le principe despotique de l'identification 
artificielle des intérêts. Bentham insiste sans doute sur 
ce point que nul pauvre ne sera secouru qu'en échange 
d'un travail, et que ce travail devra rémunérer une 
compagnie privée : cette compagnie n'en est pas moins 
une compagnie à monopole, et qui gouverne lés 
hommes dont les intérêts lui sont confiés, en vertu 
des principes d'un despotisme pédagogique et philan- 
thropique, qui présente peu de traits communs avec 
le libéralisme d'Adam Smith et de son école. 

La forme définitive- et classique que prendront 
bientôt, chez les amis de Bentham, les idées à demi 
formées par l'école d'Adam Smith, elles la devront, 
non à Bentham, mais à Malthus. En 1796, lorsque Pitt 
déposa son 6*7/, Malthus n'avait pas constitué encore 
sa théorie. Dans un essai qu'il écrivit alors, sous le 
titre de the Crisis 30 , il discute l'opinion émise par Paley, 
selon laquelle la quantité de bonheur dans un pays se 
mesure au nombre d'habitants; mais c'est pour affirmer 
seulement que la quantité de bonheur doit s'apprécier 
par l'accroissement du nombre, sinon par le nombre 
actuel, des habitants : car « une population croissante 
est le plus certain des signes possibles du bonheur et 
de la prospérité d'un Etat », tandis que « la popu- 
lation présente peut n'être qu'un signe du bonheur qui 
est passé ».. U écrit : « Quoiqu'il ne soit aucunement 
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à désirer qu'une situation de dépendance soit rendue 
assez agréable pour tenter ceux qui pourraient autre- 
ment se suffire à eux-mêmes en menant une vie indé- 
pendante, cependant, si le devoir de la société est 
d'entretenir ceux de ses membres qui sont absolument 
incapables de suffire à leur propre entretien, de même 
il est certainement désirable que l'assistance en ce cas 
soit donnée de la manière qui est le plus agréable aux 
personnes qui doivent la recevoir ». Il préconise, en 
conséquence, le secours à domicile et loue, dans le bill 
de Pitt, les secours extraordinaires que l'on propose 
d'attribuer au père de plus de trois enfants. — C'est 
Godwin qui, en 1797, convertit, par réaction, Malthus 
au « malthusianisme ». Le père de Malthus était un 
jacobin, disciple de Rousseau, dont il avait été l'exé- 
cuteur testamentaire, et, plus récemment, disciple de 
Godwin : en discutant avec son père les idées écono- 
miques émises par Godwin dans son Enquiry, et sur- 
tout dans son Essai sur l'Avarice et la Prodigalité 31 , 
Malthus prend conscience du principe qui justifie sa 
résistance aux utopies de Godwin et de Condorcet 32 . 
Mieux encore, on pourrait démontrer qu'il emprunte à 
Godwin, et plus encore à Condorcet, tous les éléments 
de la théorie qu'il oppose aux deux égalitaires. 

A Godwin il emprunte la dénomination même du 
« principe de population », et il emprunte à Condorcet 
plusieurs des expressions qu'il emploie pour définir le 
principe. « Ne doit-il pas arriver, demapde Condorcet, 
un terme où ces lois, également nécessaires (la loi du 
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progrès de l'industrie humaine et la loi du progrès de 
la population), viendraient à se contrarier, où, l'aug- 
mentation du nombre des hommes surpassant celle de 
leurs moyens, il en résulterait nécessairement, sinon 
une diminution continue du bien-être et de la popu- 
lation, une marche vraiment rétrograde, du moins une 
sorte d'oscillation entre le bien et le mal î 33 » Malthus 
reprend et énonce, sous forme affirmative, la question 
de Condorcet. Il se fonde sur deux postulats : le pre- 
mier, que la nourriture est nécessaire à l'existence de 
l'homme ; le second (qu'il ne peut établir sans avoir 
préalablement réfuté une des utopies de Godwin), que 
la passion sexuelle est et restera toujours à peu près 
égale à elle-même 34 . Mais la quantité de nourriture dis- 
ponible ne croît pas avec la même rapidité que la 
population. H y a donc conflit entre ces deux lois 
nécessaires; par la nature des choses, elles se contra- 
rient. C'est ainsi que des considérations empruntées à 
l'ordre de la physique et de la physiologie viennent 
modifier les conséquences qu'il serait, sans cela, légi- 
time de tirer du principe de l'utilité. — Tout homme 
a besoin de subsistance ; or il est au pouvoir de la 
société de remédier à l'inégalité actuelle de la distri- 
bution des subsistances ; donc, tout homme a droit à 
la subsistance et, par suite, à l'assistance de ses sem- 
blables. — Tout homme a besoin de subsistance; mais la 
nature ne fournit pas de subsistance en quantité suffi- 
sante pour subvenir aux besoins d'un nombre d'hommes 
toujours croissant ; donc le droit à la subsistance est 
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un droit fictif, non fondé sur la nature des choses. 

Condorcet, qui sans doute s'inspire de Townshend, 
prévoit, à un moment donné, « sinon une marche 
vraiment rétrograde, du moins une sorte d'oscillation 
entre le bien et le mal », qui serait « une cause tou- 
jours subsistante de misères en quelque sorte pério- 
diques. » Malthus prend à son compte l'expression. L'ac- 
croissement de la population devance l'accroissement 
des moyens de subsistance. Il arrive un moment où 
la quantité de nourriture, à partager primitivement 
entre sept millions d'individus, doit être partagée, par 
exemple, entre sept millions et demi. Alors, baisse du 
prix du travail, hausse du prix des denrées. D'où par 
un mouvement inverse, diminution de la natalité, déve- 
loppement de la culture, rétablissement de la propor- 
tion entre la population et les moyens de subsistance. 
« La situation du travailleur se trouvant alors de nou- 
veau suffisamment agréable, les restrictions à la popu- 
lation sont en quelque mesure relâchées, et les mêmes 
mouvements, rétrograde et progressif, du bonheur se 
reproduisent ». Malthus ajoute, en termes encore 
empruntés à Condorcet : « Cette sorte d'oscillation ne 
sera pas remarquée par des observateurs superficiels, 
et il peut être dificile... d'en calculer les périodes ». 35 

Enfin, Malthus emprunte à Adam Smith et à Godwin 
le principe selon lequel la population se règle constam- 
ment sur la quantité des subsistances; c'est, dit-il, une 
loi nécessaire, qui est à la fois évidente et confirmée 

par l'expérience. Mais il ajoute que « les différentes 

n 
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méthodes que la nature emploie pour prévenir ou 
réprimer une population surabondante ne nous 
paraissent pas, à la vérité, aussi certaines et aussi 
régulières ». Les procédés que la nature emploie pour 
réduire aux proportions voulues la race des plantes et 
la race des animaux, c'est le manque de semence, la 
maladie, la mort prématurée. Pour restreindre la race 
humaine, elle emploie la misère et le vice, La misère 
est la conséquence nécessaire de l'opération de la loi, 
et Condorcet y avait déjà fait allusion. Le vice en est 
une conséquence hautement probable. Le bonheur d'un 
pays donné ne se mesure donc pas au nombre des 
habitants, mais à la quantité des subsistances, ou plus 
exactement à l'accroissement de la quantité de subsis- 
tances, qui permet l'accroissement correspondant de 
la population. L'opinion émise dans la « Crise » prend 
ainsi, dans 1' t Essai sur le principe de population » 
de 1798, un sens défini. 

Mais le danger d'un pareil mouvement rétrograde de 
la population et de la prospérité humaines est extrême- 
ment éloigné, selon Godwin et Condorcet. « Les trois 
quarts du globe habitable sont actuellement incultes, 
écrit Godwin, les parties déjà cultivées sont incapables 
d'améliorations impossibles à mesurer. Des myriades 
de siècles d'une population toujours croissante peuvent 
passer et la terre se trouver encore suffisante à la 
subsistance des habitants. » « Il est, pense Condorcet, 
également impossible de se prononcer pour ou contre 
la réalité future d'un événement qui ne se réaliserait 
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qu'à une époque où l'espèce humaine aurait nécessai- 
rement acquis des lumières dont nous pouvons à peine 
nous faire une idée ». Au contraire, selon Malthus, le 
péril est constant. La quantité des subsistances dispo- 
nibles n'est pas une quantité fixe, que l'accroissement 
de la population est appelée à atteindre un jour futur ; 
la quantité des subsistances disponibles n'est pas non 
plus une quantité toujours croissante, jusqu'à une 
limite fixe, qu'elle ne dépassera pas. Les moyens de 
subsistance, comme le nombre des hommes, croissent 
« au delà de toute quantité assignable » ; mais ces deux 
quantités ne croissent pas suivant la même loi. « Le 
pouvoir de repeuplement est indéfiniment plus grand 
que le pouvoir qui réside dans la terre de produire des 
subsistances pour l'homme. La population, quaqjl elle 
ne rencontre pas d'obstacle, croit en raison géométrique* 
La subsistance croit seulement en raison arithmétique. 
Il n'est pas nécessaire d'ôtre très familiarisé avec les 
nombres pour voir l'immensité du premier pouvoir 
comparé avec le second. » —C'est donc encore un déve- 
loppement de l'idée, fondamentale chez Condoreet, et 
à laquelle Gondorcet, mathématicien, aime à donner 
une forme mathématique, de progrès indéfini, qui 
détruit, chez Malthus, la philosophie optimiste du 
progrès indéfini 30 . 

L'application de la doctrine, c'est la condamnation 
du droit à l'assistance et des « lois des pauvres » qui 
le consacrent. Ces lois ont pour tendance évidente 
d'accroître la population sans accroître les subsis* 
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tances ; les vivres qui se consomment dans les work- 
houses et nourrissent les membres les moins estimables 
du corps social réduisent d'autant les parts qui 
reviendraient, sans l'institution des poor-laws, à d'autres, 
plus industrieux et plus dignes. Les lois des pauvres 
sont coûteuses : si coûteuses que les accusations de 
concussion sont courantes. Elles sont tyranniques : 
la loi des settlements est dénoncée par tous, à com- 
mencer par Adam Smith. Mais, en réalité, si les lois 
des pauvres ne résolvent pas le problème du paupé- 
risme, ce n'est point par le fait des malversations qui 
peuvent se produire dans la gestion des fonds perçus, 
c'est parce qu'elles vont tout droit contre la nature 
même des choses. Si l'application en est tyrannique, 
c'est parce que tout le monde reconnaît tacitement 
l'impossibilité de les appliquer dans leur intégrité. Il 
n'est pas plus possible de supprimer la misère que de 
supprimer la douleur. On peut bien accuser les riches 
de prolonger, par des coalitions déloyales, une période 
de misère chez les pauvres ; « mais aucune forme pos- 
sible de société ne pourrait empêcher l'action presque 
constante de la misère de s'exercer sur une grande 
fraction de l'humanité, si elle se trouve dans un état 
d'inégalité, et sur tous les hommes, à supposer que 
tous soient égaux » 37 . Le fait est que la pression de la 
misère sur les basses classes de la société est un mal 
trop profondément établi pour qu'aucun détour de l'in- 
géniosité humaine puisse l'atteindre. « Si je devais 
proposer un palliatif, et des palliatifs sont tout ce qu'au- 
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torise la nature du cas, ce serait, en premier lieu, 
l'abolition totale des lois paroissiales existantes. » A 
cette mesure radicale, Malthus ajoute, à titre de mesures 
connexes, des encouragements propres à favoriser l'agri- 
culture aux dépens des manufactures, et le principal 
encouragement à donner au travail agricole, c'est là 
suppression de tous les privilèges corporatifs. Sur 
cette dernière mesure, tous, à la fin du xviii 6 siècle, 
sont d'accord ; mais les raisons diffèrent. Adam Smith 
dénonce l'esprit de monopole, l'égoïsme des industriels ; 
Malthus, la protection de l'ouvrier industriel au préju- 
dice de l'ouvrier agricole. Enfin, pour les cas d'extrême 
détresse, des maisons de travail pourront être ouvertes 
dans chaque comté, des secours être accordés contre 
un travail fourni : mais ce seront toujours de simples 
palliatifs, contre un mal qui ne souffre pas de remède. 
« Si dure que la chose puisse paraître, quand on 
considère les cas individuels, la pauvreté dépendante 
doit être tenue pour déshonorante. Un tel stimulant 
semble être absolument nécessaire pour promouvoir le 
bonheur de la grande masse de l'humanité ; et toute 
tentative générale pour affaiblir ce stimulant , si 
bienveillante qu'en soit l'intention apparente, ira 
toujours contre sa propre fin 38 . » 

Le succès de la première édition du livre de Malthus 
fut si considérable qu'une seconde édition devint néces- 
saire. Elle parut en 1803, après que Malthus eut 
consacré cinq années à compléter, sa théorie par des 
voyages d'étude, à remanier et à développer la première 
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édition. L' c Essai » de 1798 consistait principalement 
dans une critique des utopies de Godwin et de Malthus : 
dans l'édition de 1803, cette partie critique est réduite 
à sa plus simple expression, comme il convient à une 
époque où la philosophie de Godwin est tombée en 
discrédit 39 . Malthus s'excusait, en 1798, dans la pré- 
face 40 , de n'avoir pas apporté de suffisantes justifica- 
tions statistiques à l'appui de son principe : la partie 
statistique est extrêmement développée dans la seconde 
édition. Mais surtout la seconde édition apporte une 
modification à la thèse elle-même. Malthus avait déjà 
distingué, en 1798, deux obstacles à l'accroissement 
de la population : l'obstacle positif, celui qui entrave 
un accroissement de population déjà commencé; et 
l'obstacle préventif, celui qui consiste en une contrainte 
morale, qui évite un accroissement de population 
seulement prévu. De ces deux obstacles, d'ailleurs, 
selon Malthus, le second, l'obstacle préventif, qui con- 
siste dans la prévision des difficultés qui accompagnent 
l'éducation d'une famille nombreuse, ne s'exerce que 
dans les classes supérieures de la société, le premier 
s'exerce dans les classes inférieures 41 . Mais une sorte 
d'association inséparable unit, dans l'esprit de Malthus, 
l'idée de l'obstacle préventif à l'idée du vice; et ici encore, 
pour comprendre Malthus, il faut connaître Condorcét. 
Condorcet avait compté sur une diminution raisonnée 
de l'accroissement de la population pour résoudre, au 
moment critique, le problème de l'insuffisance des 
subsistances; Malthus, selon qui le problème présente 
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une gravité toujours actuelle, reprend déjà dans sa 
première édition l'idée de Condorcet, lorsque, en 
reconnaissant que « tout obstacle au mariage doit 
incontestablement être considéré comme une espèce 
de malheur » , il observe que, « quelque entrave à 
la population devant exister en vertu des lois de notre 
nature, mieux vaut l'entraver par la prévision des 
difficultés qui accompagnent l'éducation d'une famille, 
et par la crainte de la pauvreté dépendante, que de 
l'encourager, pour la réprimer seulement ensuite par 
le besoin et la maladie » 42 . Mais Condorcet accompa- 
gnait ses observations d'une attaque qui visiblement 
trouble Malthus, contre « les ridicules préjugés de la 
superstition » et la morale de l'« austérité » : le 
remède préconisé par Condorcet, n'est-ce pas « une 
espèce de concubinage ou un mélange des sexes exempt 
de toute gêne, qui préviendrait la fécondité, ou je ne sais 
quel autre moyen d'obtenir la même fin, qui ne serait pas 
moins contraire à tout ce que nous prescrit la nature»? 
Voilà pourquoi Malthus, dans la première édition, dis- 
tingue à peine entre le vice et l'obslacle préventif. « Poussé 
à l'accroissement de son espèce par un instinct égale- 
ment puissant, la raison interrompt sa carrière et lui 
demande s'il ne peut lui arriver de mettre au monde 
des êtres auxquels il ne peut fournir les moyens de 
subsistance... Ces considérations sont faites pour empê- 
cher un très grand nombre de toutes les nations civi- 
lisées de suivre la prescription de la nature, qui est de 
s'attacher de bonne heure à une femme. Et cette restric- 
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tion produit presque nécessairement, quoique non pas 
absolument, le vice». Il ajoute que dans les vieux États, 
comme l'Angleterre, l'obstacle préventif agit, avec une 
force variée, dans toute les classes de la société, et que 
« les effets de ces restrictions au mariage ne sont que 
trop apparentes dans les vices qui se produisent 
en conséquence dans presque toutes les parties du 
monde» 43 . Dans la deuxième édition, l'association des 
deux idées se trouve rompue, et Malthus développe, 
sans y apporter de réserves, l'idée qu'il faut augmenter 
l'action de l'obstacle préventif aux dépens de l'action 
de l'obstacle positif. Dans la première édition, il 
constatait l'impossibilité pour le genre humain d'échap- 
per à la misère et demandait que l'humanité s'abstînt 
de recourir à de soi-disant remèdes absurdes et coû- 
teux : des palliatifs seuls étaient concevables* 4 . Dans la 
deuxième édition, il rejette certaines mesures que 
l'on propose, et par exemple l'émigration, précisé- 
ment parce qu'il y voit non des remèdes, mais de 
simples palliatifs. Plus explicitement encore que dans 
la première édition, il désavoue «le prétendu droit des 
pauvres à être entretenus aux frais de la société» et 
demande la promulgation d'une loi «portant que l'afesis- 
tance des paroisses sera refusée aux enfants nés d'un 
mariage contracté plus d'un an après la promulgation 
de la loi, et à tous les enfants illégitimes nés deux ans 
après la même époque» 45 . Les remèdes à employer, sans 
parler de la charité privée, ce seront des institutions 
propres à augmenter l'action de l'obstacle préventif: les 
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sociétés de secours mutuels, qui déjà se propagent en 
Grande-Bretagne, et surtout les institutions d'instruction 
publique. « Jusqu'à ce que le langage de la nature et 
de Ja raison, en ce qui concerne la population, soit 
généralement entendu, et qu'il ait remplacé le langage 
de Terreur et du préjugé, on ne saurait dire qu'on ait 
essayé d'éclairer la raison du peuple. Pour être en droit 
de l'accuser, il faut commencer par l'instruire 46 . » 

Malthus veut donc qu'on assigne à l'État une fonc- 
tion pédagogique: il préconise le système, avant lui 
préconisé par Adam Smith, d'écoles paroissiales où les 
enfants des pauvres recevraient une éducation élémen- 
taire. Adam Smith avait demandé déjà que l'instruc- 
tion donnée dans ces écoles fût plus pratique que celle 
qui était donnée dans les maigres « écoles de charité » 
déjà existantes, que l'on y enseignât les éléments de la 
géométrie et de la mécanique. Malthus va plus loin, 
demande un enseignement populaire et pratique d'éco- 
nomie politique, veut que l'on dissipe les préjugés cou- 
rants qui se rapportent tant à la vente et à l'accapare- 
ment des grains qu'au principe de population. On 
objecte que l'instruction populaire fait des révoltés, que 
le peuple n'apprend à lire que pour lire les pamphlets 
de Thomas Paine. Une assertion du même genre avait 
été réfutée déjà par Adam Smith; mais les additions 
que Malthus propose de faire aux programmes de l'en- 
seignement populaire lui permettent de réfuter l'objec- 
tion avec plus de force encore 47 . Le plan de réforme des 
lois des pauvres aboutissait chez Bentham à un pro- 
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gramme d'enseignement populaire ; chez Malthus, en 
fin de compte, il se réduit à cela. L'enseignement 
populaire s'était déjà développé, en Angleterre, sous 
l'impulsion des dissidents, en particulier des métho- 
distes. Mais au mouvement déjà existant, Malthus 
apporte une formule utilitaire. 11 est juste, disaient les 
protestants, que tous les hommes, égaux devant Dieu, 
participent autant que possible également à la connais- 
sance des livres saints, de la loi divine, de la loi morale. 
Il est uhle, dit Malthus, que tous les hommes connaissent 
les lois physiques auxquelles le développement, l'ac- 
croissement de l'espèce, est soumis, afin qu'ils appren- 
nent à régler l'accroissement de leurs besoins sur l'ac- 
croissement de là quantité de jouissances que la nature 
met à leur disposition. 

Nous sommes à présent en mesure de définir l'atti- 
tude intellectuelle de Malthus. On peut bien, dans un 
certain sens, considérer l'«Essai» de 1798, réfutation de 
Godwin et de Condorcet, comme une manifestation de 
l'opinion réactionnaire, qui triomphe en Angleterre, aux 
environs de 1800 : l'objet de Malthus n'est-il pas de 
démontrer le caractère illusoire de la théorie de la per- 
fectibilité indéfinie? La conception de la vie humaine 
qui résulte de sa doctrine est, nous dit-il, « mélanco- 
lique ». Il ne veut pas cependant que l'on en tire une 
politique de l'obéissance passive, une morale de la 
résignation au mal, la vie étant considérée comme « un 
état d'épreuve, et une école de vertu, qui prépare à 
un état supérieur de bonheur » 4 *. Dieu veut le bien de 
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l'homme en ce monde ; et les besoins du corps ont pour 
fin d'éveiller l'esprit, de le rendre capable de progrès. 
C'est pour fournir des stimulants de ce genre, pour 
contraindre l'homme à la mise en culture de la terre 
tout entière, qu'il a été ordonné que la population 
s'accrût plus vite que la nourriture : si elle- s'accroissait 
selon la même loi, l'homme n'aurait jamais émergé de 
l'état sauvage. *• Malthus tient donc pour ridée humaine 
du progrès contre l'idée surnaturelle de la rédemption. 
En fait, Malthus est, et restera toujours, un libéral, un 
whig 50 . Il annonce, dès les premières pages de son 
livre, son désir de tenir la balance égale entre « l'avocat 
de l'ordre de choses établi », qui considère indis- 
tinctement les philosophes politiques comme des ambi- 
tieux ou des illuminés, et « l'avocat de la perfectibilité 
de l'homme et de la société », qui considère le défen- 
seur des institutions établies comme un esclave des 
préjugés, ou un homme qui vit des abus 5I . Il ne 
reproche pas à Paine d'avoir affirmé les « droits de 
l'homme » : l'homme a des droits, qu'il lui est utile 
de connaître. Mais précisément rien ne contrebalan- 
cerait d'une façon aussi efficace les maux occasionnés par 
les « Droits de l'Homme » de Paine, qu'une connaissance 
générale des droits réels de l'homme. C'est en Amérique 
que Paine a formé son système ; et l'Amérique diffère 
de l'Europe, en ce que les conditions physiques y per- 
mettent à la population de doubler tous les vingt-cinq 
ans 111 . Avant toutes les lois sociales, dit l'abbé Raynal et, 
après lui, Godwin, l'homme avait le droit de subsister: 
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autant dire qu'il avait le droit de vivre cent ans. 
Mais, dans l'un et l'autre cas, la question importante 
n'est pas la question de droit, c'est la question de 
pouvoir. Les lois sociales augmentent chez les individus 
le pouvoir, et, par suite, si l'on veut, le droit de 
subsister. Mais, ni avant ni après l'institution des lois 
sociales, un nombre d'individus illimité n'a joui de 
la faculté de vivre ; donc, avant comme après, celui qui 
s'est vu privé de cette faculté, s'est aussi vu privé du 
droit de l'exercer. L'éducation, et aussi la liberté civile, 
contribueront seules à diminuer la misère en donnant 
à l'individu un sentiment accru de sa responsabilité, 
un pouvoir de réflexion plus développé, plus de 
prudence; d'où l'entrée en action de l'obstacle pré- 
ventif. Un peuple ignorant et dépourvu de droits 
civils justifie, par ses violences et ses excès, les réac- 
tions et les oppressions : c'est ce qui est funeste. 
« Donnez à un État la liberté en suffisance, et le vice 
ne peut exister 53 ». Et, d'autre part, l'idée même de 
l'instruction publique n'est-elle pas une idée égalitaire ? 
n'exige-t-elle que l'État corrige certaines inégalités, 
diminue, aux frais des riches, la distance qui, faute de 
cette intervention, séparerait l'intelligence du riche de 
celle du pauvre ? 

Donc, l'idée des obstacles que la nature physiolo- 
gique de l'homme et la nature physique de la terre 
mettent au progrès indéfini de l'espèce humaine ne 
contredit pas radicalement l'idée de progrès. Malthus 
rejette ce qu'il y a d'utopique dans les vues de Condor- 
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cet et de Godwin. Il ne veut pas considérer l'homme 
comme une intelligence pure, dont rien ne saurait par 
suite jamais borner le progrès. Mais il faut distinguer 
entre un progrès illimité et un progrès dont la limite ne 
peut pas être déterminée. Le premier est un progrès qui 
n'est pas applicable à l'homme sous les lois actuelles de sa 
nature. Le second est incontestablement applicable. Les 
hommes, peu à peu mieux instruits, apprendront à 
régler l'accroissement de la population sur l'accroisse- 
ment des subsistances, en attendant, pour fonder une 
famille, d'être assurés qu'ils pourront la faire subsister. 
Mais Condorcet n'avait-il pas dit précisément la même 
chose? Godwin aura-t-il tort, en 1801, dans ses « Pen- 
sées sur le sermon de Parr », de déclarer que les obser- 
vations de Malthus confirment sa théorie, loin de la 
détruire ? « Plus les hommes s'élèveront au-dessus de la 
pauvreté et d'une vie d'expédients, plus la décence pré- 
vaudra dans leur conduite, la modération dans leurs 
sentiments. Là où chacun possède une individualité, nul 
ne sera disposé à se distinguer par une imprudence obsti- 
née. Là où un homme possède tous les moyens raison- 
nables d'obtenir le plaisir et le bonheur, il ne se hâtera 
pas de détruire sa tranquillité propre et celle des autres 
par des excès irréfléchis 54 . » Condorcet avait déjà émis la 
même opinion. Mais Godwin et Condorcet comptent 
sur un jour où toute distinction des riches et des 
pauvres serait abolie; Malthus ne vise qu'à l'augmen- 
tation numérique de la classe moyenne 55 : thèse impor- 
tante qui deviendra fondamentale chez les économistes, 
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les politiques, les moralistes du radicalisme philoso- 
phique. En outre, et plus profondément, la différence 
qui sépare Malthus des deux égalitaires se ramène 
peut-être à la différence philosophique que voici. Pour 
Gondorcet, la contrainte morale est conforme à la 
nature; car elle consiste en un raisonnement; or, la loi 
du progrès, pour Gondorcet, est par définition, comme 
pour Hartley, une loi intellectuelle, et l'homme, par 
définition aussi, est une intelligence. Au contraire, 
pour Malthus, l'homme est, par définition, un être phy- 
siologique qui peuple la nature physique; et l'intelli- 
gence qui contrecarre l'instinct travaille contre la nature. 
Nous avons affaire moins à deux conceptions différentes 
du progrès qu'à deux conceptions différentes de ce qui 
dans le progrès est naturel et de ce qui est artificiel. 

On conçoit dès lors, si Malthus n'est pas un adver- 
saire de la notion même de progrès, s'il se borne seule- 
ment à demander que, dans la définition du progrès, 
on tienne compte des lois auxquelles la nature des 
choses en subordonne la possibilité, que l'influence de 
Malthus se soit exercée, d'abord, sur la fraction libérale 
de l'opinion. Malgré les efforts de Malthus pour démon- 
trer le caractère providentiel de la loi de population, 
les chrétiens condamnent une doctrine selon laquelle 1$ 
Providence n'aurait pas mis d'harmonie entre l'accrois- 
sement normal de la population et l'accroissement 
normal des subsistances. VEdinburgh fieview, d'opinion 
whig, est malthusienne dès l'origine; tandis que la 
revue tory, le Quarterly Aeview, ne se convertira pas 
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avant 1817, Mais on mesurera l'importance et on 
comprendra le caractère de l'influence exercée par ce 
livre en comparant les deqx discours, relatifs à la 
loi des pauvres, prononcés par le même membre du 
Parlement, Samuel Whitbread, en 1796 et en 1807 56 . 
En 1796, il demande qu'on autorise les juges de paix 
à fixer le salaire du travail à chaque session trimes- 
trielle; et sa motion, appuyée par Fox, et par Jekyll, 
lieutenant de lord Lansdowne, est combattue par Pitt 
qui, un an avant d'introduire son propre bill philan- 
thropique, proteste contre cette politique d'intervention 
gouvernementale, reproche aux lois des pauvres de 
ne pas faire la distinction des malheureux et des 
paresseux, préconise le développement des sociétés de 
secours mutuel. Onze ans plus tard, aux félicitations 
de Malthus 57 , Whitbread dépose un bill dont les deux 
traits principaux sont une régularisation et une démo- 
cratisation du droit de suffrage dans les assemblées de 
paroisse, et un système d'instruction populaire univerr 
selle. Entre 1796 et 1807, l'influence de Malthus s'est 
exercée sur le parti libéral. Elle a été une influence 
démocratique. Pour ce qui touche en particulier à l'édu- 
cation des pauvres, la théorie radicale de l'instruction 
populaire est d'origine malthusienne. 

Gomment expliquer d'ailleurs le succès immense 
remporté par le livre de Malthus ? Par les circonstances 
historiques d'abord. Si nous devions en croire Malthus, 
la première édition parut « à une époque où il y avait 
une demande extraordinaire d'hommes, et très peu de 
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disposition à supposer possible qu'il pût provenir quel- 
que mal d'un excès de population », et « le succès 
qu'il obtint dans des circonstances si désavantageuses 
surpassa ce qu'on en pouvait raisonnablement atten- 
dre 58 . » En fait Malthus n'a peut-être pas été aussi 
prophétique qu'il veut bien le croire. 

L'époque où il réfutait Godwin était sans doute une 
époque de prospérité industrielle et commerciale ; 
mais la question se posait précisément de savoir si 
la prospérité d'une nation est en raison directe soit 
du nombre des individus qui la composent, soit de la 
richesse absolue de la nation prise en bloc 59 . « Il m'est 
impossible, écrira Malthus, d'imaginer rien de plus 
détestable que de condamner sciemment les ouvriers de 
son pays aux haillons et aux misérables chaumières de 
l'Irlande, pour le plaisir de vendre un peu plus de 
beaux draps et de toiles de coton. La puissance et la 
richesse d'une nation n'ont de valeur, après tout, qu'en 
tant qu'elle conduisent au bonheur. » C'est le tort 
d'Adam Smith de n'avoir pas suffisamment distingué 
entre deux ordres de recherches : sur la nature et les 
causes de la richesse des nations, et sur les causes qui 
déterminent le bonheur des classes inférieures de la 
société. « Du moins, il n'a pas fait remarquer le cas 
où la richesse d'une société peut croître... sans qu'il 
en résulte aucun accroissement de bonheur pour la 
classe laborieuse de cette société 60 » . Godwin avait 
attiré l'attention de Malthus sur ce phénomène éco- 
nomique ; mais Godwin, précurseur des socialistes, 
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l'explique par une surproduction qui profite seulement 
aux riches, tandis que Malthus l'explique, au contraire, 
par ce qu'on, pourrait appeler la «surconsommation». 
Les hommes sont trop nombreux, ne travaillent pas 
assez, ne peuvent pas travailler assez pour vivre 
tous dans l'abondance. L'aisance de l'ouvrier dépend 
du uoage-fund, du fonds destiné à mettre le travail 
en action ; mais il ne faut pas confondre, ainsi que 
l'a fait Adam Smith, toute espèce d'accroissement 
du revenu, ou du fonds social, avec un accroisse- 
ment du fonds destiné à rémunérer le travail. Par 
rapport à la collectivité tout entière, le fonds ne peut 
être envisagé comme cause d'un travail additionnel 
que dans la mesure où il consiste en un surplus d'ali- 
ments capables de faire subsister un nombre d'ouvriers 
plus grand qu'auparavant. Or, c'est ce qui n'a pas lieu 
lorsque l'accroissement du fonds provient du travail 
seul, et non du produit de la terre. Il faut distin- 
guer entre le nombre de bras que peut employer le 
fonds appartenant à la société et le nombre que peut 
nourrir le sol qu'elle possède. Entre 1794 et 1800 tout 
particulièrement, il y a eu une série de mauvaises mois- 
sons, dans un temps où le continent ne pouvait fournir 
que de faibles quantités de blé. Il semblait donc qu'il 
y eût dans le pays une quantité fixe, ou lentement 
croissante, de blé, contre un nombre d'habitants tou- 
jours grandissant. La crise parvint à son plus haut 
point de gravité en 1800, lorsque le blé monta à 
127 shillings le quarter ; elle avait éclaté dès 1795, 
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quand Burke écrivit ses Tkoughts and Détails, Les 
salaires nominaux avaient bien pu croître; mais le pro- 
duit du travail agricole ne croissait ni ne pouvait croître; 
et, par suite, le salaire réel du travail décroissait. 
Malthus a décrit le phénomène admirablement dans son 
chapitre intitulé « Gomment l'accroissement de la richesse 
nationale influe sur le sort du pauvre. » On pourrait 
bien tenir le phénomène pour temporaire, et proposer 
des remèdes empiriques : le libre-échange qui augmente 
la quantité des objets de consommation, l'émigration qui 
diminue le nombre des consommateurs. Cependant 
Malthus est protectionniste, afin de maintenir, a Tinté- 
rieur de la nation, l'équilibre de l'agriculture et de 
l'industrie, et considère l'émigration comme un « expé- 
dient partiel », « absolument insuffisant pour faire 
place à une population qui croît sans limite ». Il tient 
à démontrer que le phénomène qui l'intéresse, la 
pression exercée par la population sur les moyens de 
subsistance, est un phénomène non temporaire, mais 
constant, en vertu d'une loi nécessaire. La population, 
selon Malthus, croît en raison géométrique, tandis que 
les moyens de subsistance croissent en raison arithmé- 
tique. Et certainement le caractère absolu, mathéma- 
tique, donné par Malthus à sa doctrine, explique, 
indépendamment des circonstances historiques, le cré- 
dit prodigieux qu'elle obtint. 

C'est au règne animal et végétal que nous empruntons 
notre nourriture; or Malthus ne veut pas dire que 
« la population animale et végétale du globe terrestre 
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croit selon un autre rapport que la population humaine » . 
« A travers les règnes animal et végétal, la nature a 
répandu de toutes parts les germes de la vie de la main 
la plus large et la plus libérale... Les germes d'existence 
contenus sur ce point de terre, avec la nourriture et la 
place suffisantes pour en permettre l'expansion, rempli- 
rait des millions de mondes dans le cours de quelques mil- 
liers d'années. » Un problème serait donc intéressant à 
résoudre, celui de savoir quelles sont les causes qui tien- 
nent en échec le développement, virtuellement indéfini, 
de la matière vivante. La cause générale, c'est, nous dit 
Malthus, le défaut de place : « la nature a été compara- 
tivement économe en espace et en nourriture. 6 * » En fait, 
la loi de la population conduit tout droit à la loi de la rente 
différentielle, qui, formulée quinze ans plus tard par 
Malthus lui-même, apparaîtra, dans les écrits classiques 
des économistes utilitaires, de Ricardo, James Mill et 
MacCulloch, comme le corollaire de la première. Le 
travail fourni par l'homme est ou industriel ou agri- 
cole. La loi du travail industriel, c'est de donner des 
revenus proportionnels toujours croissants. Il est donc 
dans la nature du travail industriel de promettre 
à nos besoins une satisfaction toujours plus facile ; 
Godwin et Condorcet n'ont prêté attention qu'à cet 
unique aspect du travail humain : d'où leur opti- 
misme et leur philosophie de la perfectibilité indé- 
finie. La loi du travail agricole, c'est de donner, 
au contraire, des revenus proportionnels toujours 
décroissants : car l'homme se voit dans la nécessité 
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de recourir successivement à des sols de qualité 
toujours inférieure, ou de dépenser plus de travail 
sur des sols déjà cultivés. 11 est donc dans la nature 
du travail qui s'applique à la terre d'offrir à nos besoins 
une satisfaction constamment moindre. Malthus prête 
attention, déjà, à ce second aspect du travail humain : 
d'où le pessimisme absolu de la première édition, 
relatif de la seconde. Dans la mesure où l'on attachera 
plus d'importance à l'un où à l'autre aspect, on donnera 
raison, soit à Godwin, soit à Malthus. Pourtant, quelque 
étroit que soit le lien logique entre la loi de population 
et la future loi des revenus diminuants, les deux lois 
sont distinctes ; et la loi de population, c'est la loi 
fameuse selon laquelle « la population croît en raison géo- 
métrique, et la nourriture en raison arithmétique ». 
Comment Mallhus la démontre-t-il ? 

« De ces deux propositions, nous dit-il, l'une m'a 
paru prouvée, dès que l'accroissement de la population 
américaine a été constaté ; l'autre aussitôt qu'elle a été 
énoncée ». La première proposition n'exprime donc 
que le résultat d'une expérience limitée, faite dans 
un pays déterminé: Malthus emprunte à Hume cette 
constatation que « dans les États-Unis d'Amérique, où 
les moyens de subsistance ont été plus amples, les 
mœurs du peuple plus pures, et conséquemment" les 
obstacles aux mariages précoces plus rares que dans 
plusieurs des États modernes de l'Europe, on a trouvé 
que la population doublait en vingt-cinq ans », et 
« se décide à adopter cette raison de l'accroissement, 
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quoique elle soit inférieure au pouvoir maximum de 
population, parce qu'elle est cependant le résultat d'une 
expérience de fait » . Quant à la deuxième proposition, que 
Malthus tend à laisser considérer comme évidente, il 
la tire, en fait, d'une série de conjectures accumulées. 
Supposer que le produit du sol d'un pays quelconque 
pourra doubler en vingt-cinq ans, c'est accorder « tout 
ce que n'importe qui peut demander » . Au bout de 
vingt-cinq autres années, le plus qu'on puisse accorder, 
c'est que le produit s'accroîtra d'une quantité égale à 
celle dont il s'est accru dans les vingt-cinq premières 
années. « Le spéculateur le plus enthousiaste ne peut 
supposer un accroissement plus grand que celui-là. » 
La double loi de Malthus présente donc un caractère 
doublement approximatif : la population, quand elle 
ne subit aucune entrave, croit au moins en raison géo- 
métrique ; la nourriture, dans les même conditions, 
croît au plus en raison arithmétique. C'est cepen- 
dant le caractère pseudo- mathématique de la loi, 
inspiré par l'analogie vague de certaines lois physi- 
ques, qui va conférer à la nouvelle doctrine un pres- 
tige souverain. « Dans l'esprit de tous les hommes 
raisonnables, dira vingt ans plus tard Ricardo, le 
principe que défend Malthus est pleinement établi 62 ». 
c Quant à sa base mathématique, dira Hallam, 
autant discuter la table de multiplication que de la 
révoquer en doute 63 . » Or, Vidée maîtresse de Malthus 
est peut-être vraie ; mais est-elle si profonde ? est- 
elle si nouvelle ? ne lui est-elle pas commune avec plu- 
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sieurs de ses prédécesseurs et de ses précurseurs ? La 
loi de Malthus, au contraire, est certainement fausse. 
Elle lui est propre. Elle fait sa gloire. 

Les idées élémentaires auxquelles le livre de Malthus 
donne une forme classique, ce sont ces deux idées que 
l'homme doit acheter son plaisir avec de la peine ou du 
travail, et que le travail humain ne peut pas suffire à 
fournir des subsistances abondantes à tout le genre 
humain; or ces idées avec ce qu'elles impliquent de 
pessimisme, au moins relatif, appartiennent au fond 
commun d'idées qui constitue la tradition utilitaire. Si 
d'ailleurs Malthus les renouvelle, c'est en les faisant 
rentrer dans une philosophie du progrès ; mais l'idée 
même d'une loi de progrès vient d'être empruntée, par 
Condorcet et Godwin , à Har tley et à Priestley , précurseurs 
de la doctrine de l'utilité. On conçoit donc que le prin- 
cipe de population, sous sa forme mathématique, pro- 
pre à séduire un disciple de Bentham, soit appelé à 
devenir un des articles du credo utilitaire. En fait, Mal- 
thus lui-même est un adepte conscient du principe de 
l'utilité, dont il emprunte d'ailleurs la formule non à 
Bentham, mais à Paley 04 : « je ne sais, écrit-il dès sa 
première édition, comment il est possible à quiconque 
tient le principe de l'utilité pour le grand fondement 
de la morale, d'échapper à cette conclusion que la con- 
trainte morale, tant que nous ne sommes pas en état 
de faire subsister une famille, est un devoir strict. ° 5 » 
Mais le principe de l'utilité est susceptible de recevoir 
des interprétations diverses : des trois formes que peut 
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revêtir le principe une fois admis, quelle est celle à 
laquelle Malthus adhère ? 

Est-ce le principe de la sympathie, ou de la fusion 
des intérêts, que Godwin avait encore retenu ? Non 
certes, car, selon Malthus, le sentiment de bienveillance 
est dérivé de l'égoïsme par voie d'évolution lente et gra- 
duelle; et vouloir substituer la bienveillance à l'égoïsme 
comme principe moteur de la société, n'aboutirait qu'à 
faire souffrir la société tout entière de cette pression 
du besoin, qui n'est actuellement ressentie que par 
quelques membres du corps social. C'est au système 
établi de la propriété^ c'est au principe de l'égoïsme, 
malgré son apparente étroitesse que nous sommes rede- 
vables de tout ce qui distingue la vie civilisée de la vie 
sauvage Gfl * 

Sera-ce le principe de l'identification artificielle des 
intérêts ? Mais c'est seulement en d'autres matières, et 
à des époques postérieures, que Malthus s'y réfère. 
Il essaiera, par exemple, dans l'introduction de son 
Économie Politique, de montrer sous quelles réserves 
doit être accepté le principe d'Adam Smith, selon 
lequel « la meilleure manière de conduire un peuple à 
la richesse et la prospérité est de ne pas intervenir en 
ces matières 67 . » De même encore, Malthus est protec- 
tionniste, et un de ses opuscules relatifs au problème des 
droits à l'importation des blés est un modèle d' « arith- 
métique morale », Malthus concluant, après avoir exa- 
miné en détail la répercussion de l'abolition des droits 
sur les intérêts des diverses catégories de citoyens, que 
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cette mesure serait contraire au bonheur du plus grand 
nombre 68 . Mais pas plus que le principe de la sympathie, 
ce n'est le principe de l'identification artificielle des 
intérêts, qui fonde la théorie de 1798. 

C'est, en dernière analyse, au principe de l'identité 
naturelle des intérêts, fondement des théories écono- 
miques de Smith et de Bentham, que Malthus se réfère 
dans son ouvrage de la façon la plus constante. 
Pour restreindre, par l'application de l'obstacle 
préventif, l'accroissement de la population, il ne fait 
pas appel à des motifs extraordinaires, à la recher- 
che d'un bien général, difficile à comprendre distinc- 
tement. « Le bonheur du tout doit être le résultat 
du bonheur des individus, et commencer d'abord par 
eux. On n'exige aucune coopération. Tous les pas rap- 
prochent du but. Celui qui accomplit son devoir fidè- 
lement en recueillera tous les fruits, quel que puisse 
être le nombre des autres qui échouent. Cette obligation 
est expresse, et intelligible à l'esprit de la capacité la 
plus humble : c'est seulement qu'il ne faut pas mettre au 
monde des êtres pour lesquels on ne peut pas trouver 
les moyens de subsistance 69 . » D'ailleurs il y a une vis 
medicatrix reipublicœ, « le désir d'améliorer son sort ou 
la crainte de l'empirer », la poursuite de l'intérêt indi- 
viduel, l'égoïsme, qui « résiste efficacement aux mau- 
vais effets de quelques institutions humaines », et sert, 
particulièrement, en Angleterre, de contrepoids naturel 
à tous les encouragements artificiels que la loi donne 
au mariage des pauvres 70 . 
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Mais il faut s'entendre. Si l'égoïsme, qui est un ins- 
tinct, commande à l'individu, dans son intérêt propre, 
d'éviter un accroissement excessif de la population, et 
tout d'abord de notre propre famille, Y « égoïsme », 
entendu comme l'obéissance à toutes les impulsions de 
l'instinct, nous commande d'obéir, entre autres impul- 
sions, aux impulsions de l'instinct sexuel, et de tous les 
instincts affectifs qui se greffent sur lui. « Dans toutes 
les sociétés, même les plus vicieuses, la tendance à une 
liaison vertueuse est si forte, qu'il y a effort constant 
vers un accroissement de population 71 » . La conséquence, 
c'est la misère, qui résulte non d'institutions sociales 
défectueuses, mais de la nature physiologique de 
l'homme, mise en face de la nature physique. D'où une 
modification apportée au principe de l'identité natu- 
relle des intérêts. Handeville, qui l'avait, un des pre- 
miers, énoncé, quoique sous une forme paradoxale, 
avait condamné l'institution des « écoles de charité ». 
Selon Malthus, au contraire, il faut éclairer l'égoïsme, 
réagir contre les impulsions naturelles de l'instinct, et, 
pour cela, développer l'instruction. Sans doute, Adam 
Smith avait admis que l'État dût se charger de l'instruc- 
tion populaire,- tout en acceptant le principe de l'iden- 
tité naturelle des intérêts. Mais il est intéressant de 
noter que, dans les deux passages de son livre où il 
attribue à l'État une fonction pédagogique, il viole 
consciemment le principe qu'il avait d'abord posé. 
Par exemple, le principe de l'égalité des salaires est une 
forme dérivée du principe de l'identité des intérêts. Mais 
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il est contrarié, en certains cas, par la politique des 
États d'Europe, qui augmente la concurrence dans 
certaines occupations au delà de ce qu'elle serait natu- 
rellement : cela est vrai en particulier des ecclésiastiques 
et des gens de lettres, élevés aux frais de l'État, pour se 
trouver ensuite sans emploi, mal payés, déclassés. Pour- 
tant, Adam Smith ne reproche pas aux États en ques- 
tion de prodiguer l'instruction. « Cette inégalité est, en 
somme, peut-être plutôt avantageuse que nuisible au 
public. Elle peut jusqu'à un certain point dégrader la 
condition d'un professeur ; mais le bon marché de 
l'éducation littéraire est sûrement un avantage qui fait 
contrepoids, et au delà, à cet inconvénient insignifiant 72 .» 
— De même encore, le principe de la division du tra- 
vail est l'expression même du principe de l'identité 
naturelle des intérêts. La première obligation de l'État 
est de l'encourager, ou plus exactement, pour employer 
une expression négative, de ne pas l'entraver ; norma- 
lement, la division des occupations devrait « placer le 
plus grand nombre des individus dans des situations 
qui forment naturellement en eux, sans aucune atten- 
tion de la part du gouvernement, presque tous les 
talents et toutes les vertus que la société requiert ». 
Mais Adam Smith constate que le progrès de la division 
du travail, en confinant chaque ouvrier dans une occu- 
pation de plus en plus absorbante et spéciale à la fois, 
tend à le rendre « aussi stupide et aussi ignorant qu'il 
est possible à une créature humaine de le devenir » . L'ou- 
vrier devient incapable d'apprécier les grands intérêts 
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de son pays, incapable de défendre son pays à la guerre. 
« Sa dextérité dans son propre métier semble de la sorte 
être acquise aux dépens de ses vertus intellectuelles, 
sociales et militaires. Mais, dans toute société progres- 
sive et civilisée, tel est l'état dans lequel doivent tomber 
les travailleurs pauvres, c'est-à-dire la grande masse du 
peuple, à moins que le gouvernement ne prenne quelque 
peine pour le prévenir 73 » . Il devient donc obligatoire pour 
l'État, dans l'intérêt du plus grand nombre, de corriger, 
par l'éducation, les effets, funestes au moins sur un 
point, de la division du travail. Il devient, en d'au- 
tres termes, nécessaire de restreindre la portée du 
principe de l'identité naturelle des intérêts, et de 
dire : les intérêts de tous les individus sont identiques, 
pourvu que les individus connaissent leurs intérêts ; or 
c'est une fonction de l'État de leur enseigner à les 
connaître. 
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BENTHAM, JAMES MILL 
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BENTHAMITES 



Les dix années qui précèdent 1815 sont marquées en 
Angleterre, après l'éclipsé qu'avait subie l'utilitarisme 
utopique, anti-gouvernemental et communiste de Wil- 
liam Godwin, par une renaissance générale des opinions 
libérales et démocratiques. En 1807, le grand jour- 
naliste Gobbett, qui a été, toute sa vie, un déma- 
gogue, mais non pas toujours un démocrate, abandonne 
le camp des anti-jacobins pour passer au parti de la 
paix et de la réforme : il appuie de son influence l'élec- 
tion retentissante de Sir Francis Burdett à Westminster. 
La même année, Romilly s'attache à l'étude des ré- 
formes que réclame l'état du droit anglais, particuliè- 
rement du droit pénal. Après Wordsworth, Southey et 
Coleridge, devenus tories, une génération nouvelle de 
poètes révolutionnaires — Byron, Keats et Shelley — 
va se lever, pour scandaliser et frapper en même temps 
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l'imagination de leurs contemporains. D'ailleurs, en 
1808, à la suite de l'invasion de l'Espagne par Napo- 
léon, toute la péninsule Ibérique se soulève contre 
l'occupation française, et l'opinion anglaise encourage 
Ganning à soutenir les Espagnols par des expéditions 
militaires et des secours d'argent. Ce qui fournit aux 
anciens poètes révolutionnaires de 1789, et surtout à 
Southey, l'occasion d'une campagne libérale: comme 
au temps de Louis XIV, l'Angleterre recommence à 
jouer le rôle de la nation à traditions libérales, en face 
du despotisme « à la turque », dont Napoléon, sur le 
continent, renoue la tradition. 

En 1808, Bentham fait la connaissance de James 
Mil! 1 . James Mill est un de ces Écossais à la tète solide 
et dure, dont l'énergie fit la conquête intellectuelle de 
l'Angleterre vers la fin du xvm e siècle. H était né en 
1773, au moment où Bentham commençait à écrire, 
dans cette partie de la Grande-Bretagne qui se fait 
orgueil de posséder, à l'exclusion de l'Angleterre ou 
de l'Irlande, le monopole du génie métaphysique, 
déductif et abstrait, dans ce comté de Montrose où 
l'on se montrait, séparées par des distances de quel- 
ques lieues, les maisons où naquirent Beattie, Reid et 
Campbell, Fils d'un cordonnier de village, il avait, 
sous la direction d'une mère ambitieuse, et par la pro- 
tection de la famille aristocratique de sir John Stuart, 
futur parrain de son fils, reçu une instruction supé- 
rieure à son état. Précepteur dans de grandes familles 
écossaises, étudiant en théologie à l'Université d'Édim- 
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bourg, il commença même à faire le métier de prédi- 
cateur : une sacoche contenait encore, dans sa maison 
de Queen's Square Place, après 1810, le paquet des ser- 
mons qu'il avait prononcés. Mais il était attiré par « la 
grande route qui mène à Londres ». En 1802, il arrive 
dans la capitale, à la suite de sir John Stuart, récem- 
ment élu membre du Parlement. « Je suis extrême- 
ment ambitieux de rester ici, écrivait-il à son ami 
d'enfance, le chimiste Thomas Thomson, car je sens 
que c'est de beaucoup le meilleur théâtre pour un 
homme de lettres, à un point que Ton ne peut 
se figurer avant d'être sur les lieux » 2 . Il vivait là, 
faisant le métier de journaliste, tantôt directeur, 
tantôt simple rédacteur au BriHsh Meview, au Monthly 
Review, à YEclectic Meview, à YAnnual Revicw, à YEdin- 
burgh Aeview, lorsqu'il connut Bentham 3 . Était-il déjà 
le disciple de Bentham ? Il nous le laisse entendre 
quelque part, et on peut tenir son témoignage pour 
véridique 4 . Quoi qu'il en soit, c'est en 1808 que 
Bentham paraît l'avoir remarqué pour la première fois : 
nous le voyons, cette année-là, communiquer à Dumont 
la notice élogieuse que vient de lui consacrer, dans 
YAnnual Review, celui qui va devenir pour lui une sorte 
de second Dumont. « Voilà qui est excellent, s'écrie 
Dumont, cet homme me plat t. 11 parle avec courage, 
avec force, d'une façon intelligible. Il ne ressemble 
pas à certains tièdes que je connais — admirateurs 
honteux — qui diront trente-six jolies choses dans une 
conversation — mais pas une — non, pas une, par 
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écrit 5 . » De Pentonville, où il habite, Miii commence 
par faire de fréquentes visites à Bentham, allant souvent 
dtner et passer la soirée chez lui. En 1809, il habite 
sous son toit, pendant deux ou trois mois de l'été, avec 
sa femme et son fils John, dans sa propriété de cam- 
pagne de Barrow Green. En 1810, Bentham lui donne 
pour résidence la maison de Mil ton, contiguë à la 
sienne dans Queen's Square Place, et qui lui appartient. 
La maison est malsaine, et Mill la quitte bientôt ; mais 
en 1814, Bentham loue , pour la lui sous -louer à 
moitié prix, une autre maison, voisine de la première, 
où Mill habitera pendant seize ans. Depuis 1806, James 
Mill travaille à son « Histoire de l'Inde britannique », 
dont l'idée peut lui avoir été suggérée par un passage 
des « Traités 6 », il est pauvre, et les articles de revue 
qu'il écrit ne suffisent à le faire vivre que pauvrement, 
en attendant le jour où, son « Histoire » terminée, il sera 
pourvu, en 1818, d'une place importante dans les 
bureaux de la Compagnie des Indes. Bentham rend 
donc à James Mill, en l'aidant à vivre, un inestimable 
service. Mais c'est que Bentham ne saurait se passer 
de celui qui, à ses côtés, avec autant de zèle et plus de 
suite, a repris le rôle de rédacteur et de metteur au net, 
rempli jusqu'alors par Dumont seul. Avec un « besoin 
d'admirer » qui fait de lui, pour Bentham, le disciple 
idéal, avec un tempérament énergique et un caractère 
despotique qui font de lui, pour tous excepté pour 
Bentham, un maître redouté, avec un génie de la 
déduction et de l'exposition logiques qui donne à ses 
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œuvres une sorte d'originalité, même dans l'expression 
des idées d'autrui, Mill rend à Bentham autant de ser- 
vices que Bentham lui en rend à lui-même. Bentham 
donne à Mill une doctrine, Mill donne à Bentham une 
école. 
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LA NAISSANCE DU RADICALISME 



En 1808, lorsqu'il fait la connaissance de James Mill, 
Bentham est âgé de soixante ans ; comprenons bien 
cependant, malgré la bizarrerie du fait, qu'il est encore 
très peu connu par le public anglais à titre de théori- 
cien, de réformateur de la science du droit. Pour le 
grand public, il est principalement et presque exclu- 
sivement l'homme du Panopticon 1 . Il est un de ces 
« hommes à une idée » qui pullulent alors en Angle- 
terre: Spence, qui prêche le communisme agraire; 
Cartwright, qui préconise le suffrage universel ; Robert 
Owen, Thommedela régénération morale de l'humanité 
par les villages quadrangulaires. Ou, plus exactement, 
car Bentham n'a pas de panacée universelle, il est un 
« philanthrope » à la manière de Howard, le réforma- 
teur des prisons, ou de Wilberforce, l'antiesclavagiste, # 
qui furent l'un et l'autre ses amis. Mais, vers 1808, 
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Bentham est en droit de considérer sa campagne phi- 
lanthropique comme une campagne perdue. Il devient 
vieux, et a tout lieu de se demander si sa vie n'est pas 
manquée 8 . La philanthropie déçue se change chez lui 
en misanthropie : il est mécontent et découragé. 

Les débuts de sa campagne remontent à 1790, quand 
le retour en Angleterre de son frère Samuel Bentham 
lui a donné, pour la partie architecturale du projet, un 
collaborateur compétent. Dès 1791, Bentham est entré 
en rapports avec Pitt. En 1792, la mort de Jérémie 
Bentham le père Ta mis en possession d'un capital 
important. Au mois de mars de la même année, il 
adresse à Pitt, premier lord de la Trésorerie, et à 
Dundas, son secrétaire, « une proposition de prendre la 
responsabilité de mille condamnés, conformément au 
plan ci-déssus mentionné de construction et d'adminis- 
tration, aux conditions y mentionnées ». En 4793, 
Pitt et Dundas viennent en personne examiner, chez 
Bentham, les modèles de l'établissement pénitentiaire. 
Enûn, en 1794, une loi est votée, autorisant « l'admi- 
nistration par contrat », et désignant, pour situation 
de la prison, l'endroit appelé Battersea Rise, que 
Blackstone et Eden avaient déjà songé à utiliser de 
la même façon. Les négociations de Bentham avec 
les propriétaires du terrain échouent ; et c'est sur 
l'autre rive de la Tamise, à Millbank, qu'il finit par 
acheter au marquis de Salisbury un terrain de la valeur 
de douze ou quatorze mille livres, au lieu de deux 
milles livres primitivement allouées par le Parlement à 
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Beatham. Mais l'affaire continue à traîner, quoiqu'elle 
soit encore introduite par Colqhoun, avec les recom- 
mandations les plus chaudes, devant le Finance Com- 
mutée de 1798. Bentham est ruiné, « réduit à fermer 
sa maison (pendant trente-trois ans la résidence de sa 
famille), heureux de trouver la maison d'un frère pour 
s'y réfugier » 8 . En Irlande, son projet a attiré, vers 1790, 
l'attention de sir John Parnell ; c'est à sa demande, et 
avec l'espoir d'être imprimé aux frais du Parlement 
irlandais, que Bentham a rédigé son ouvrage intitulé 
Panopticon; mais les choses en sont restées là, et Ben- 
tham a imprimé l'ouvrage à ses frais. A Edimbourg, 
l'architecte Adam s'est inspiré de l'idée de Samuel 
Bentham pour construire une prison semi-circulaire : 
mais c'est Adam qui retire le profit, moral et matériel, 
de l'entreprise. 

Enfin Pitt tombe du pouvoir ; mais Bentham se heurte, 
chez son successeur, à la même indifférence. « C'est aujour- 
d'hui l'espoir de Mr. Addington — comme c'était l'espoir 
de Mr. Pitt — de me voir mourir de désespoir, comme 
un rat dans son trou. Je puis mourir un jour ou 
l'autre ; mais tant que la perfidie, la trahison, l'oppres- 
sion, la corruption, le pouvoir arbitraire, l'usurpation 
des droits du Parlement, la propagation obstinée de 
l'immoralité et la misère seront maintenus par lui à 
l'ordre du jour, il trouvera, ma vie durant, que je vis 
pour le tourmenter. Ai-je dit « ma vie durant » ? 
Même après ma mort, je ne le lâcherai pas » 4 . Il mène 
de front la rédaction de trois opuscules : le premier, 
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intitulé Panopticon versus New South Wales*, où, dans 
une lettre adressée à lord Pelham, il institue un paral- 
lèle entre les deux systèmes du Panopticon et de la 
déportation; — le second qu'il intitule successivement 
the True Bastille, puis the Constitution conquered, enfin, 
a Plea for the Constitution, où, s'inspirant des docu- 
ments fournis innocemment, et sans intention polémi- 
que, par un ancien judge - advocate de la colonie, il 
signale les abus de pouvoir commis : prolongations indues 
de peines, formes détournées de servage, « en violation 
de la Grande Charte, de la Pétition de Droit, de la loi 
d'Habeas Corpus, et du Bill of Rights » 6 ; — et enfin 
des Observations on a late exercise of législative power by 
the Duke of Portland, in declared contempt of Parlia- 
ment » 7 , attaque si violente contre la personne du duc, 
que les amis les plus zélés de Bentham, Romilly, qui 
propage ses idées dans le milieu whig de Holland Housè, 
Wilberforce, qui sert d'intermédiaire entre le ministère 
et lui, s'émeuvent, à la communication du manuscrit. 
« On affaiblit tout ce qu'on exagère » , écrit Romilly à 
Bentham ; mais il ajoute naïvement que l'opuscule est, 
légalement, diffamatoire, et d'autant plus diffama- 
toire qu'il est plus vrai 8 . Wilberforce plaide auprès de 
Bentham la cause des ministres. Pitt a été négligent, 
mais il est absorbé par tant d'affaires. Lotd Spencer 
a fait échouer les premières négociations de terrain, 
mais est-il personnellement responsable? Enfin pourquoi 
ces attaques contré lord Belgrave ? « Vous parlez sur un 
ton léger, sinon railleur, de son caractère religieux... 
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Est-ce à Mr. Bentham, le réformateur des hommes 
vicieux (et à aucun égard il ne m'a jamais apparu sous 
un jour plus aimable ou plus digne, que lorsqu'il 
exerçait les ressources de son esprit ingénieux en vue 
d'une fin aussi louable), est-ce à lui qu'il appartient de 
tourner quelqu'un en dérision parce qu'il fait de la 
propagande chrétienne ? » 9 On voit où les deux philan- 
thropies, la philanthropie chrétienne de Wilberforce, 
et la philantropie de Bentham, qui s'inspire d'Helvé- 
tius, commencent à diverger. Wilberforce est un 
conservateur, ami de tout le monde, qui voudrait bien 
qu'aucun de ses amis n'eût tort. Il n'en a pas moins 
la plus profonde pitié pour le « cœur malade » de 
Bentham, intercède activement pour lui alors même 
qu'il le révolte par son apparente tiédeur i0 . Il lui vient 
en aide, dans les temps difficiles. « Nul n'a été traité 
plus mal que Bentham ; j'ai vu les larmes couler sur 
les joues de cet homme d'esprit énergique, tant il 
était obsédé par l'importunité pressante des créanciers, 
et par l'insolence des fonctionnaires subalternes, alors 
que, tous les jours, il allait mendier, à la Trésorerie, 
ce qui, effectivement, lui était dû en droit strict. 
Quelle indignation j'ai souvent ressentie, à le voir traité 
de la sorte par des hommes qui lui étaient infiniment 
inférieurs ! II en a été tout à fait aigri ; et je ne doute 
pas que l'amertume de ses opinions postérieures n'ait 
été due en grande partie à ces mauvais traitements » ". 
Le philanthrope insulté, l'inventeur méconnu, le 
projector perpétuellement traité de fou, peut finir 



BENTHAM DEVIENT DÉMOCRATE. 199 

par tomber dans la mélancolie. Mais Bentham a la 
tète plus robuste: il modifie seulement, ou, plus exac- 
tement, il complète sa philosophie, sous la pression des 
circonstances. Il s'en prend de ses déboires au roi, 
qui se souvient toujours, pense-t*ii, dé la polémique 
de 1789 12 . Il s'en prend aussi à l'apathie, à l'égoïsme 
de caste de l'aristocratie tout entière, des factions 
intéressées entre lesquelles elle se divise, et qui se 
disputent, à grand bruit, la jouissance du pouvoir 
politique. Il se souvient avec ironie du temps de sa 
jeunesse où, grand réformateur, il croyait qu'il suffirait 
d'éclairer l'aristocratie pour la convertir aux idées 
réformatrices. Il s'était trompé, il l'avoue dans une 
note ajoutée en marge de son Introduction, et comprend 
maintenant que l'aristocratie est, par essence, ennemie 
des réformes 13 . La réforme juridique suppose accomplie 
la réforme politique, car, en politique comme partout 
ailleurs, l'esprit corporatif est le pire ennemi du prin- 
cipe de l'utilité publique ; et l'aristocratie est une cor- 
poration, une société particulière constituée au sein de 
la grande société, avec des intérêts séparés. C'est la con- 
clusion dont les prémisses sont, pour Bentham, moins 
des principes abstraits, que les événements réels qui 
ont marqué les vingt dernières années de son existence. 
Il reprochera un jour à James Mill de détester l'oppres- 
sion moins par amour du grand nombre que par haine 
du petit nombre 14 . L'observation ne s'appliquerait-elle 
pas tout aussi bien à Bentham? Ses déceptions, ses 
misères font de lui un démocrate; en haine du monar- 
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que et de ses ministres, il devient un ennemi réfléchi 
des institutions monarchiques et aristocratiques. 

Telles étant les causes lointaines qui déterminèrent 
l'évolution de la pensée de Bentham dans le sens démo- 
cratique, il convient de rechercher les causes prochaines 
qui précipitèrent cette évolution et lui donnèrent, aux 
environs de 1808, le caractère d'une subite révolution. 
Jusqu'à cette date, Bentham s'est trouvé, par la force des 
choses, en relation avec le parti whig : ses deux plus 
intimes amis, Romilly et Dumont, sont reçus en amis à 
Holland House, centre social de la faction. C'est en 
Espagne, au Portugal, et dans l'Amérique du Sud, que 
l'ouvrage de Bentham et de Dumont a trouvé le plus 
fort débit : Bentham devient donc tout- naturellement 
« ibérophile », comme on l'est à Holland House. Pour 
dénoncer les abus, il ne peut faire autrement que de 
parler le langage d'un whig et de « plaider la cause de 
la constitution », de dénoncer « la vraie Bastille ». Mais 
de son éducation tory, de son antipathie instinctive 
contre la politique des partis et des coteries, il a gardé 
une hostilité tenace contre le parti whig. 

Il méprise — lui-même le confie à Dumont dans une 
lettre privée — ces politiciens parfois si imprudents, 
que, pour faire plus de mal au ministère, ils seraient 
heureux de mettre le monde à feu et à sang' 5 . 11 
déteste Fox, et s'est dérobé à toutes les tentatives faites 
par le docteur Parr, dans l'intérêt de ses desseins phi- 
lanthropiques, pour le mettre en rapport avec le chef de 
l'opposition 16 . Mais voici le fait caractéristique entre 
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tous. Depuis 1792, Benlham habite Westminster; et 
Westminster va se trouver prendre, aux environs de 
1810, dans l'histoire politique de l'Angleterre, l'impor- 
tance qu'avait eue, aux environs de 1770, le comté de 
Middlesex. Par la mort de Pitt et de Fox, les deux 
partis historiques perdent de leur prestige; et quand, 
aux élections de 1807, le parti tory exploite contre le 
parti whig les passions patriotiques et anti-catholiques, 
quand le parti whig riposte en dénonçant dans le parti 
tory le parti des « amis du roi », courtisans sans prin- 
cipes et corrompus, combien d'électeurs ne sont pas 
tentés de donner raison aux uns et aux autres et de 
les renvoyer dos à dos ! Le vieil esprit d'hostilité com- 
mune aux deux factions, rivales et cependant complices, 
de l'aristocratie, aux ins et aux owte, se réveille, princi- 
palement dans les grands centres, et particulièrement à 
Westminster. « La cité et la liberté de Westminster », 
sous le régime électoral incohérent qui va se perpétuer 
jusqu'en 1832, est une circonscription à suffrage très 
étendu, mais où les dix-sept mille électeurs, obéissant, 
depuis de longues années, aux conseils des factions 
aristocratiques, nomment régulièrement, à chaque élec- 
tion, un représentant whig et un représentant tory. En 
1807, le charme est rompu : sir Francis Burdett, enrichi 
par son mariage avec la fille du banquier Goutts, mais 
dégoûté par les tentatives infructueuses et ruineuses 
qu'il a faites pour entrer au Parlement, consent à se 
porter candidat populaire, à condition qu'il ne lui en 
coûtera pas un penny ; grâce à l'intervention dans la 
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lutte, par ses « lettres aux électeurs de Westminster » , 
du grand journaliste Cobbett, devenu depuis peu démo- 
crate — grâce à l'action de quelques électeurs influents, 
au premier rang desquels on distingue le marchand 
tailleur de Charing-Cross, Francis Place, — grâce sur- 
tout au réveil de l'opinion, il est élu. Événement reten- 
tissant: il est prouvé désormais que l'ancien régime 
électoral permet lui-même des élections favorables au 
parti populaire. Or, c'est à Westminster, sous l'impul- 
sion des mêmes hommes qui ont fait l'élection de sir 

• 

Francis Burdett, que le groupe des amis de Bentham 
va s'organiser en parti d'action politique. C'est le bourg 
de Westminster, avec son corps électoral où domine la 
c chair de cochon », son armée de commerçants et de 
boutiquiers, dignes héritiers de la tradition de Hampden, 
que Bentham va bientôt offrir aux yeux de tous comme 
le modèle, préexistant au sein d'une constitution absurde, 
de la « démocratie représentative » qu'il préconise 17 . 
Et cependant rien n'indique, dans les lettres de Ben- 
tham, que l'élection de 1807 l'ait en quelque mesure 
ému. Il semble qu'il ait fallu, pour faire de lui un 
démocrate, l'intrusion, en 1808, de James Mill dans son 
existence 18 . 

James Mill est, depuis plusieurs années, un whig, et 
peut-être un whig avancé i9 . Il tient pour la thèse de la 
perfectibilité indéfinie. Il réclame, avec les publicistes 
delà « Revue d'Edimbourg », l'émancipation des catholi- 
ques. La liberté de l'opinion et de la presse est la cause 
qu'il défend avec le plus d'ardeur. Or, nous voyons Ben- 
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tham, à partir du moment où il fait la connaissance de 
James Mil!, porter son attention sur les questions poli- 
tiques, et tout particulièrement sur la question de la 
liberté de la presse. Le Times du 20 février 1809 a signalé 
des abus dans l'application des lois sur la presse; et 
Bentham pose en principe, dans une étude qu'il consacre 
à la question, que le libel law est « incompatible avec les 
libertés anglaises », et n'a besoin que d'être exécuté 
d'une manière cohérente et complète pour réduire le 
gouvernement au despotisme ; qu'il appartient au Par* 
lement seul , par une définition en forme du libel, 
d'apporter au mal un remède « radical »; mais que 
les jurys peuvent, en attendant, servir de palliatifs à 
la loi, pourvu qu'ils remplissent leur fonction et ne 
soient pas des « jurys spéciaux » , « composés » (packed), 
pour se conformer aux désirs du gouvernement, au 
lieu de les contrôler. C'est à la critique de cette insti- 
tution faussée que Bentham s'attache : d'où le titre 
qu'il donne à son livre : The Eléments of the Art of 
the Packing 20 ; et James Mi H presse Bentham d'achever, 
puis de publier, un ouvrage qui a été commencé peut- 
être à son instigation. « Quant aux Eléments, lui écrit- 
il, dans la première de ses lettres à Bentham que nous 
ayons conservée, de l'apparition desquels je semble 
être beaucoup plus impatient que vous n'êtes... j'ai dit 
à Baldwin que cela doit être, à tout prix, publié dans 
six semaines 21 ». James Mill se charge de la réclame dans 
la « Revue d'Edimbourg » . Il écrit encore le 27 septembre : 
« J'offre mes dévotions au ciel tous les matins pour la 
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prospérité de Libel Law ». II vient d'assister aux Com- 
munes, à un débat sur la liberté de la presse; et la fai- 
blesse, la timidité de tous, même de sir Francis Bur- 
dett, l'a révolté. « Ils semblaient craindre de commettre 
quelque bourde en ce qui concerne les mesures légales 
nécessaires, et, en conséquence, avalaient leurs mots. 
Oh ! s'ils savaient seulement ce que la loi est, et doit 
être, aussi bien que vous pouvez le leur dire, sur ce 
point particulièrement intéressant, nous verrions, j'en 
suis sûr, le courage égal de l'autre côté à ce qu'il est 
du côté des juristes » 22 . Mais Bentham a pour autre ami 
intime Romilly, qui est un juriste, et, pour des rai- 
sons de prudence, adjure, « sincèrement et anxieuse- 
ment », Bentham de ne pas publier les Eléments ofPac- 
king 23 . En conséquence, l'ouvrage imprimé n'est pas mis 
en vente. Pourtant des exemplaires, en nombre res- 
treint, sont distribués à Mill, à Brougham, à Whishaw, à 
Burdett, tous démocrates. Vers la même époque, Ben- 
tham connaît la famille de lord Cochrane, le collègue de 
sir Francis Burdett pour la représentation de West- 
minster 24 . Romilly lui-même prend une part active, 
en 1810, à la défense de Burdett, enfermé à la Tour 
pour délit de presse; et en 1811, en 1812, nous trou- 
vons Bentham en relations directes d'amitié avec sir 
Francis Burdett 25 . 

Or, l'homme politique dont Bentham se trouve rap- 
proché est le disciple de Horne Tooke 26 , c'est-à-dire du 
patriarche du parti populaire, du survivant des sociétés 
révolutionnaires de 1776 : sir Francis Burdett se rat- 
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tache ainsi à la c vieille école » des démocrates anglais. 
Car Home Tooke a toujours été un modéré et n'a jamais 
partagé, même aux temps de persécution commune, 
les convictions de Thomas Paine. Il rendait hommage, 
en 1793, devant ses juges, à la constitution glorieuse 
du peuple anglais; il admettait seulement que « des 
personnes honnâtes et bien intentionnées, ne connais- 
sant rien de la constitution dans les livres , et jugeant 
seulement des choses par la pratique actuelle, pussent 
nier l'existence de cette constitution ». D'ailleurs, chez 
Horne Tooke, la tradition, la coutume finissent par 
se confondre avec le droit naturel, avec les prescrip- 
tions de la raison. Le droit (Right), c'est ce qui est 
commandé (rectum, de regere). Existe-t-il donc autant 
de droits que de commandements contradictoires, d'une 
nation à l'autre ? Mais le droit que révère Horne Tooke, 
n'est pas le jus vagum, le commandement capricieux 
des princes ou des ministres. De la loi de Dieu déri- 
vent les lois de la nature humaine : « Je révère la 
Constitution et les LOIS constitutionnelles de l'Angle- 
terre, parce qu'elles sont conformes aux LOIS de Dieu 
et de la nature ; et sur celles-ci sont fondés les DROITS 
rationnels des Anglais 27 . » Bref, Horne Tooke paraît 
revendiquer indivisiblement la restauration des droits 
inaliénables de l'homme, pris en tant qu'homme, et le 
retour aux origines de la constitution du peuple anglais : 
deux conceptions également vides de sens pour qui se 
place au point de vue de la doctrine benthamique. 
En outre, il ne se fait pas l'avocat du suffrage uni- 
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versel; et ce sont vraisemblablement ses idées que 
reprend Burdett, le 15 juin 1809, lorsqu'il demande 
l'électorat pour tous ceux, mais pour ceux seulement 
qui paient l'impôt direct 28 . C'est à cette première étape 
que Bentham, parti du torysme et dès maintenant en 
route vers le radicalisme, s'arrête en 4809, malgré la 
différence des principes. Pour l'instant, les Bentbamites 
ne vont pas plus loin. 

Tel est notamment le cas pour James Mill qui, 
le premier dans le groupe naissant des Bentbamites, 
essaie, en janvier 1809, par un article que publie 
la « Revue d'Edimbourg » 29 , et qui traite des constitu- 
tions républicaines de l'Amérique du Sud, de fonder la 
théorie du gouvernement représentatif sur le principe 
de l'utilité. « Toutes les fois que les intérêts de deux 
groupes d'hommes sont associés dans la poursuite d'un 
commun dessein, si l'administration tout entière est 
livrée à un des groupes, il est parfaitement clair que le 
groupe qui administre attirera graduellement de son côté 
tous les avantages et rejettera de l'autre tous les désa- 
vantages de l'association ; si l'intérêt total est considé- 
rable et aussi impossible à contrôler que peut l'être l'in- 
térêt d'une nation, cette inégalité doit certainement 
aller jusqu'à ruiner l'intérêt lui-même et à détruire 
toute prospérité nationale ». On voit qu'il ne s'agit plus, 
comme pour Paine ou Godwin, d'introduire en poli- 
tique le principe antigouvernemental de l'identité natu- 
relle des intérêts ; James Mill se rapproche de la thèse 
traditionnelle du libéralisme whig, et se fonde, comme 
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jadis Priestley, sur le principe de l'identification artifi- 
cielle, pour demander, une fois admise la nécessité d'un 
contrôle gouvernemental, que le gouvernement à son tour 
subisse un contrôle organisé. Combien d'ailleurs James 
Mill est-il encore timide! Il veut bien accorder aux États 
d'Amérique une constitution démocratique, mais il refuse 
de confier au peuple le soin déformer, à l'origine, la consti- 
tution; et, quant à la composition du corps électoral, s'il 
ne la veut pas trop restreinte — ce qui serait s'exposer aux 
inconvénients de la corruption, — il demande qu'on évite 
de la faire trop large — ce qui serait donner cours aux 
« passions ignorantes et téméraires du vulgaire ». 

C'est la même année que Bentham aborde le problème 
et commence la rédaction d'un « Catéchisme de la Réforme 
Parlementaire » , sous forme de demandes et de réponses, 
dont, en novembre 1810, il proposera à Cobbett d'en- 
treprendre la publication dans son Register. Cobbett 
refuse l'insertion ; et c'est peut-être une raison de l'an- 
tipathie qu'il inspirera toujours à Bentham 30 . Est-il 
pourtant besoin de recourir à de si petites raisons pour 
expliquer le mépris constant où Bentham tient aussi 
bien Burdett, « le héros de la canaille » 31 , que Cobbett 32 , 
« odieux composé d'égoïsme, de malignité, d'insincérité 
et de mendacité » ? On peut les utiliser à l'occasion, car 
les plus vils gredins ont leur utilité. Mais Bentham 
éprouve à leur égard l'antipathie du philosophe politique 
pour le politicien : effectivement, son essai de 1810 
est un essai purement philosophique où la place entière 
est occupée par rénumération des raisons à donner 
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en faveur des propositions de Burdett, par qui adhère 
au principe de l'utilité. Tout se ramène à un calcul des 
profits à obtenir, des pertes à éviter ou à réduire. Il 
faut s'assurer, au plus haut degré, chez les membres du 
corps électoral ou, plus exactement, chez le plus grand 
nombre possible de ces membres, de la présence des 
facultés nécessaires pour les rendre aptes à l'accomplis- 
sement exact de leur fonction; et ces éléments d'aptitude 
consistent eux-mêmes, selon Bentham, en probité, en 
aptitude naturelle, en talent actif. Il faut, d'autre part, 
écarter, ou réduire à la plus petite quantité possible, 
les inconvénients relatifs aux élections; et de même, 
écarter, ou réduire à la plus petite quantité possible, 
les inconvénients relatifs à la discussion de validité des 
élections. Mais voici le point curieux de la doctrine 
de Bentham, en cet instant précis de son évolution. 
Il énumère cinq mesures nécessaires pour réaliser les 
fins positives : l'exclusion des fonctionnaires; l'intro- 
duction dans le Parlement de personnages officiels, qui 
n'auront pas le droit de voter, mais auront celui de pro- 
noncer des discours et de faire des motions ; des élections 
fréquentes (Bentham les veut annuelles); la publication 
complète et authentique, régulière et rapide des dis- 
cours; la constance, la ponctualité et l'universalité de 
l'assistance. Or, l'extension du droit de suffrage ne fait 
pas partie de ces cinq mesures fondamentales. 

Sans doute, à ces demandes de réforme constitu- 
tionnelle, Bentham en joint d'autres qui portent sur 
l'organisation de l'électorat. Tout en maintenant, sous 
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des noms nouveaux, la distinction, traditionnelle en 
Grande-Bretagne, des bourgs (population électoral dist- 
ricts) et des comtés (ierritory électoral districts), il 
demande que, dans toutes les circonscriptions électo- 
rales, le nombre des électeurs soit sensiblemement 
égal. Il demande le scrutin secret à la place du scrutin 
public, et veut que <* le titre de chaque électeur » soit 
« le paiement fait, jusqu'à concurrence d'une certaine 
somme, de certains impôts » 33 . Mais ces mesures qui 
nous paraissent essentielles ne présentent d'autre avan- 
tage, dans sa théorie, que de supprimer, ou de réduire, 
comme il dit en son langage géométrique, aux moin- 
dres dimensions possibles, les inconvénients qui accom- 
pagnent les élections, à savoir, pour les candidats, « les 
frais et les vexations *, pour les électeurs et le public 
en général, « la perte de temps, la paresse, l'ivrognerie, 
les querelles, les émeutes ». Le scrutin secret, avec 
faculté de voter par correspondance, abolira, pour les 
candidats, la nécessité de transporter les électeurs au 
lieu de vote, enlèvera aux élections tout caractère tumul- 
tueux, simplifiera l'examen de la validité des élections; 
la régularisation du droit de vote simplifiera pareille- 
ment la besogne des juges. Par-dessus le marché, la 
réforme aura les avantages collatéraux de développer 
« l'aptitude intellectuelle appropriée » des électeurs, et 
d'améliorer la condition des classes inférieures, par 
l'identification de leurs intérêts avec ceux des classes 
riches. La réforme ne présente pas d'avantages directs 
par son côté démocratique; même, à la rigueur, la régu- 
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larisation du droit de vote n'en implique pas la démo- 
cratisation; et, dans la réforme du régime électoral, 
c'est rétablissement du scrutin secret, plutôt que l'ex- 
tension du droit de suffrage, qui paraît essentielle à 
Bentham. 

11 est pourtant fatal que, sous l'action du milieu, 
l'idée démocratique se développe incessamment chez 
Bentham. Nous trouvons Bentham, à partir de 
l'année 1811, en relation avec le major Cartwright, 
premier théoricien anglais du suffrage universel, dont 
la carrière n'est pas sans ressemblances avec la sienne : 
tous deux populaires aux environs de 1780, tous deux 
ruinés par leurs entreprises philanthropiques, en raison 
de la réaction qui discrédite pour quinze ans et plus, en 
Angleterre, toute idée de réforme, tous deux indem- 
nisés par le Parlement, lorsque reprend, aux approches 
de 1815, le mouvement réformateur, des pertes qu'ils 
ont subies dans l'intérêt général. Rien ne prouve cepen- 
dant que Bentham, en 1811, se soit encore rallié à la 
thèse du suffrage universel. C'est sur la question de la 
réforme pénitentiaire qu'ils commencent par échange! 1 
des lettres. Cartwright signale à Bentham la présence, 
à Londres, de trois colons libres de la Nouvelle-Galles 
du Sud, qui pourraient fournir des renseignements 
sur les scandales de là-bas ; Bentham suggère que 
Burdett devrait porter l'affaire devant les Com- 
munes 3 *. Mais, surtout, Bentham fait, en 1812, par 
James Mill, la connaissance de ce singulier person- 
nage, Francis Place, alors âgé de quarante ans, simple 
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ouvrier et membre des sociétés révolutionnaires aux 
environs de 1792, puis, à partir de 1800, marchand 
tailleur à Charing-Cross, électeur influent, et bientôt 
grand électeur de la localité. Il apporte au groupe de 
Bentham ses facultés d'agitatetir et d'organisateur, et 
va devenir, pendant trente années consécutives 35 , l'agent 
politique de la secte. 

Au moment où James Mill, en 1811, et Bentham, en 
1812, font sa connaissance, il vit dans la retraite. C'est 
Francis Place qui a organisé, en 1807, l'électioti de sir 
Francis Burdett ; mais, au moment où, en 1810, sir 
Francis Burdett, barricadé dans sa maison de Piccadilly, 
bravait les efforts de toute la police de Londres, Place 
a conseillé la capitulation. Il se trouve qu'au même 
instant Place faisait partie du jury chargé d'enquérir 
sur une mort tragique, dont l'opinion rendait respon- 
sable un membre de la famille royale. Il avait conclu, 
avec le jury tout entier, ati suicide; et, les démocrates 
avancés, Henry Hunt en tête, ayant lancé contre lui 
l'accusation, si fréquente dans les partis d'agitation 
populaire, d'être vendu au gouvernement, d'être un 
Government Spy, un agent provocateur, sir Francis 
Burdett se brouillait avec lui, pour ne point se récon- 
cilier avant 1819. Mais, dès 1814, James Mill, Place, 
et Bentham sont d'accord pour faire entrer au Parle- 
ment, à la place de lord Cochrane, qu'un scartdale 
financier vient d'en chasser, Broughnm, le compatriote 
de James Mill et son collaborateur à la « Revue d'Edim- 
bourg » qui promet de soutenir le programme dé réforme 
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parlementaire soutenu par Burdett en 1809. * Cepen- 
dant, Place connaît Carlwright , qui lui rend de fré- 
quentes visites dans sa boutique de Charing-Gross ; 
et Cartwright, redevenu riche, a repris, depuis 1810, 
avec une ardeur nouvelle, sa campagne de propa- 
gande. En 1811, il fonde la < Société des amis de la 
réforme parlementaire » ; en 1812,1e * HampdenClub » ; 
en 1813, appliquant à la propagation des idées poli- 
tiques un procédé depuis longtemps appliqué par les 
méthodistes à la propagande religieuse, il se trans- 
forme en field preacher, et donne, à travers toute 
l'Angleterre, des meetings en plein air. C'est surtout 
après la paix que le mouvement prend de la gravité. 
Jusqu'à cette date l'agitation politique s'est confinée 
à Westminster, les troubles économiques n'ont pas 
débordé les districts manufacturiers du Nord-Ouest. 
Après 181o, lorsque la production industrielle renais- 
sante sur le continent diminue la demande des pro- 
duits anglais, tandis que l'offre de blé reste immuable, 
par l'obstination des propriétaires fonciers à défendre 
le système des droits prohibitifs sur l'entrée des 
céréales, la crise devient générale. Les ouvriers des 
villes brisent les machines. Les ouvriers des champs 
incendient les meules. Le « radicalisme » devient 
enfin une force politique. 

Voilà quelque temps déjà que l'expression de 
« réforme radicale » commence à faire partie du langage 
courant. Elle avait une première fois été en vogue aux 
environs de 1797 et de 1798, lorsque Fox et Home 



LE RADICALISME. 213 

tooke, tournés en dérision par V Antijacobin, s'étaient 
mis d'accord pour réclamer une « réforme radicale » 37 ; 
et, dans l'épithète, on retrouve cette idée de retour aux 
origines, aux racines, si répandue, au xvm e siècle, dans 
la philosophie des démocrates anglais. Puis l'expression 
semble disparaître complètement et ne redevient en usage 
qu'aux environs de 1810. Dans une lettre privée de 1811 , 
Cartwright oppose le radical reformer, qui offre à la 
nation la constitution elle-même « dans toute la sim- 
plicité de son excellence » , au moderate reformer qui offre 
quelque chose de sa propre fabrication ou de sa propre 
fantaisie, quelque chose (lui-même l'avoue) de complexe 
et de très imparfait 38 . L'adjectif radical, le substantif 
reformer, sont dès lors employés avec une fréquence 
croissante 39 . « Les Réformateurs Radicaux, déclare Ward 
au Parlement, constituent certainement la grande majo- 
rité des réformateurs en dehors de cette enceinte ; les 
Réformateurs Modérés, la grande majorité des membres 
de l'opposition », et il entend par Réformateurs Radicaux 
non seulement les partisans des parlements annuels et 
du suffrage universel, mais tous ceux qui désirent altérer 
la constitution conformément à quelque grand plan 
général ; par Réformateurs Modérés, ceux qui se conten- 
teraient d'altérations partielles, applicables à ce qu'ils 
considèrent comme des griefs particuliers 40 . Mais c'est 
en 1819 seulement, semble-t-il, que l'adjectif radical 
est, par voie d'abréviation, employé substantivement 41 . 
Or, c'est précisément le temps où un fait considérable 
vient de se produire dans l'histoire du radicalisme . 
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En 1817, Bentham avait enfin publié son Plan of 
ParliqmmtQry Reform, in \he form of a Catéchisme u?#ft 
reasonç for eack article, porté au décupla par l'addi- 
tion d'une introduction, où Bentham essaie de montrer 
« la nécessité d'une réforme radicale et l'insuffisance 
d'une réforme modérée ». En février 1818, un jeune 
discj^le de Bentbam, Henry Bickersteth, entame de? 
négociations avec Bentham et sir Francis Burdett, 
en vue d'obtenir qu'ils s'entendent pour une action 
commune, au Parlement, en faveur de la cause de la 
réforme ; « L'Angleterre, écrit Bickersteth à Bentham? 
possède maintenant deux qmis distingués de la 
réforme, qui, par leur collaboration, peuvent donner 
la forme la plus avantageuse au meilleur plan 
possible. Les caractères de M. Bentham et de sir 
Francis Burdett sont trop bien connus de l'un et 
de l'autre pour qu'il soit nécessaire ou convenable de 
rien dire à ce sujet... Imaginez un plan de réforme 
tracé par M. Bentham, — le meilleur plan possible, 
puisqvi'il serait formé par la personne la mieux 
qualifiée, puis exposé et soutenu par sir Francis 
Burdett ». Burdett joint ses instances à celles de 
Bickersteth ; « Bentham et Burdett 1 L'allitération 
charme mon oreille ». Quelques difficultés s'élèvent. 
Bentham tient surtout pour le scrutin secret. Il se con- 
sidère comme l'initiateur de cette idée ; et, quoique le 
biographe de Cartwright ait raison de foire observer 
que, dès 1776, le ballot faisait partie du programme de 
celui-ci, il n'en est pas moins vrai que, pour Cartwright, 
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le battot n'est qu'un des cinq points fondamentaux du 
programme, tandis que, pour Bentham, et, après lui, 
pour ceux de son groupe, l'organisation du scrutin 
secret apparaît comme la partie vraiment essentielle 
de la réforme électorale. Burdett, sans faire d'objec- 
tion, insiste sur l'inopportunité de la demande, « en 
raison du préjugé h surmonter ». Enfin, Bentham se dé- 
cide & rédiger vingt-six < Résolutions sur la Réforme Par* 
lementaire », que Burdett agrée, et dont, le 2 juin 1813, 
il fait l'objet d'une motion aux Communes. 

C'est le principe de l'identification artificielle des 
intérêts qui est rigoureusement appliqué, en confor- 
mité (Bentham insiste sur ce point) avec l'esprit tra- 
ditionnel de la constitution anglaise. Bentham affirme 
« qu'il ne peut y avoir de garantie suffisante de bon 
gouvernement, si ce n'est qu'il existe, et si ce n'est 
dans la mesure où il existe, une communauté d'intérêts 
entre les gouvernants et les gouvernés », « que, sous le 
régime de ce pays, cette communauté d'intérêts ne 
peut exister si ce n'est dans la mesure où les personnes 
aux mains de qui l'administration des affaires publi- 
ques est confiée sont soumises à la surveillance et au 
contrôle, h l'action restrictive (check) des représentants 
du peuple; ces représentants parlant et agissant confor- 
mément au sens du peuple » ; enfin « que c'est seule- 
ment dans la mesure où les membres de cette Chambre 
sont en fait choisis, et de temps en temps révocables par 
les suffrages libres de la grande masse du peuple, qu'il 
peut y avoir assurance suffisante que leurs actes 
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sont conformes au sentiment et aux vœux du peuple, 
et, par suite, qu'ils peuvent en vérité, et sans impro- 
priété d'expression, être appelés, ou déclarés, repré- 
sentants du peuple». Il demande donc au Parle- 
ment, en affirmant l'avantage et la nécessité d'un suf- 
frage intégral (comprehensive), égal et libre, de faire 
« un grand sacrifice de tous les intérêts séparés et par- 
ticuliers», et propose d'instituer: le suffrage universel, 
en d'autres termes, « une participation au suffrage élec- 
toral, de toutes personnes qui, étant du sexe masculin, 
d'âge mûr et d'esprit sain, auront, pendant un temps 
déterminé antérieur au jour de l'élection, résidé, 
comme propriétaires ou habilants, dans le district, ou 
dans la localité où elles sont appelées à voter » ; — le scru- 
tin secret; — des élections annuelles au moins, « pour 
assurer plus effectivement Tunité de volonté et d'opi- 
nion, entre le peuple et ses représentants » ; — la divi- 
sion du territoire de la Grande-Bretagne et de l'Irlande 
en six cent cinquante-huit districts aussi égaux que 
possible en population, chaque district élisant un repré- 
sentant ; — les élections faites en un jour, « pour 
éviter les délais, les vexations et les frais inutiles, aussi 
bien que la fraude, la violence, le désordre, et les élec- 
tions nulles » ; — la subdivision des districts électoraux 
en subdistricts pour recevoirlesvotes 42 .Le23marsi818, 
une réunion publique des householders de Westmins- 
ter chargeait déjà Cartwright de transmettre leurs 
remerciements à Bentham, « ce raisonneur profond, 
et cet écrivain éminent en matière de législation », 
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pour son apologie « philosophique et irréfutable » du 
suffrage universel et du ballot 43 . Un journal radical, 
le Black Dwarf, dirigé par un ami de Mill, Wooler, 
annonce la publication, par fascicules, d'une nou- 
velle édition du « Catéchisme » épuisé. Quelques jours 
après la motion de Burdett, le Parlement est dissous. 
En juillet, Mill et Place sont d'accord pour appuyer 
sa candidature populaire à Westminster, et Bentham, 
pour la première et dernière fois de son existence, 
intervient personnellement dans une lutte électorale : 
à la surprise générale, il rédige une affiche pour com- 
battre la candidature de son vieil ami Romilly, qui, 
dit-il, « ne vaut pas mieux qu'un Whig », qui, 
« chose grave entre toutes, est un juriste » 44 . 

Bentham a franchi la dernière étape. Longtemps 
indifférent ou même hostile aux idées démocra- 
tiques, il se trouve insensiblement amené, sous la 
pression de circonstances multiples, à professer, mais 
en se fondant sur des principes différents, la même 
doctrine que Cartwright. L'esprit corporatif est, par 
définition, hostile au principe de l'utilité générale, et 
l'aristocratie politique est une corporation fermée. 
Bentham a souffert, pendant des années, de l'indiffé- 
rence témoignée par cette aristocratie à ses projets phi- 
lanthropiques. 11 habite à Westminster, c'est-à-dire au 
centre même de l'agitation démocratique. Il y fait la 
connaissance de James Mill, et, par James Mill, de sir 
Francis Burdett, de Place, de Cartwright. Tant déraisons 
expliquent comment, dans un intervalle de dix années, 
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depuis le premier discours de sir Francis Burdett qui, 
en 4809, précède et prépare le premier opuscule réfor- 
miste de Bentham, jusqu'au deuxième discours de 
sir Francis Burdett qui, prononcé en juin 1818, est le 
produit de sa collaboration avec le chef de l'école utili- 
taire, Bentham, à côté de Cartwright, « le père de la 
Réforme », devient le philosophe du parti, « le chef 
spirituel du radicalisme »* 5 . 

Bfeis, par le fait même que Bentham devient radical, 
le parti radical va changer de caractère. Les radicaux 
sont d'abord confondus avec les révolutionnaires, pil- 
lards, incendiaires, ou disciples de Spence et partisans 
du retour de la terre à la collectivité, qui épouvantent, 
dans les années de disette, aristocrates et bourgeois. 
Brougham, qui a été, en 1814, un radical rtfvmer, 
rompt, en 1818, avec Bentham représenté par Burdett, 
maudit, en 1819, les procédés des radicaux, qui, « en 
abusant des privilèges populaires, fournissent des argu- 
ments à ceux qui veulent les diminuer», et les déclare « si 
odieux que beaucoup de ceux mêmes qui pensent comme 
nous seraient asseg contents de les voir, eux et leur presse 
immonde, abattus à tout prix» 4n . Mais Bentham répudie 
les doctrines des nouveaux « niveleurs » , et écrit, en 1820, 
son Radiçalism Not Dangerous 47 , pour séparer la cause 
du radicalisme d'avec celle du communisme. Il ne 
s'agit plus de demander le renversement des gou- 
vernements établis, par voie de révolution violente : 
Bentham se brouille vite avec des démagogues tels que 
Goblett et Hunt. Il ne s'agit pas davantage d'aspirer, 
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« 

avec Godwin, au jour où, par le progrès naturel des 
intelligences, tous les gouvernements, devenus inutiles, 
se trouveront abolis : Bentham et James Mill appliquent 
aux choses de la politique non le principe de l'identité 
naturelle, mais le principe de l'identification artificielle 
des intérêts, et comptent, par l'institution du suffrage 
universel, organiser le régime représentatif dans des 
conditions telles que l'intérêt général, l'harmonie des 
intérêts des gouvernants avec ceux des gouvernés résulte 
infailliblement des règlements législatifs adoptés. Au 
fond, la théorie radicale du régime représentatif, ainsi 
interprétée, tend à se rapprocher de la thèse du libéra- 
lisme anglais traditionnel. Le parti tend à pwdrp ion 
caractère u topique et révolutionnaire pour Revenir un 
parti de doctrinaires bourgeois, — ce qu'on appellera, 
dans une quinzaine d'années, le parti des « radicau* 
intellectuels», ou des « radicaux philosophiques ». 



II 



D'ADAM SMITH A RICARDO 



En octobre 1808, dans un article de la « Revue 
d'Edimbourg 4 », James Mill constate, avec surprise et 
tristesse, « la grande difficulté avec laquelle les doc- 
trines salutaires de l'économie politique se propagent 
dans ce pays ». Entre 1776, année où Adam Smith 
publie sa « Richesse des Nations », et 1817, année où 
Ricardo publie ses « Principes de l'économie politique 
et de l'impôt », il n'a point paru en Angleterre un 
seul traité intégral d'économie politique. Adam Smith 
reste la seule autorité, peu écoutée. « Les récents 
Orders in Council relatifs au commerce des neutres; 
la popularité des doctrines de M. Spence au sujet du 
commerce; nos lois sur le commerce des blés; un 
grand nombre de nos lois relatives au commerce en 
général; les discours qui sont généralement pronon- 
cés, les livres qui souvent sont publiés, les propos 
qui se tiennent constamment », sont les preuves 
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mélancoliques, que James Mill énumère, du peu d'estime 
où sont tenus les principes qu'il tient pour les vrais prin- 
cipes de l'économie politique. Est-ce à dire que, pen- 
dant cette longue période de guerre, de réaction politique 
et de protection douanière, la pensée économique n'ait 
fait aucun progrès ? D'abord, à Pinsu et sans le concours 
des législateurs, un monde industriel nouveau vient de 
surgir, qui soulève des problèmes nouveaux : William 
Godwin prépare le socialisme, pendant que Malthus, qui 
réfute Godwin, donne, à certaines idées déjà admises 
avant lui par les économistes politiques, un relief inat- 
tendu. D'autre part, la suspension du paiement en espèces 
par la Banque d'Angleterre, en 1 797, a soulevé une polé- 
mique qui, depuis le livre de Thornton jusqu'à l'inter- 
vention de Ricardo dans le débat, porte à sa perfection 
la science des finances : c'est par l'étude des questions de 
banque que s'ouvre, avec Ricardo, la dernière période 
historique de l'économie politique « orthodoxe » , 
comme en avaient commencé jadis, au temps de Locke, les 
premières démarches. Enfin, l'Angleterre reste toujours 
un grand pays agricole, en même temps qu'elle devient un 
grand pays industriel : elle se préoccupe constamment de 
rechercher les moyens à employer pour que la produc- 
tion du pays suffise à la consommation. D'où des enquêtes 
parlementaires instructives, qui semblent bien avoir 
déterminé la formation définitive, chez Ricardo et 
ses disciples, de la théorie de la rente différen- 
tielle. Il suffit, d'ailleurs, de comparer le livre de 
Ricardo avec le livre d'Adam Smith pour mesurer le 
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progrès accompli : nous nous proposons de rechercher 
quel a élé le rôle joué par le benthamisme dans cette 
évolution de l'économie politique utilitaire, entre Adam 
Smith et Ricardo. 

Ce rôle est généralement considéré comme ayant été 
très important. Ëetitham et James Mil! soht les drtiis de 
hicardo. Bentham n'a jamais cessé de s'occuper d'éco- 
nomie politique : sans parler de sa « Défense de l'usure » et 
de son «Émancipez vos Colonies», il a écrit un «Manuel 
d'Économie politique », qui paraît en 1814, incorporé àla 
« Théorie des Récompenses » . Il s'est intéressé aux pro- 
blèmes de science des finances, n'abandonnant ses travaux 
qu'après en avoir constaté, en lisant l'ouvrage de 
ThoTnton, le peu d'originalité 2 . Quant à lames Mill, les 
questions économiques l'ont toujours intéressé spéciale- 
ment, ïi a publié, en 4801, un « Essai sur le caractère im- 
politique d'une prime à l'exportation du blé». En 4807, 
au moment où il va faire la connaissance de Bentham (et 
ne peut-on pas conjecturer que, si Bentham désira le con- 
naître, c'est après avoir lu cet ouvragé?), il publie son 
Cotnttieràe Defended oit, contre Spence, disciple des phy- 
sioèrates e( partisan d'une politique de protection écorto- 
miqnej i! plaide la cause du libre-échange, tire les der- 
nières conséquences de la thèse de l'identité naturelle des 
ïfttérêtséeonomîques, et, niant ïa possibilité logique d'tfne 
surproduction , d'un excès de l'offre sur la detitfaûde , 
reprend la « théorie des débouchés », déjà formulée par 
J.-B. Say. Ricardo se trouve, depuis 1807, en relation 
avetë James Mill, qui le présente, en 1811, àBehthatt, au 
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moment où les travaux de Ricardo sur la dépréciation 
du billet de banque viennent d'asseoir sa réputation 
d'économiste, et le font entrer, d'un autre côté, en rela- 
tion avec Malthus. James Mill devient, à partir de cette 
date, son conseiller intime, son confident 9 . Ricardo, 
qui n'a pas reçu l'éducation d'un homme de lettres, se 
défie dé son aptitude à exprimer clairement ses pensées, 
écrit péniblement et hésite à publier. Mill est l'homme 
d'action qui sert en quelque sorte de volonté à Ricardo, 
circonspect et timide. C'est James Mill qui décide 
Ricardo, en 1816, à terminer et publier ses Proposais 
for an Economical and secure currency*, et, en 1819, à 
se charger, dans le sixième supplément de l'Eucy- 
clopédie britannique, de l'article Funding System 5 . 
C'est à James Mill que revient l'honneur d'avoir déter- 
miné Ricardo à écrire, de 1815 à 1817, ses « Principes »•; 
et c'est encore sur les instances de Mill que Ricardo 
entre, en 1819, au Parlement. Tous les actes de la vie 
de Ricardo, à partir de 1811, ont été voulus par James 
Mill. « J'étais, disait Rentham, le père spirituel de Mill, 
et Mill était le père spirituel de Ricardo; de sorte que 
Ricardo était mon petit-fils spirituel » 7 . Où donc résident 
les différences fondamentales entre le livre d'Adam 
Smith et le livre de Ricardo ? Et dans quelle mesure doit- 
on les expliquer par l'influence de Bentham et de James 
Mill, de l'un ou de l'autre, ou de tous deux ensemble? 
Une première différence existe entre Ricardo et Adam 
Smith. Ils n'entendent pas tous deux au même sens 
l'expression « économie politique ». Pour Adam Smith, 
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l'économie politique signifie l'ensemble des applications 
pratiques d'un certain nombre d'observations portant 
sur les phénomènes du monde industriel et commercial. 
Dans la partie théorique, qui est préliminaire, et seulement 
préliminaire, à la constitution de l'économie politique 
ainsi entendue, le raisonnement déduclif se mêle à l'in- 
duction dans des proportions di fficiles à déterminer ; mais 
certainement Adam Smilh, ami et disciple de Hume, a 
voulu procéder en observateur et en historien. Chez 
Ricardo, ce qui, pour Adam Smith, était le préliminaire, 
devient l'essentiel de l'économie politique. L'économie 
politique est à présent une théorie, détachée de la pra- 
tique, quelles qu'en puissent être, par la suite, les 
conséquences pratiques. « Le produit de la terre — tout 
ce qui est tiré de la surface du sol par l'application 
réunie du travail, des machines et du capital, est divisé 
entre trois classes de la collectivité, à savoir : le pro- 
priétaire du sol, le possesseur du stock ou capilal néces- 
saire à la culture, et les travailleurs par l'industrie 
desquels il est cultivé... Déterminer les lois qui règlent 
cette distribution est le problème principal en économie 
politique » 8 . L'économie politique a pour objet, selon 
Ricardo, des lois; et celte expression est significative, 
elle ne se rencontre pas chez Smith. Si l'économie poli- 
tique, branche de la politique et de la législation chez 
Adam Smith, est devenue la théorie des lois de la 
distribution naturelle des richesses chez Ricardo, ce 
changement de définition est-il dû à l'action de Bentham 
et de Mill 9 ? 
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Observons d'abord que cette conception nouvelle de 
l'économie politique, entendue comme une science théo- 
rique et une science de lois, n'a pas même son origine en 
Angleterre : c'est en France, dans l'école physiocratique, 
qu'elle s'est développée. Hume reproche i0 quelque part 
à Montesquieu d'avoir, au début de son « Esprit des 
Lois », emprunté à Malebranche cette théorie de la 
morale, qtfî fait consister l'essence du droit dans des 
rapports ou relations abstraites. Or, précisément, les 
physiocrates empruntent leur notion de la loi écono- 
mique à la théologie chrétienne, et plus exactement à 
la théologie de Malebranche, dont on retrouve chez 
Quesnay des citations à peine déguisées, et que La 
Rivière, dans son « Ordre Naturel des Sociétés », et 
Mirabeau, dans sa « Philosophie rurale », citent expres- 
sément. D'où un optimisme rationaliste, différent de 
l'optimisme naturaliste de Hume. Nous vivons, selon 
Hume, sur l'idée de la régularité des lois naturelles. 
Sans doute l'exercice de la raison nous démontre que 
cette régularité n'est pas fondée dans la nature des 
choses, qu'elle est un instinct. Mais nous sommes 
obligés, pour vivre, de nous fier à l'instinct. Renon- 
çons donc à raisonner, et vivons. La raison elle-même, 
au contraire , selon les physiocrates , nous enseigne 
l'existence de lois qui sont des lois de finalité en même 
temps que des lois d'harmonie : les lois positives ne 
sont que de simples actes déclaratifs des lois naturelles, 
conséquences nécessaires des besoins de l'homme, de 
la diversité de leurs aptitudes et de la nécessité d'appli- 

15 
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quer les capitaux à la terre. L'existence du mal est 
indéniable, mais c'est en théologien que Quesnay résout 
la difficulté. Les règles immuables que Dieu a instituées 
pour la formation et la conservation de son ouvrage 
sont les causes du mal physique en même temps que 
du bien physique. Mais, produisant infiniment plus de 
bien que de mat, instituées pour le bien, et ne produi- 
sant le mal que par accident, « elles ne sont des lois obliga- 
toires que pour le bien ; elles nous imposent le devoir 
d'éviter, autant que nous le pouvons, le mal que nous 
avons à prévoir par notre prudence ». La vraie cause du 
mal physique et du mal moral, c'est d'ailleurs, vraisem- 
blablement, la transgression par les hommes des lois natu- 
relles, « le mauvais usage de la liberté des hommes 11 ». 
* D est, dit Mercier de la Rivière, de l'essence de 
l'ordre que l'intérêt particulier d'un seul ne puisse 
jamais être séparé de l'intérêt commun de tous ; nous 
en trouvons une preuve bien convaincante dans les effets 
que produit naturellement et nécessairement la pléni- 
tude de la liberté qui doit régner dans le commerce, pour 
ne point blesser la propriété 12 ». On reconnaît le principe 
de l'identité naturelle des intérêts, devenu en quelque 
sorte le principe de l'identité rationnelle des intérêts. 

Reprochera-t-on, avec Hume, à cette conception de la 
loi de ne point pouvoir fonder une science positive ? — En 
principe, il est permis d'observer que le finalisme est une 
méthode légitime, et d'un emploi constant, dans l'étude 
de la nature : admettre qu'il existe des relations de 
cause à effet, c'est supposer qu'il existe dans la nature 
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des successions de phénomènes qui sont semblables 
entre elles, qu'il existe par suite des genres et des 
espèces, doués de permanence et de fixité, où, par suite, 
les principes d'existence l'emportent sur les principes de 
destruction, où le bien prévaut sur le mal, et que Ton 
peut à volonté tenir pour les fins dont on cherche les 
moyens, ou pour les effets dont on cherche les causes. — 
En fait, il suffit d'observer que la conception physiocra- 
tique de la loi s'est immédiatement transmise, moins 
l'élément théologique, à des penseurs non seulement 
indifférents en matière de religion, mais hostiles à l'idée 
religieuse, et qui furent les premiers théoriciens de ce 
que le xix e siècle devait appeler l'esprit positif. 

Peut-être se rend-on mal compte aujourd'hui qu'aux 
environs de Tan 1800, c'est la France, et non l'Angle- 
terre, qui possède une école d'économistes: c'est en 
France que se constitue l'économie politique, entendue 
comme la science des lois de la distribution des 
richesses. La « loi naturelle » de Quesnay devient chez 
Turgot" « nécessité physique », « loi physique de la 
nature » ; et Condorcet s'exprime, dans son € Esquisse » 
avec une précision que ne dépassera pas Ricardo. 
« Quelles sont les lois suivant lesquelles ces richesses 
se forment ou se partagent, se conservent ou se consom- 
ment, s'accroissent ou se dissipent ? Quelles sont aussi 
les lois de cet équilibre, qui tend sans cesse à s'éta- 
blir entre les besoins et les ressources, et d'où il résulte 
plus de facilité pour satisfaire les besoins, par consé- 
quent plus de bien-être quand la richesse augmente. 
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jusqu'à ce qu'ils aient atteint le terme de son accroisse- 
ment ; et au contraire, quand la richesse diminue, plus 
de difficultés, et, par conséquent, de la souffrance, jus- 
qu'à ce que la dépopulation et les privations aient 
ramené le niveau? Gomment, dans cette étonnante 
variété de travaux et de produits, de besoins et de res- 
sources, dans cette effrayante complication d'intérêts qui 
lient la subsistance, le bien-être d'un individu isolé au 
système général des sociétés, qui le rendent dépendant 
de tous les accidents de la nature, de tous les événe- 
ments de la politique, qui étendent en quelque sorte au 
globe entier sa faculté d'éprouver ou des jouissances ou 
des sensations, comment, dans ce chaos apparent, voit- 
on néanmoins, par une loi générale du monde moral, 
les efforts de chacun pour lui-même servir au bien-être 
de tous, et, malgré le choc extérieur des intérêts opposés, 
l'intérêt commun exiger que chacun sache entendre le 
sien propre et puisse y obéir sans obstacle u ? » Après lui, 
en 1796, Germain Garnier, premier disciple français et 
éditeur d'Adam Smith, assigne déjà pour premier objet 
à l'économie politique « les lois ou principes d'après 
lesquels les richesses se forment dans une société en géné- 
ral, et se distribuent entre les différents membres qui la 
composent » 15 . Canard, en 1801, fait une tentative gros- 
sière pour trouver des formules mathématiques aux lois 
qui sont l'objet de l'économie politique i6 . Mais surtout, en 
1803, J.-B. Say publie son « Traité d'Économie poli- 
tique, ou simple exposition de la manière dont se 
forment, se distribuent et se consomment les richesses ». 
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Date importante, non point peut-être dans l'histoire 
des doctrines économiques, mais dans l'histoire des 
méthodes d'exposition de l'économie politique. Car 
J.-B. Say, dans ce traité qui devient bientôt populaire, 
insiste sur le caractère théorique et systématique 
que doit présenter l'enseignement de cette science. 
Assurément, Say loue Adam Smith d'avoir substitué 
« l'esprit d'analyse » à « l'esprit de système », d'avoir 
t appliqué à l'Économie politique la nouvelle manière 
de traiter les sciences en ne recherchant pas des prin- 
cipes abstractivement, mais en remontant des faits les 
plus constamment observés aux causes. » Il reproche 
cependant au livre d'Adam Smith de n'être a qu'un 
assemblage confus des principes les plus sains de 
l'Économie politique, appuyés d'exemples lumineux, et 
des notions les plus curieuses de la statistique, mêlées 
de réflexions instructives ; mais ce n'est un traité 
complet ni de l'un ni de l'autre ; son livre est un vaste 
chaos d'idées justes, pêle-mêle avec des connaissances 
positives 47 ». Ce qui fait la supériorité du livre de Say, 
et Ricard o le constate, c'est l'arrangement logique des 
matières 18 . « L'Économie politique, selon Say, montre 
comment la richesse naît, se répand, se détruit : les 
causes qui favorisent son développement, ou entraînent 
sa décadence; son influence sur la population, la puis- 
sance des États, le bonheur ou le malheur des peuples. 
C'est une exposition de faits généraux, constamment les 
mêmes dans des circonstances semblables ». Lois de la 
production, de la distribution et de la consommation 
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des richesses : c'est l'ordre dont J.-B. Say est l'inven- 
teur, et qu'il a rendu classique. Dans le sujet qui nous 
occupe, il y a, comme dans tous les sujets, des faits 
généraux ou constants, objet de l'économie politique, et 
des faits particuliers ou variables , objet de la statistique. 
La complexité des phénomènes dissimule seule le lien 
des faits particuliers, ce qui n'empêche pas le lien 
d'exister : le principe de gravitation est un « fait géné- 
ral » qui explique aussi bien l'ascension d'un jet d'eau 
que la chute des graves. « En économie politique, c'est 
un fait général que l'intérêt de l'argent s'élève lorsque 
le prêteur est exposé à des risques plus grands : conclu- 
rai-je que le principe est faux pour avoir vu prêter à 
bas intérêt dans des conditions hasardeuses ? Le prêteur 
pouvait ignorer son risque, la reconnaissance pouvait 
lui commander des sacrifices : et la loi générale, troublée 
dans un cas particulier, devait reprendre tout son 
empire du moment que les causes de perturbation 
auraient cessé d'agir 19 .» — Hume condamnait la défini- 
tion proposée par Malebranche de la loi naturelle. Les 
physiocrates, au contraire, la prennent pour point de 
départ de leurs spéculations. Or, Hume a bien été, en 
matière d'économie politique, un des maîtres d'Adam 
Smith; mais les physiocrates en ont été d'autres. De 
cette dualité d'influence résulte l'incertitude de la mé- 
thode d'Adam Smith : est-elle inductive ou déductive ? 
empirique ou rationnelle ? C'est maintenant ce même 
rationalisme français qui, se transmettant des physio- 
crates aux idéologues, vient une fois de plus, agir sur 
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la pensée anglaise, et faire prévaloir, des deux ten- 
dances, naturaliste et rationaliste, qui se combattaient 
chez Hume et Adam Smith, la tendance rationaliste. 

Il reste que le caractère systématique et déductif de 
l'économie politique de Ricardo peut avoir pour origine 
une influence française, subie par l'intermédiaire de 
Bentham et de James Mill. Au -sujet de Bentham, en 
tous cas, la chose est bien douteuse. Sans doute Ben- 
tham s'était proposé, lui aussi, comme plus tard Say, 
comme Ricardo, de mettre l'ordre dans le « chaos » 
d'Adam Smith ; et Spéranski recevant, en 1804, de Du- 
mont, le manuscrit de Y « Économie politique » de Ben- 
tham, en fait l'éloge en des termes qui conviendraient, 
sans une altération, au livre de Say. Il loue « la largeur 
des vues, la clarté et la précision des classifications, le 
caractère systématique des arrangements ». Enfin sont 
exaucés les vœux de Necker. « Adam Smith nous a 
fourni des matériaux incomparables. Mais, plus occupé 
de prouver et de déduire de l'expérience les vérités qu'il 
établissait, il ne songea pas à en faire un corps de doc- 
trine. Plus on l'examine de près, plus est évident son 
manque dé méthode... Je crois qu'en suivant le plan de 
Mr. Bentham, l'économie politique occuperait une posi- 
tion beaucoup plus naturelle, plus aisée à étudier et 
plus scientifique 20 . » Mais le point de vue auquel se place 
Bentham, pour systématiser l'économie politique, est 
diamétralement opposé au point de vue de J.-B. Say 
et de Ricardo. Pour Bentham, le principe de l'utilité a 
toujours été par essence un précepte, le fondement d'un 
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système d'obligations. Il faut travailler en vue de l'uti- 
lité générale, il faut réaliser l'identité de l'intérêt privé 
et de l'intérêt public. Tel est l'art du législateur, 
dont une des branches constitue l'économie politique. 
Loin donc de négliger cette partie de l'économique à 
laquelle Adam Smith donnait le nom d'économie poli- 
tique, pour transférei> le nom à cette autre partie de 
l'œuvre d'Adam Smith qui consiste en investigations 
proprement théoriques, il supprime complètement, dans 
son opuscule, « la recherche de la nature et des causes 
de la richesse des nations », et, au lieu de détacher la 
théorie de la pratique, absorbe au contraire entièrement 
la théorie dans la pratique. 

Mais peut-être, dans les limites que nous avons 
définies, l'influence de James Mill a-t-elle été plus 
réelle. Il a été attiré vers Bentham par la sympathie 
que lui inspirait le caractère systématique de ses 
travaux juridiques; et James Mill, dont la consti- 
tution intellectuelle est encore mieux équilibrée que 
celle de Bentham , ne sacrifie jamais les exigences 
de la spéculation théorique aux impatiences de l'ac- 
tion et de l'esprit réformateur. Il a le goût de la 
déduction abstraite; et son fils Stuart Mill, à une 
époque où il s'érigera en juge de son père et maître, 
considérera comme son principal défaut « de trop croire 
à l'intelligibilité de l'abstrait, quand il ne prend pas 
corps dans le concret 21 » . Rien de caractéristique à cet 
égard comme sa définition de l'histoire, dans la préface 
de 1' « Histoire de l'Inde britannique » . L'histoire n'est 
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pas pour lui un récit, mais une description méthodique 
des phénomènes sociaux et des lois qui les régissent. Il 
faut que l'historien possède « la connaissance la plus 
profonde des lois de la nature humaine, fin aussi bien 
qu'instrument de toute chose », « la plus parfaite com- 
préhension des principes de la société humaine, ou de 
la voie dans laquelle les lois de la nature humaine 
poussent l'être humain, considéré à l'état de collectivité, 
quand il constitue un corps complexe avec d'autres 
êtres de son espèce », enfin « une claire compréhension 
du fonctionnement pratique de la machine gouverne- 
mentale » ; car, ajoute-t-il, « de même que les lois 
générales du mouvement sont contrariées et modifiées 
par le frottement dont l'action peut cependant être exac- 
tement vérifiée et produite, de même il est nécessaire 
que l'historien apprécie correctement les influences per- 
turbatrices que les lois générales de la nature humaine 
peuvent recevoir de variations individuelles ou géné- 
riques, et le compte qui doit en être tenu dans ses pré- 
visions et ses raisonnements 22 ». Dans ce programme, 
très admiré par Ricardo 23 , on voit un essai d'application, 
à l'histoire générale, de la méthode propre à la nouvelle 
science économique ; et l'on doit admettre que Mill, 
dans les longues promenades qu'il aimait à faire avec 
Ricardo, s'attacha surtout à lui donner des leçons de 
méthode. 

Il convient d'observer, d'ailleurs, que Mill connais- 
sait la littérature économique française. Il connaissait 
J.-B. Say personnellement : c'est lui qui le présente à 
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Ricardo en 1814 24 . Il le connaissait de plus longue date 
par ses œuvres. Il lui empruntera plus tard, avec 
quelques modifications, son arrangement de la matière 
économique. Mais déjà ne doit-on pas supposer qu'il 
lui empruntait en 1808, dans son Commerce Defended 2: \ 
la théorie à laquelle J.-B. Say avait donné le nom de 
« théorie des débouchés » ? C'est de Mill que Ricardo 
l'apprendra, comme en témoignent ses lettres privées, 
mais il en fera honneur à J.-B. Say dans ses œuvres 
imprimées, dont Mill a toujours surveillé la préparation 
et la rédaction 28 . La production des objets est la seule 
cause qui crée un marché pour les objets produits. Si 
les objets sont en grand nombre, le peuple est abon- 
damment fourni; s'ils sont en petit nombre, maigre- 
ment ; dans le premier cas, le pays est riche ; dans le 
second cas, il est pauvre; mais, dans l'un et l'autre 
cas, une moitié des biens sera échangée contre l'autre, 
et, sur le marché, la demande sera toujours égale à 
l'offre. Développement nouveau de la thèse fondamen- 
tale de l'identité naturelle des intérêts; et J.-B. Say a 
raison de compter, au nombre des conséquences de la 
théorie, celle-ci « que chacun est intéressé à la prospé- 
rité de tous, et que la prospérité d'un genre d'industrie 
est favorable à la prospérité de tous les autres ». 
Démontrée non par un appel à l'expérience, qui pour- 
rait tromper, car les phénomènes économiques sont 
constamment altérés par l'intervention arbitraire des 
gouvernements, mais déductivement, en se fondant sur 
les lois de la nature humaine, à la façon d'un théorème 
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d'Euclide : c'est Mill qui introduit pour la première 
fois, vers le môme temps * 7 , dans le langage de l'écono- 
mie politique, la métaphore euclidienne, plus auda- 
cieuse encore que la métaphore newtonienne. 

James Mill avait, en outre, pratiqué les physiocrates ; 
il se charge, dans le supplément de 1' « Encyclopédie 
Britannique», de l'article « Économistes», et s'efforce de 
démontrer l'identité fondamentale de la philosophie de 
Quesnay avec celle de Bentham, malgré des différences 
d'expression. Il insiste en môme temps sur la grandeur 
des ambitions qu'avaient conçues les physiocrates : 
transformer la société sans révolution en se fondant 
sur un petit nombre de principes théoriques simples. 
Dans une des notes qu'il avait ajoutées à son édition 
de l'ouvrage de Villers sur la Réforme 28 , il avait déjà 
fait remarquer combien fut petit, en France, le nombre 
des auteurs dont les écrits suffirent à préparer, au 
xvin e siècle, la Révolution. Visiblement, lorsqu'il tra- 
vaille, avec autant de bonheur que d'opiniâtreté, à faire 
simultanément, de Ricardo et de Bentham, des chefs 
d'école et des chefs de parti, les chefs d'une même école 
et d'un môme parti, il songe aux « philosophes », aux 
« encyclopédistes », aux « économistes » : il se propose 
de faire en sorte que Ricardo soit le Quesnay de 
l'Angleterre du xix e siècle 29 . James Mill a donc exercé 
une influence profonde sur la destinée intellectuelle de 
Ricardo. Mais il lui fut moins un maître qu'un pro- 
fesseur, enseignant l'application d'une méthode dont il 
n'était pas lui-même l'inventeur et qu'il avait apprise? 
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à une époque où il avait peut-être déjà adopté la philo- 
sophie benthamique du droit civil et pénal, mais où 
il n'avait pas encore fait la connaissance personnelle 
de Bentham, moins encore chez Bentham que chez 
J.-B. Say et ses prédécesseurs français. 

Suffit-il de dire cependant, pour caractériser la diffé- 
rence des deux philosophies économiques, que la méthode 
d'Adam Smith est plus inductive et plus historique, la 
méthode de Ricardo, plus démonstrative et plus déduo- 
tive ? Telle semble avoir été l'opinion de Stuart Mill à 
l'époque où, échangeant le joug de son père contre le 
joug de Mrs. Taylor, il commença la série de ses efforts 
pathétiques et infructueux pour échapper à l'étroi- 
tesse d'esprit des radicaux philosophiques, et se mit à 
la recherche d'une philosophie intégrale. Une des pre- 
mières idées qu'il découvrit, au cours de son voyage 
d'exploration intellectuelle, ce fut, nous dit-il, l'idée, 
alors en vogue chez les penseurs d'Allemagne et de 
France, que le progrès de l'esprit humain suit un cer- 
tain ordre nécessaire, que toutes les questions d'insti- 
tutions politiques sont relatives, non absolues, et qu'à 
des degrés différents du progrès humain non seulement 
correspondent, mais doivent correspondre, des institu- 
tions différentes ; bref, que toute théorie ou philosophie 
générale de la politique suppose une théorie préalable 
du progrès humain, en d'autres termes une philosophie 
de l'histoire 30 . Or c'est ici l'occasion de distinguer, une 
fois de plus, entre Bentham et James Mill. 
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On peut bien dire, en effet, que l'idée d'une philo- 
sophie de l'histoire est totalement étrangère à la pensée 
de Bentham. Elle est fondamentale, au contraire, chez 
James Mill; et, sous son influence, sous d'autres 
influences aussi qui furent contemporaines de la sienne, 
on peut considérer l'économie politique de Ricardo 
comme étant plus imbue de l'idée d'histoire ou de 
progrès que ne l'avait été l'économie politique d'Adam 
Smith. La même différence subsiste toujours, bien 
entendu, entre les deux penseurs : les éléments de phi- 
losophie de l'histoire qui se rencontrent chez Adam 
Smith sont empruntés par lui à l'observation empirique 
des faits, tandis que le progrès est conçu, chez Ricardo, 
comme soumis à des lois, dont la nécessité peut être 
établie en partant de certaines données simples et cons- 
tantes. En 1809, dans la « Revue d'Edimbourg », Mill dé- 
plorait que les philosophes n'eussent pas encore réussi à 
se mettre d'accord sur les règles propres à déterminer les 
principaux degrés de la civilisation 31 , et son « Histoire 
de l'Inde britannique », déjà commencée en 1806, sera 
peut-être, en majeure partie, un essai pour définir, à pro- 
pos d'un exemple particulier, les notions de civilisation et 
de progrès. James Mill pose en principe qu'une nation 
est civilisée, dans la mesure exacte où V utilité est l'objet 
de tous ses efforts 32 ; et, loin d'employer la connaissance 
empirique qu'il a obtenue de l'histoire de l'Inde bri- 
tannique pour déterminer inductivement le mouvement 
nécessaire du progrès, entre la barbarie et la civilisa- 
tion, il fait, tout au contraire, de l'histoire conjecturale, 
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et, le plus souvent, prenant pour point de départ une 
définition du progrès fondée sur les faits constants 
de la nature humaine, en déduit quel a dû être, en 
fait, le progrès de la société hindoue 33 . — L'idée d'une 
théorie du progrès, d'une philosophie de l'histoire, est 
due, selon Stuart Mi 11, à une réaction contre les idées 
du xyin e siècle, contre la philosophie des lumières. 
L'appréciation est encore erronée : les saint-simoniens et 
Auguste Comte empruntent à Turgot et à Gondorcet 
leur philosophie du progrès ; et c'est à Condorcet, par 
l'intermédiaire peut-être de Godwin, au moins autant 
qu'à Hartley et à Priestley, que James Mill, dès ses 
premières années de production littéraire, emprunte la 
doctrine, fondamentale à ses yeux, selon laquelle l'espèce 
humaine est considérée comme essentiellement perfec- 
tible, ou capable de progrès 34 . L'économie politique est 
toujours conçue comme une connaissance de lois : 
mais ces lois ne sont plus seulement des lois statiques, 
des lois d'équilibre, ce sont encore des lois dynamiques, 
des lois d'évolution ou de progrès. Elle n'étudie plus, 
comme chez Smith, « la nature et les causes », mais 
« la nature et le progrès » des phénomènes écono- 
miques. Les deux vérités nouvelles que Ricardo incor- 
pore à l'économie politique, et rend en quelque sorte 
classiques, sont de l'invention de Malthus : à savoir, la 
loi de population et la loi de la rente foncière 35 . Ricardo 
vient de faire, au début de 1810, la connaissance de 
Malthus : les deux familles sont en relations d'amitié à 
partir de 1811 36 . A cette époque, James Mill, et vrai* 
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semblablement aussi Ricardo, sont déjà malthusiens, 
en ce sens qu'ils acceptent le principe de population. 
Ricardo se servira, en 1815, contre Malthus lui-même, 
de la loi de la rente foncière, que Malthus vient de 
formuler. Or, ces deux lois sont des lois de progrès. De 
sorte qu'à travers son adversaire Malthus, l'idée mat- 
tresse de Condorcet se perpétue jusqu'à James Mill et 
Ricardo : essayons de marquer à la suite de quelles 
étapes s'est opérée cette introduction, dans l'économie 
politique utilitaire, de l'idée d'une loi de progrès, ou, 
si l'on veut, d'une loi d'évolution. 

Condorcet avait demandé que, dans l'étude de 
l'homme, on complétât la connaissance des lois de la 
nature individuelle par la connaissance des lois de la 
nature sociale ; mais il avait surtout demandé la cons- 
titution d'une science, qui étudierait non la coexistence 
des individus dans une même société, mais la succession 
des phénomènes sociaux dans le temps. « S'il existe 
une science de prévoir les progrès de l'espèce humaine, 
de les diriger, de les accélérer, l'histoire de ceux qu'elle 
a faits en doit être la base première. » Les préjugés 
mêmes, les erreurs, seraient justifiés, à chaque époque 
de nos progrès, d'après les lois générales de nos facultés; 
et le développement des facultés intellectuelles et mo- 
rales, suivi de génération en génération dans la masse 
des individus, présenterait le tableau des progrès de 
l'esprit humain. « Ce progrès est soumis aux mêmes 
lois générales qui s'observent dans le développement 
individuel de nos facultés, puisqu'il est le résultat de 
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ce développement, considéré en même temps dans un 
grand nombre d'individus réunis en société. Mais le 
résultat que chaque instant présente dépend de celui • 
qu'offrent les instants précédents et influe sur celui des 
temps qui doivent suivre. » D'où la possibilité, dans les 
sciences sociales comme dans les autres sciences, de 
fonder sur l'expérience du passé la prévision « des desti- 
nées futures de l'espèce humaine, d'après les résultats de 
son histoire ». « Puisque des opinions formées d'après 
l'expérience du passé, sur des objets du même ordre, 
sont la seule règle de la conduite des hommes les plus 
sages, pourquoi interdirait-on au philosophe d'appuyer 
ses conjectures sur cette même base, pourvu qu'il ne 
leur attribue pas une certitude supérieure à celle qui 
peut naître du nombre, de la constance, de l'exacti- 
tude des observations? 37 » Malthus discute la théorie 
du progrès indéfini, et reproche à la formule courante 
de n'être pas assez complexe pour cadrer avec les 
faits. L'être humain n'est pas seulement un être doué 
de facultés intellectuelles et morales : c'est un orga- 
nisme physiologique, soumis à des conditions phy- 
siques d'existence. La population, d'une part, et, 
d'autre part, les subsistances ne croissent pas suivant la 
même « loi » : et, du coup, voici une double « loi » de 
progrès, dont Malthus apporte l'énoncé. Il appartient, 
d'ailleurs, à l'homme, par le libre exercice de son 
intelligence, par un effort de « contrainte morale » sur 
ses instincls, de rétablir l'harmonie entre les deux 
accroissements. 
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Mais Condorcet avait-il dit autre chose, et la diffé- 
rence, entre les deux philosophies, en apparence rivales, 
de Condorcet et de Malthus, ne tend-elle pas à s'éva- 
nouir? Telle est bien, semble-t-il, l'opinion qu'émet 
James Mill, en 1805, dans une note de son édition 
du livre de Villers. Il a beau déclarer que « les cir- 
constances, dans la constitution du monde, sur les- 
quelles on a tant insisté, et qui semblent opposées 
à l'établissement de la félicité ou de la vertu sur la 
terre, ne prouvent rien », que la tendance « naturelle 
et constante » de la nature humaine à la perfection 
ne peut être contrariée que par des causes temporaires 
et accidentelles, il tient compte cependant des objec- 
tions de Malthus : il se propose, nous dit-il, de dégager 
la doctrine de la perfectibilité « des applications erro- 
nées qui peuvent en être faites », et se borne à voir, 
d'accord sur ce point avec Malthus, dans l'idée de la 
perfection, le grand modèle vers lequel savants et poli- 
tiques doivent porter, « avec sagesse et discrétion », 
leur attention, lorsqu'ils tracent ou exécutent des 
plans pour l'administration des affaires publiques 38 . 
Bref, le problème est de concilier la loi de. perfecti- 
bilité avec la loi de population, de voir dans celle-ci 
l'énoncé pur et simple des conditions dont il faut 
tenir compte pour rapprocher l'homme de la per- 
fection. Déjà Malthus, dans la seconde édition de 
son livre, abordait le problème; et telle sera la grande 
préoccupation de James Mill, surtout à partir du 
moment où, vers 1808, il adhérera franchement au 

16 
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principe de Malthus. Chez James Mill, chez Ricardo, 
nous aurons l'occasion de retrouver le conflit, tou- 
jours renaissant, toujours dissimulé, entre les deux 
conceptions, l'une optimiste, l'autre pessimiste, du pro- 
grès économique. 

De nouveau, cependant, le problème à résoudre se 
complique, lorsqu'en 1815 Malthus formule une nou- 
velle loi d'évolution, dérivée en somme des deux 
premières (puisqu'elle met encore en présence et en 
conflit l'homme intelligent d'une part, et, d'autre 
part, la terre, de quantité et de fécondité limitées). 
C'est la loi de la rente foncière : « on peut poser comme 
une vérité irréfutable que, toutes les fois qu'une nation 
atteint un degré considérable de richesse et une densité 
considérable de population, ce qui ne peut avoir lieu 
sans une grande chute à la fois des profits du capital 
et des salaires du travail, la séparation des rentes, 
comme en quelque sorte attachées aux sols d'une cer- 
taine qualité, est une loi aussi invariable que l'action 
du principe de gravité 39 . » Or, la loi de la rente foncière 
va, comme la loi de population, faire partie intégrante 
de la doctrine économique que professent Ricardo et 
James Mill. 

Dans quelle mesure Malthus doit-il être considéré 
comme ayant découvert la loi nouvelle ? Il est possible, 
comme l'a dit Buckle, que Hume l'ait pressentie 40 ; et 
Anderson, dès 1777, affirme « que ce n'est pas la rente de 
la terre qui détermine le prix du produit, mais que c'est 
le prix du produit qui détermine la rente de la terre ». 



LA LOI DE LA RENTE DIFFÉRENTIELLE. 243 

Dans une note d'un de ses ouvrages, il fournit une 
démonstration, aussi rigoureuse qu'on peut le souhaiter, 
de cette proposition nouvelle : la rente foncière est 
donc considérée comme une prime au propriétaire 
de la terre la plus fertile. Mais une intuition isolée, 
perdue dans une note, ne saurait être considérée encore 
comme constituant l'invention d'un théorème fonda- 
mental : Ànderson lui-même ne paraît- il pas avoir 
ignoré que son observation contredisait la théorie de 
la rente selon Adam Smith 41 ? C'est en 1815 seulement 
que West et Malthus énonceront, sous deux formes 
différentes, et qui se complètent l'une l'autre, la loi 
nouvelle. Elle est, d'une part, l'aboutissant du dévelop- 
pement logique et normal de la pensée économique: 
elle peut être considérée comme impliquée dans la loi 
de population de 1797, on peut en voir la formule se 
dégager, avec une netteté croissante, dans les éditions 
successives du livre de Malthus 42 . Mais pourquoi est-ce 
précisément en 1815 qu'elle atteint, simultanément, 
chez deux auteurs qui s'ignorent, sa forme définitive? 
Il convient de faire intervenir ici la considération des cir- 
constances historiques. La période de la grande guerre a 
dressé l'un contre l'autre, en Grande-Bretagne, deux 
mondes économiques distincts, dont les intérêts ne 
coïncident que par accident : c'est précisément en 1814 
et en 1815 que le conflit des ihtérêts éclate avec 
la paix, qui met fin à un état de choses accidentel. 
Les denrées agricoles et les objets industriels ne 
sont pas produits dans les mêmes conditions : Malthus, 
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dès les premières éditions de son livre, abonde en 
observations à ce sujet, provoquées par les disettes 
de 1794 et 1795, puis de 1800 et 1801. Buchanan, 
qui commente Adam Smith, observe que, « la rente 
étant un excès sur les salaires et les profits, de tout 
ce qui donne cet excès sur les salaires et les profits, 
on peut dire qu'il paie une rente. L'inventeur d'une 
machine à économiser le travail, s'il gardait son 
secret, pourrait vendre ses produits à un prix qui four- 
nirait une rente ou un excédent sur les salaires et le 
profit ; mais, quand le secret est connu, et que d'autres 
viennent faire la même économie de travail, la concur- 
rence réduit le prix, et son avantage est perdu. De 
cette manière les progrès des manufactures bénéficient 
à la société par une chute de prix des objets manufac- 
turés, mais les progrès de l'agriculture, qui n'occa- 
sionnent pas une chute de prix, bénéficient seulement 
au propriétaire par un accroissement de la rente fon - 
cière ». Pourquoi, d'ailleurs, les progrès de l'agricul- 
ture n'entraînent-ils pas une chute des prix ? C'est que 
« l'industrie manufacturière accroît son produit en pro- 
portion de la demande, et le prix baisse ; mais le 
produit du sol ne peut pas être accru de même, et un 
haut prix est encore nécessaire pour empêcher la 
consommation d'excéder l'offre». 43 Application du prin- 
cipe de population qui laisse deviner la loi de la rente. 
Des terres inférieures ont été mises en culture pendant 
la guerre, et les rentes foncières ont haussé. Des 
enquêtes parlementaires ont mis en lumière la corréla- 



BUCHANAN. WEST. 245 

tion des deux faits; et un corn-bill a été préconisé 
pour empêcher, par la protection des blés anglais, les 
terres inférieures de ne plus être cultivées, et les rentes 
foncières de baisser. 

West, dans un traité anonyme, intitulé : « Un Essai 
sur l'Application du Capital au Sol u » , où il enregistre 
les réflexions que lui ont inspirées les travaux des 
Commissions parlementaires, et veut montrer l'inu- 
tilité d'une aggravation des droits à l'importation, 
essaie de prouver, définissant, avec plus de rigueur 
que Malthus, la loi des revenus fonciers décroissants, 
que, 9 dans le progrès de l'agriculture , il devient 
progressivement plus coûteux d'obtenir le produit 
brut, ou, en d'autres termes, que le rapport du pro- 
duit net du sol au produit brut diminue continuel- 
lement ». U rejette l'explication proposée par Adam 
Smith, suivant qui le moindre accroissement du 
produit du travail agricole serait dû au moindre 
développement de la division du travail : car alors le 
retard du travail agricole sur le travail industriel serait 
relatif (comparative), non absolu (positive), tandis que, 
selon West, pour chaque quantité égale de travail, il y 
a diminution absolue du revenu. La différence tient à 
la nature même du travail agricole, qui doit s'employer 
soit à mettre de nouvelles terres en culture, soit à sou- 
mettre à une culture plus intense les terres déjà défri- 
chées. La diminution graduelle du produit se trouve 
être, selon les cas, plus que compensée, tout juste 
compensée, moins que compensée, par le progrès de 
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la division du travail et du machinisme. Mais, en fin de 
compte, les causes qui tendent à rendre le travail agricole 
moins productif doivent l'emporter sur celles qui 
tendent à le rendre plus productif 45 . Si les revenus fon- 
ciers et industriels croissaient dans la même propor- 
tion, les profits du capital devraient croître constam- 
ment ; s'ils baissent, c'est en vertu de la loi des revenus 
décroissants. 

A la même date, Malthus communique au public 
des notes « sur la nature et le progrès de la rente 46 », 
recueillies au cours de son enseignement à l'East India 
Collège. «Mon intention, dit-il, a été, dans un temps 
ou dans un autre, de les mettre en forme pour la publi- 
cation ; et c'est le lien très étroit du sujet de la pré- 
sente enquête avec les sujets actuellement discutés qui 
m'a induit à en hâter aujourd'hui la publication ». 
Dans la culture du sol, l'homme est obligé de 
recourir constamment à des terres de qualité infé- 
rieure, en raison, d'abord, de l'accroissement cons- 
tant de la population et de la demande de nourriture, 
et, ensuite, de la quantité limitée des terres qui pré- 
sentent une fertilité donnée. Il est donc nécessaire 
que le prix des objets de première nécessité hausse 
sans cesse ; et, par suite, la rémunération du travail et 
du capital employés sur les premières terres cultivées 
hausserait, si, en vertu des principes posés par Adam 
Smith, les profits et les salaires ne devaient, comme 
le prix des denrées, tendre à s'égaliser partout; d'où, 
sur les terres plus fertiles, un reliquat, qui est précisé- 
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ment la rente foncière, à savoir « cette portion de la valeur 
du produit total qui demeure au propriétaire, après que 
toutes les avances nécessaires à la culture, de quelque 
genre qu'elles soient, ont été payées, y compris les 
profits du capital employé, estimés au taux usuel et 
ordinaire des profits du capital agricole au temps en 
question » . 

Enfin, c'est en réponse au livre de Malthus, que, 
sur les instances de Mill 47 , Ricardo rédige et publie son 
€ Influence du bas prix du blé sur les profits du capital ». 
Ricardo accepte la définition de la rente donnée 
par Malthus et par West. Mais il se livre, sur cette 
définition, à un travail de revision logique, où l'on 
peut reconnaître l'influence du génie propre de James 
Mill. — Il simplifie la théorie. Malthus avait distingué 
trois causes du phénomène de la rente foncière : en pre- 
mier lieu, le pouvoir que possède la terre de fournir une 
quantité plus grande des denrées nécessaires à la vie qu'il 
n'en faut pour la subsistance des personnes employées 
à la culture ; en second lieu, la tendance de l'offre de 
nourriture à créer sa propre demande et accroître la 
population ; en troisième lieu, la rareté relative des 
terres fertiles, qui est nécessaire pour séparer une por- 
tion de l'excédent général, sous la forme spécifique 
d'une rente offerte à un propriétaire foncier 48 . Ricardo 
ne retient que la troisième cause. — Il universalise 
la théorie. Indépendamment delà nécessité pour l'agri-r 
culteur de recourir à des terres moins fertiles, Malthus 
admet l'opération, sur les variations de la rente, de 
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causes autres, telles que l'accumulation du capital qui 
abaisse les profils du capital, l'accroissement de la 
population qui abaisse les salaires, les progrès de l'in- 
dustrie agricole. Ricardo néglige la dernière cause, à 
laquelle on ne saurait assigner que des effets très tem- 
poraires, et surtout considère la théorie de la rente 
foncière, entendue comme la différence entre les coûts 
de production sur des terres de fertilité inégale, comme 
la théorie fondamentale, d'où dérivent les théories des 
salaires et des profits. Les variations des salaires 
agissent non sur la rente, qui est donnée, mais sur les 
profits; et Malthus a tort de retenir encore partielle- 
ment, au sujet des profits, la théorie d'Adam Smith, 
suivant laquelle les profits haussent et baissent pour 
des raisons commerciales, indépendante de l'offre de 
nourriture. «Les profits du capital tombent, parce 
qu'on ne peut obtenir de la terre également fertile, et, 
dans tout le cours du progrès de la société, les profits 
sont réglés par la difficulté ou la facilité qu'on éprouve 
à se procurer de la nourriture ». Principe de grande 
importance, nous dit Ricardo, et qui a été presque entiè- 
rement négligé par les économistes 49 . — Enfin, Mal- 
thus, comme les avocats du corn- 6*7/, arguait de sa 
théorie de la rente foncière à la nécessité d'une poli- 
tique de protection. Ricardo s'efforce de démontrer, 
comme West, la nécessité de tolérer la libre importa- 
tion des blés : la hausse des profits et des salaires réels 
compensera, et au delà, la perte éprouvée par les pro- 
priétaires fonciers. Or, entre membres d'un même 
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groupe de théoriciens, l'accord se fait autant, et peut- 
être davantage, sur le programme des applications 
pratiques, que sur les principes : et c'est en associant la 
théorie de la rente foncière différentielle avec la théorie 
du libre-échange que Ricardo l'incorpore définitivement à 
la tradition d'Adam Smith et de l'économie politique 
orthodoxe. 

Du grand ouvrage que publiera Ricardo deux ans 
plus tard, ce petit traité est l'esquisse. « Je sais de 
M. Mill, écrit Ricardo à J.-B. Say, le 18 août 1815, que 
plusieurs personnes de ce pays ne m'entendent pas, 
parce que je n'ai pas assez développé mes idées; et il 
m'engage à en reprendre l'exposition dès le commence- 
ment, et plus au long 50 » . « Les principes de la rente, des 
profits et des salaires, écrit-il à Trower, le 29 octo- 
bre 1815, sont tellement associés et enchaînés à tout ce 
qui relève de la science de l'économie politique, que 
je considère que des notions exactes à ce sujet sont 
d'une importance capitale*. C'est sur ce point, où mes 
opinions diffèrent de la grande autorité d'Adam Smith, 
de Malthus, etc., que je voudrais concentrer tout le 
talent que je possède, en vue non seulement d'établir 
les principes que je tiens pour corrects, mais encore 
d'en tirer d'importantes déductions. Pour ma satis- 
faction personnelle, je ferai certainement l'expérience, 
et peut-être, au prix de revisions répétées pendant un 
ou deux ans produirai -je enfin quelque chose qui se 
puisse comprendre» 51 . On voit quel rôle joue, dans la 
formation de la nouvelle économie politique, le prin- 
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cipe de population, complété par la loi de la rente, qui 
en dérive : c'est un principe d'unification. Désormais, 
les variations de la rente, du salaire, des profits, ne 
peuvent plus, comme elles le pouvaient du temps d'Adam 
Smith, être étudiées séparément : elles dérivent d'une 
seule et unique loi. Et l'économie politique, conformé- 
ment au rêve de James Mill, va reprendre, quoique en 
un sens nouveau, le caractère rigoureusement systé- 
matique qu'elle avait présenté, en France, au xvin e 
siècle, chez Quesnay et les physiocrates : en 1817 parais- 
sent les « Principes de l'économie politique et de 
l'impôt 52 » . 

A quoi se réduit, en résumé, l'influence exercée sur 
Ricardo par Bentham et James Mill? L'influence per- 
sonnelle de James Mill est considérable ; et c'est peut- 
être à elle que l'économie politique doit le caractère 
systématique et déductif qu'elle prend chez Ricardo. 
Mais l'idée de l'économie politique, entendue comme 
une science de lois — lois d'équilibre et lois de pro- 
grès — lois statiques et lois dynamiques — ne vient pas ' 
de Bentham. Les idées nouvelles que s'incorpore, avec 
Ricardo, l'économie politique classique lui viennent de 
Malthus. La méthode, théorique et rationnelle, lui 
vient des économistes français : elle lui a été enseignée 
par James Mill, qui a le tempérament d'un logicien, 
mais qui a aussi le tempérament d'un disciple, et 
emprunte ses doctrines à d'autres, se contentant de 
leur donner une rigueur nouvelle, et rien davantage. 
James Mill a moins donné à Ricardo sa doctrine 
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qu'il ne lui a transmis une doctrine ; ou même , 
il lui a moins donné une doctrine qu'il n'a déve- 
loppé en lui le penchant doctrinal, et fait de lui un 
doctrinaire. 



m 



l'éducation du peuple 



La question de savoir, écrit James Mill dans l'article 
qu'il consacre, en 1818, à 1' « Éducation », dans le Sup- 
plément de l'Encyclopédie britannique, à quel degré les 
qualités utiles de la nature humaine sont, ou ne sont 
pas, soumises au pouvoir de l'éducation, est une des 
plus importantes. Suivant Helvétius, si on laisse 
de côté le nombre relativement restreint des individus 
qui naissent incomplets et manifestement inférieurs 
à la moyenne, on peut regarder les hommes comme 
étant, en grande majorité, également susceptibles d'ex- 
cellence mentale, et découvrir les causes remédiables 
de leurs inégalités. Helvétius seul assurément est de 
cet avis; mais, dit James Mill, « Helvétius, à lui seul, 
est une armée » f . Bentham lui-même était un disciple 
d'Helvétius; il avait, d'ailleurs, déjà, en 1797, dans son 
« Administration des Pauvres » , abordé le problème péda- 
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gogique, et, traçant un programme d'éducation popu- 
laire, préconisé la méthode, inventée par le D r Bell, de 
l'enseignement par moniteurs 2 . Mais c'est à partir de 
1808 que cette partie de la doctrine de Bentham va 
prendre tout son développement : James Mill est né pro- 
pagandiste, et, si l'éducation, comme le veut Helvétiuç, 
est toute-puissante pour former les caractères, l'éduca- 
tion est donc l'instrument à employer pour convertir la 
nation à la morale de l'utilité. 

James Mill essaya sur la personne de son fils atné, 
John Stuart, la première vérification expérimentale de 
la théorie d'Helvétius. Stuart Mill, né en mai 1806, avait 
deux ans lorsque son père fit la connaissance de Ben- 
tham ; et c'est l'année suivante qu'il entreprenait, sur 
un plan systématique, F éducation de son fils 3 . « C'est 
un fait, que les premières successions de phénomènes 
auxquelles nous sommes habitués forment les premières 
habitudes, et que les premières habitudes sont le 
caractère fondamental de l'homme. La conséquence est 
très importante, car il suit qu'à peine l'enfant, ou 
plutôt l'embryon, commence à sentir, le caractère com- 
mence aussi à se former; et que les habitudes qui sont 
alors contractées sont les plus générales et les plus actives 
de toutes. Donc l'éducation, ou l'art de former les habi- 
tudes, doit commencer, autant que possible, avec la 
naissance de la sensation elle-même; et il n'est pas de 
période où une extrême vigilance soit de plus d'impor- 
tance que celle-là 4 . » Nous voyons, en conséquence, 
James Mill s'emparer de la direction intellectuelle de 
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son fils, aussitôt que possible. En 1809 (Mill ne 
songe-t-il pas à faire suivre par son fils l'exemple de 
Bentham, dont les études classiques avaient com- 
mencé à un âge presque aussi précoce ? ) John 
attaque l'étude de la langue grecque, avec les Fables 
d'Ésope et YAnabase, et de l'arithmétique, en même 
temps qu'il lit, pour se distraire, des livres d'his- 
toire et des ouvrages « qui montrent des hommes 
d'énergie et de ressource, dans des situations excep- 
tionnelles, luttant contre les difficultés, et les sur- 
montant » . — Puis commence le second cycle de ses 
études. A huit ans, il apprend le latin. Il étudie bientôt 
la Rhétorique d'Aristote, « le premier traité expressé- 
ment scientifique sur un sujet moral ou psychologique 
qu'il eût encore lu », et que son père lui fait étudier avec 
un soin particulier, puis résumer sous forme de tableaux 
synoptiques. Il apprend en même temps, au cours de 
ce deuxième cycle, la géométrie élémentaire et l'algèbre, 
le calcul différentiel et d'autres parties des mathéma- 
tiques transcendantes, enfin des manuels de science 
expérimentale, et en particulier de chimie. Son père le 
dispense à peu près de la composition latine, tout à fait 
de la composition grecque, mais l'exerce à écrire en vers 
•anglais, — pour deux raisons : l'une, que certaines 
choses s'expriment mieux, et avec plus de force, en vers 
qu'en prose, ce qui est un réel avantage; l'autre, que 
les hommes attachent en général aux vers plus de 
valeur qu'ils n'en méritent : en raison de quoi il vaut 
la peine d'acquérir le pouvoir d'en écrire. — Enfin, à 
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douze ans, Stuart Mill entre dans le troisième et dernier 
cycle de son instruction : il ne s'agit plus maintenant 
d'acquérir les instruments auxiliaires de la pensée, mais 
les pensées elles-mêmes. Chose caractéristique : Stuart 
Mill ne devait connaître que plus tard, après l'achèvement 
complet de son éducation, les œuvres mêmes de Bentham. 5 
Son père n'avait pas voulu que John Mill acceptât les idées 
de Bentham sans examen, simplement parce qu'elles 
émanaient de l'ami vénéré de son père, que le bentha- 
misme devînt pour lui une sorte de croyance religieuse, 
d' « ipsedixitisme » ou de « dogmatisme », au sens 
péjoratif que Bentham avait donné à ce mot. Il ne tra- 
vaillait pas moins, de toutes ses forces, à faire de Stuart 
Mill, par une voie plus ardue, le type du penseur, du 
citoyen, de l'homme selon la doctrine d'Helvétius et de 
Bentham 6 . Stuart Mill étudiait la logique dans VOrganon 
d'Aristote, dans quelques-uns des traités latins sur la 
logique scholastique, enfin dans la Computatio sive 
logica de Hobbes. En 1819, il passait à l'étude de l'éco- 
nomie politique (le livre de Ricardo était déjà vieux de 
deux ans), appliquait l'art de raisonner à l'étude du 
mécanisme des intérêts, à ce qu'on a appelé la dogma- 
tique de l'égoïsme. Autant que le plan des études, la 
méthode d'enseignement était originale. Admirateur des 
philosophes grecs et en particulier des socratiques, 
James Mill pratiqua avec son fils la méthode maïeu- 
tique. Se proposant, à un degré peut-être même exagéré, 
d'éveiller l'activité des facultés en amenant l'élève à 
tout découvrir par lui-même, il donnait ses explications 



236 LE RADICALISME PHILOSOPHIQUE. 

non avant, mais après que son fils avait senti toute la 
gravité des difficultés. « Non seulement, dit Stuart 
Mill, il me donna une connaissance exacte de ces deux 
grands domaines — la logique et l'économie politique 
— dans les limites où on les connaissait à cette date, 
mais il fit de moi un penseur dans ces deux ordres 
d'idées. » Ayant des principes pédagogiques personnels 
sur toutes les matières enseignables, même sur l'art 
de la lecture à haute voix, James Mill les essaie sur son 
fils. Il expérimente sur lui la méthode de l'enseigne- 
ment par moniteur ; et John Mill, à mesure qu'il 
apprend le latin, l'enseigne à ses frères et sœurs, ce 
qui constitue pour lui un moyen supplémentaire de 
l'apprendre. 

En 1820, John Mill, par un voyage à Paris, clôt, à 
l'âge de quatorze ans, la période de son instruction 
première. Dans Hyde Park, la veille de son départ, son 
père lui fait faire une dernière et solennelle prome- 
nade ; il lui révèle qu'il a reçu une éducation propre 
à le singulariser parmi les hommes. Ce qu'il sait de 
plus que les autres ne doit pas être attribué à son 
mérite personnel, mais à l'avantage exceptionnel et 
accidentel d'avoir eu un père capable de l'instruire et 
disposé à y consacrer la peine et le temps nécessaires ; 
il ne doit pas être fier d'en savoir plus long que les 
autres, moins favorisés; le déshonneur pour lui serait 
de n'en pas savoir davantage 7 ... Éducation systéma- 
tique, et dont aussi bien le caractère artificiel était en 
partie voulu — on ne peut faire une expérience sans 
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recourir à des artifices, sans isoler le phénomène à 
observer, afin d'éviter l'intervention de toute action 
perturbatrice, — mais en partie involontaire aussi. Car 
James Mill aurait voulu faire de son fils à la fois un 
homme de pensée et d'action : mais suffisait-il, pour 
atteindre le second but, de lui faire lire des récits de 
vies énergiques et d'actions héroïques 8 ? — L'éducation 
de John Mill est un sujet perpétuel de conversation pour 
les amis de Bentham : on discute là-dessus dans la bou- 
tique de Francis Place. « Wakefield, écrit Place à James 
Mill, croit aux penchants innés, et est si pleinement 
satisfait de la vérité de sa théprie qu'il s'attend à voir 
les penchants innés de votre John éclater tout à l'heure 
et former son caractère. Je défends contre lui cet le thèse 
que les enfants ont, en général, des organisations assez 
semblables pour pouvoir, avec une direction conve- 
nable, être rendus, à très peu de chose près, également 
sages et vertueux 9 . » Si nous nous en rapportons au 
témoignage deStuartMill 10 , les faits auraient donné rai- 
son aux disciples d'Helvétius contre les partisans des 
penchants innés; et, certes, nul ne donne plus que lui 
l'impression d'une personnalité fabriquée. Stuart Mill, 
c'est bien l'œuvre de James Mill travaillant sur le 
modèle proposé par Bentham. Cependant, quoique 
James Mill ait réussi à faire de son fils un citoyen, un 
penseur sinon éminent, du moins éminemment utile, 
on devine chez Stuart Mill une nature première, senti- 
mentale et presque religieuse, qui n'est pas faite 
pour le système purement intellectuel et abstrait qu'on 

17 
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lui a, dès l'enfance, imposé, et qui, sans cesse, essaie 
de réagir. 

Mais James Mill, disciple de Bentham, et qui s'érige, 
pour ainsi dire, en premier ministre de son maître, ne 
borne pas ses efforts à cette expérience isolée de péda- 
gogie individuelle. Bentham et lui (et Bentham par son 
intermédiaire) entrent en rapports, aux environs de 1 810, 
avec les philanthropes, religieux ou irreligieux, qu'ob- 
sède, vers cette époque, l'idée de réformer l'humanité 
par la pédagogie. Ils sont nombreux : Bentham, et sur- 
tout James Mill, qui met en œuvre les idées de Bentham, 
ne se distinguent des autres que par une conscience 
plus éclairée des principes sur lesquels ils se fondent, 
jointe à plus de bon sens et de ténacité dans l'action. 

La tradition d'Helvétius se perpétue, à côté de Ben- 
tham, avec Robert Owen, à qui elle a été transmise par 
William Godwin. Owen nie les idées de liberté, de res- 
ponsabilité, de mérite et de peine, et veut réformer 
l'humanité, faire le caractère humain, en plaçant les 
individus, dès leur naissance, dans certaines conditions 
sociales qu'il réalise lui-même artificiellement dans son 
usine modèle de New-Lanark. En 1813, Bentham devient 
actionnaire de ce fameux établissement, que dirigent 
alors Robert Owen et William Allen 11 . Romilly l'exhorte 
à la prudence, l'avertit qu'Owen est un fou 12 . Non, 
répond Bentham, Owen n'est pas fou simpliciter, il est 
seulement fou secundum quid ; et Bentham lui-même ne 
s'est-il pas vu traiter de fou, aux temps du Panopticon? 
Bentham, si souvent malheureux dans ses avances de 
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fonds, avait cependant raison, cette fois, contre le trop 
circonspect Romilly : il retire des profits de ce place- 
ment philanthropique. C'est probablement James Mill, 
ami de William Allen, qui fut l'intermédiaire entre 
Bentham et Owen : car nous trouvons, la même année, 
James Mill et Francis Place occupés à reviser le fameux 
ouvrage de Robert Owen, les « Essais sur la formation 
du caractère 13 ». 

William Allen était un quaker, et, depuis 1811, 
James Hill collaborait à son journal the Philanthropist. 
En 1809, il avait été amené par lui à s'intéresser 
aux entreprises scolaires d'un autre quaker, Joseph 
Lancaster 14 . Copiant les méthodes appliquées par le 
D* Bell à Madras, il avait fondé une école à Londres, 
et rêvait de couvrir l'Angleterre d'établissements dans 
chacun desquels mille enfants recevraient, par escouades 
de dix, l'enseignement de cent moniteurs, au coût 
de cinq shillings par an et par tête. Simple fou, 
n'ayant ni l'austérité de mœurs ni la prudence fi- 
nancière généralement caractéristiques du quaker, il 
n'avait échappé deux fois à la faillite que grâce aux 
secours reçus de riches quakers, de ministres dissi- 
dents, de philanthropes indépendants. En 1809, quand 
s'organise la Royal Lancasterian Institution, patronnée 
par le roi, la reine et le prince de Galles, pour 
diriger l'entreprise, William Allen est un des trustées, 
James Mill est membre du financial committee. C'est dans 
cette Société qu'il fait, en 1812, la connaissance de 
Francis Place, collaborateur de Lancaster depuis 180'*. 
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Lancaster a recommencé ses extravagances. En 1813, 
à bout d'efforts pour réconcilier Lancaster et la 
Société, on décide de retenir le Lancaster System et 
de se débarrasser de Lancaster, à qui l'on confie un 
titre honorifique. Tandis que l'Association est réorga- 
nisée sous le nom de British and Foreign School 
Society, James Mill, Place, Wakefield, Brougham, 
tracent le plan d'un système intégral d'enseignement 
primaire et secondaire pour la ville de Londres : l'école 
que Lancaster avait dirigée, à Londres, dans Borough 
Road, transformée en école normale, et Londres divisé 
en districts, que gouverneront des commissions sco- 
laires indépendantes. Pour commencer, on organise la 
West London Lancasterian Association avec la devise 
Schools for All l »> qui est le titre de la brochure publiée 
en 1812 par James Mill, pour servir de manifeste au 
groupe. 

Ce qu'il y a de nouveau dans l'idée de Mill et de ses 
associés, c'est l'extension du système lancasterien à 
l'enseignement secondaire. L'idée vient de Place, qui 
appartient à la classe des artisans devenus patrons, et 
souffre personnellement de l'absence d'établissements 
d'instruction où il puisse donner à ses neuf enfants 
l'éducation convenable, non pas une simple éducation 
classique, mais des notions un peu étendues de mathé- 
matiques, de langues vivantes, de politique et de morale. 
C'est la classe moyenne qui « contient, sans comparai- 
son, la plus forte proportion de l'intelligence, de l'in- 
dustrie et de la richesse nationales ; là se rencontrent 
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les têtes qui inventent et les mains qui exécutent, l'es- 
prit d'entreprise qui conçoit les projets et le capital qui 
les met en œuvre. En ce pays du moins, c'est cette 
classe qui donne à la nation son caractère. Une 
bonne éducation de cette portion du peuple est donc 
de la plus grande importance pour le bien-être de 
l'État 16 . » Wakefield adhère, puis James Mill. « Mill, 
écrit Wakefield à Place, est toujours au travail, mais 
ne se montre jamais 17 ». James Mill soumet l'idée à Ben- 
tham, qui la fait sienne. Il offre son jardin pour l'érec- 
tion de l'école. Deux magnifiques cotonniers s'y élèvent : 
on les abattra. Une plaque, sur le mur du jardin, rap- 
pelle que la maison a jadis appartenu à Milton : on 
supprimera le mur et la plaque 18 . Bentham s'attache 
surtout à tracer le plan, architectural, administratif, 
pédagogique de l'institution ; le résultat de son travail, 
c'est l'ouvrage intitulé Chrestomathia, « recueil de 
documents pour expliquer le plan d'une institution que 
l'on se propose d'ériger sous le nom d'externat chresto- 
mathique, pour l'extension du nouveau système d'ins- 
truction aux plus hautes branches du savoir, à l'usage 
des classes moyennes et supérieures 19 . » L'ouvrage se 
compose essentiellement de deux tables des matières : la 
première contenant le détail et l'ordre raisonné des 
matières enseignées; la seconde, les principes du nou- 
veau système pédagogique que l'on préconise. Pro- 
gramme et méthode sont justifiés, au point de vue du 
principe de l'utilité, par une comparaison des avantages 
recueillis et des inconvénients encourus, des profits et 
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des pertes. C'est l'enseignement qui coûte le moins : 
six livres par an, évalue Bentham, quarante-deux livres 
pour sept ans. C'est l'enseignement qui rapporte le plus 
à l'élève, en raison de la disposition des matières ensei- 
gnées, dans un ordre décroissant d'utilité, de sorte 
qu'aucun élève, quittant l'établissement à un âge quel- 
conque, ne perde le bénéfice des années de classe déjà 
faites. Pour la première fois est tracé le programme 
d'un enseignement utilitaire, d'une chrestomathie : sup- 
pression de l'enseignement classique 20 , renseignement 
scientifique justifié par son utilité 21 . — Autre manière 
de comparer les profits et les pertes, si Ton compare, 
d'un côté, la quantité d'instruction, portée à son 
maximum; d'un autre côté, la quantité de peine 
employée pour produire cet effet, portée à son mini- 
mum, par l'application des méthodes que Bell a imagi- 
nées pour rendre le travail attrayant 22 . Le programme 
se termine par une série d'appendices. Le premier, 
rédigé par Mill et Place, porte pour titre : « Proposition 
chrestomathique ; proposition d'ériger par souscription 
et de conduire, sous le nom d'école chrestomathique, 
un externat pour l'extension du nouveau système aux 
plus hautes branches d'instruction; devant contenir six I 

cents garçons et quatre cents filles, et estimé à cinq mille 
livres. » Les suivants contiennent des documents rela- 
tifs à des expériences pédagogiques similaires, antérieu- 
rement entreprises. Reste un quatrième appendice, 
énorme par ses proportions, et dont le caractère est 
purement théorique. L'école chrestomathique a rappelé 
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l'attention de Bentham sur un de ses premiers manus- 
crits. En 4769, lorsqu'il découvrait le principe du plus 
grand bonheur, il y avait vu le fondement de ce qui lui 
semblait être le seul arrangement encyclopédique cor- 
rect et instructif — une carte ou un plan du champ de 
la pensée et de Faction ; et il nous raconte qu'il 
éprouva la sensation d'Archimède, découvrant son 
fameux principe, quand il jeta sur une feuille de 
papier sa première ébauche, grossière et imparfaite 23 . 
Après quarante ans écoulés, ou peu s'en faut, il reprend 
cette ébauche. Il s'agit d'une refonte de la classification 
des sciences de d'Alembert, qui est maintenant reprise 
au point de vue du principe de l'utilité : les sciences 
classées les unes par rapport aux autres en raison non 
pas du caractère intrinsèque de leurs objets ou de 
leurs méthodes, mais en raison de leur utilité plus ou 
moins grande. Or, tel est aussi Tordre dans lequel les 
matières doivent être enseignées à l'école chrestoma- 
thique. Bentham avait depuis longtemps abandonné 
l'étude des principes pour passer à l'examen des appli- 
cations pratiques ; l'examen du problème pédagogique 
le ramène à l'étude des principes 24 . Il en est de même, 
à la même époque, de James Mill ; et cette direction 
nouvelle, donnée par James Mill à son activité intellec- 
tuelle, aura les conséquences les plus importantes sur 
la formation du radicalisme philosophique. 

James Mill rédige, effectivement, en 1818, pour le sup- 
plément de l'Encyclopédie Britannique, l'article « Édu- 
lion ». Il prend le mot au sens large que lui avait donné 
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Helvétius. « Tout ce qui, depuis le premier germe de 
l'existence jusqu'à l'extinction finale de la vie, opère de 
manière à affecter les qualités de l'esprit dont le bonheur 
dépend à quelque degré, relève de notre enquête 25 . » Il y 
a donc une éducation physique — encore peu développée, 
mais dont on trouvera les éléments chez Erasme Darwin 
et Cabanis — et une éducation morale, qui comprend 
l'éducation domestique, l'éducation technique ou sco- 
lastique (la seule dont l'idée soit généralement éveillée 
par le mot d'éducation), enfin l'éducation sociale, dans 
laquelle James Mi 11 distingue, à un autre endroit de 
son article, l'éducation sociale proprement dite et l'édu- 
cation politique. La fin de l'éducation, c'est le bonheur 
d'abord de l'individu dont on fait l'éducation, ensuite 
de ses semblables ; elle est définie par James Mill « le 
meilleur emploi de tous les moyens que peut employer 
l'homme pour faire de l'esprit humain, au plus haut 
degré possible, une cause du bonheur humain ». 
D'ailleurs, la pratique ne se sépare pas de la théorie : 
car la théorie n'est que « l'ensemble du savoir que nous 
possédons à un sujet quelconque, mais dans l'ordre et 
sous la forme où il est le plus facile d'en tirer de bonnes 
règles pratiques 26 ». Or, la solution du problème pra- 
tique de l'éducation suppose la solution préalable de 
deux grands problèmes théoriques. D'abord, en vue 
de savoir de quelle manière les choses agissent sur 
l'esprit, il est nécessaire de savoir comment l'esprit est 
construit. Le moindre mal qui puisse arriver à celui 
qui essaie d'agir sur l'esprit, par des voies qui ne soient 
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pas adaptées à sa nature, c'est de perdre ses peines. En 
second lieu, puisque le bonheur est la fin, et que les 
moyens doivent être exactement adaptés à la fin, il faut 
savoir quelles sont les qualités de l'esprit qui condui- 
sent principalement au bonheur, tant de l'agent lui- 
même que de ses semblables. La solution du second 
problème constitue une théorie de la vertu que James 
Mill ébauche en s'inspirant de la théorie grecque 
des quatre vertus. La solution du premier problème 
constitue une théorie de la vie mentale : et James Mill se 
trouve amené de la sorte, dans un essai pédagogique, à 
donner un résumé, sous forme historique, de la théorie 
de l'association des idées. Car les lois de succession des 
phénomènes mentaux sont les « lois de la nature 
humaine » sur lesquelles est fondée la science de l'édu- 
cation. « Puisque le bonheur, qui est la fin de l'éduca- 
tion, dépend des actions des individus, et puisque 
toutes les actions de l'homme sont produites par ses 
sentiments ou ses pensées, l'affaire de l'éducation est 
d'amener la production de certains sentiments et de 
certaines pensées, au lieu d'autres. L'affaire de l'édu- 
cation est donc d'agir sur les successions mentales 27 ». 
L'article de 1818 est une première ébauche du grand 
ouvrage de Mill, paru onze ans plus tard, qui fixera la 
doctrine psychologique du radicalisme philosophique, 
T « Analyse des phénomènes de l'esprit humain ». 

Mais, à l'instant même où Bentham et ses amis 
essaient de superposer, à un enseignement primaire 
réformé, un enseignement secondaire conçu sur le même 
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plan, de graves difficultés menacent l'exécution de la pre- 
mière partie du programme elle-même. Car le problème 
pédagogique se complique d'un problème religieux. En 
opposition à V « Institution Royale Lancasterienne pour 
l'éducation des pauvres », dirigée par des dissidents, des 
libéraux, des libres-penseurs, se fonde en 1811 la 
« Société Nationale pour promouvoir l'éducation des 
pauvres selon les principes de l'Église établie » . Au nom 
de Lancaster, qui applique les principes de Bell, on 
oppose le nom de Bell lui-même, membre de l'église 
anglicane. Une vive polémique s'élève, entre YEdin- 
burgh Review et le Quarterly Review. James Mill est le 
polémiste attitré de l'Institution Lancasterienne ; il 
écrit, en 1811 , la brochure anonyme : Schools for 
art, m préférence to schools for Churchmen only> et inter- 
vient, en février 1813, dans la « Revue d'Edimbourg » 
par un long article consacré à la question. La Chresto- 
rnathie de Bentham, en 1814, l'article « Éducation », 
de James Mill, en 1818, ne sont que la suite de cette 
polémique. 

James Mill, dans l'essai de la « Revue d'Edimbourg », 
rappelle, en Ecossais fier de son origine, que l'idée de 
l'éducation populaire est une idée écossaise 28 . Sur la 
question de savoir s'il faut faire de l'instruction du 
peuple un service public, il admet 29 qu'il est conforme 
aux leçons de l'expérience et aux principes d'Adam 
Smith d'être aussi ménager que possible des interven- 
tions gouvernementales. Pourtant, lorsqu'il arrive par 
malheur que le peuple soit extrêmement ignorant et 
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trop pauvre pour payer son instruction, il est nécessaire 
que l'État intervienne pour donner le branle à l'entre- 
prise. Pour éviter que l'État abuse des pouvoirs qui lui 
sont confiés et établisse une sorte de despotisme intel- 
lectuel, une garantie suffit: la liberté de la presse. 
« Donnez, sur n'importe quel point du globe, un peuple 
qui sache lire et une presse qui soit libre, — et les 
préjugés sur lesquels se fondent les mauvais gouver- 
nements disparaîtront graduellement et silencieuse- 
ment ». Et il se déclare disposé, quoique avec quelques 
hésitations, à désirer que l'État vienne en aide à cette 
grande œuvre, du moins en ce qui concerne l'érection 
des maisons d'école, et la fixation des faibles traite- 
ments suffisants, et strictement suffisants, pour assurer 
la résidence d'un maître, choisi par les chefs de famille 
du district et principalement payé par les élèves. Une 
chose, en tous cas, est certaine et se démontre par d'ana- 
lyse des idées » : c'est que l'universalisation de l'instruc- 
tion est bonne en soi. Si l'éducation consiste à commu- 
niquer l'art du bonheur, et si l'intelligence se compose 
de deux parties, la connaissance de l'ordre des évé- 
nements de la nature d'où dépendent nos plaisirs et nos 
peines, et la sagacité qui découvre les meilleurs moyens 
d'atteindre les fins, la question de savoir si le peuple 
doit recevoir une éducation se ramène à la question de 
savoir s'il doit être heureux ou misérable 30 . On objecte 
que, pour produire les aliments et autres objets de 
première nécessité, il faut qu'une grande partie du 
genre humain soit condamnée au travail, et par suite, 
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faute de loisirs, à l'ignorance. Mais « c'est une chose 
aujourd'hui presque universellement reconnue, qu'il 
est désirable à tous égards que la grande masse du 
peuple ne soit pas misérablement pauvre ; que, lorsque 
le peuple est misérablement pauvre, toutes les classes 
sont vicieuses, toutes haïssables, toutes malheureuses. 
Si les hommes sont relevés au-dessus de la misère, au 
point d'être capables de vertu, quoiqu'il leur soit 
encore nécessaire de gagner leur pain à la sueur de 
leur front, ils ne sont pas liés à un travail assez inces- 
sant pour n'avoir pas le temps d'acquérir quelque 
savoir, et d'exercer leur intelligence ». C'est encore l'ins- 
piration de Mallbus : Mill semble pourtant compter sur 
la diminution de la misère pour augmenter l'aptitude à 
l'instruction, alors que Malthus comptait sur le progrès 
de l'instruction pour diminuer la misère. — Mais, pour 
que l'enseignement soit universel, il faut qu'il soit 
neutre. Ainsi le conçoivent les écoles lancasteriennes. 
Or, voici qu'un groupe d'individus veut supplanter 
ces écoles, parce qu'elles s'ouvrent à tous, sans distin- 
guer entre les confessions, sans donner d'enseignement 
confessionnel. L'Église, après avoir si souvent reproché 
aux sectes leur intolérance, devient sectaire à son tour. 
James Mill fournit aux partisans des écoles lancas- 
teriennes leurs arguments classiques. Le système angli- 
can est financièrement dispendieux : «exclusif», «res- 
trictif», il impose l'érection de deux écoles où une 
école suffirait. Dire que l'Église est en danger si tous 
les enfants des classes laborieuses sont élevés dans des 
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établissements ouverts à tous, c'est avouer imprudem- 
ment qu'elle est perdue dès qu'elle se trouve sur un 
pied d'égalité avec les autres confessions. La doctrine 
de l'alliance de l'Église et de l'État est condamnée par 
l'opinion, avec la notion qu'elle implique d'un clergé, 
d'une corporation de prêtres, à qui des pouvoirs poli- 
tiques sont confiés". 

C'est au cours de cette polémique que s'accuse le 
caractère anticlérical et irréligieux de l'école de Ben- 
Iham. — Bentham, libre-penseur au xvni* siècle chez 
lord Lansdowne, dans un milieu dont l'incrédulité scan- 
dalisait Priestley, se retrouve libre-penseur, en alliance 
cette fois non plus avec une aristocratie dédaigneuse 
des superstitions plébéiennes, mais avec le parti popu- 
laire. James Mi 11, avant d'avoir connu Bentham, était-il 
déjà irréligieux, au sens où il allait le devenir ? Quoi- 
qu'il eût volontairement renoncé à la carrière ecclésias- 
tique, la chose est douteuse, en dépit d'une assertion 
de Stuart Mill. Une tradition de famille, recueillie par 
Bain, veut que ses vues irréligieuses n'aient pris une 
forme arrêtée qu'en 1808 et 1809: Mill aurait été 
converti à l'irréligion, non par Bentham , mais par 
Miranda, ancien général de la Révolution française, et 
général révolutionnaire dans l'Amérique du Sud 32 . 
La querelle des Écoles pour tous brouille décidément 
Bentham, James Mill, et tout le groupe, avec l'Église. 

En 1818, Bentham publie son ChwchofEngiandism, and 
ils Catechism examined 33 , dans lequel il trace le programme 
d'un christianisme moral simplifié à l'extrême ; et c'est 
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vers le même temps qu'il rédige son Not Paul but Jésus, 
publié en 1823 seulement, dans lequel il s'attache à 
démontrer que Paul était un imposteur, un ambitieux, 
que sa doctrine est, sur presque tous les points, en diver- 
gence avec la doctrine de Jésus, qu'il est le véritable 
Antéchrist 34 . — Mais l'expression la plus directe de sa 
philosophie antireligieuse est contenue dans le petit 
ouvrage intitulé : « Analyse de l'influence de la religion 
naturelle sur le bonheur temporel de l'humanité » 35 , 
publié en 1822: le jeune George Grote, qui a fait en 
1818, par Ricardo, la connaissance de James Mill, et, 
par James Mill, la connaissance de Bentham, s'instituera 
cette fois, sous un pseudonyme, rédacteur des papiers 
du maître. Tout comme, vers la même époque, 
Bentham fondait une classification des sciences sur la 
considération de leur utilité relative, de même, dans 
ce petit ouvrage, il apprécie la valeur de l'idée religieuse 
au point de vue de Vutilité, distinct du point de vue de 
la vérité. « Si les raisonnements qui suivent [paraissent 
concluants, on se fera une idée du profit ou du dom- 
mage que Tinfluence de la religion naturelle apporte 
dans le monde. Quant à la question de savoir si les 
doctrines renfermées sous cette dénomination sont 
vraies ou fausses, c'est un point que je n'ai pas l'in- 
tention de toucher 36 ». Fausses, elles pourraient être 
utiles; vraies, elles pourraient être dangereuses. D'ail- 
leurs, « le plus ardent partisan de la religion natu- 
relle ne saurait nier que son influence n'ait produit, au 
moins de temps en temps, de mauvais effets. Aucun 
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de ses adversaires n'oserait nier qu'en d'autres circon- 
stances elle n'ait produit de bons résultats. La question 
se ramène donc à une comparaison de la grandeur, du 
nombre et de la proportion de ces divers effets » 87 . 
Bentham applique donc, à estimer l'efficacité de l'idée 
de peines et de récompenses posthumes, les règles 
de son arithmétique morale. « Tous les motifs sont 
des attentes, soit de plaisir soit de peine. La force 
avec laquelle toutes les attentes agissent sur le cœur 
de l'homme varie suivant qu'elles diffèrent par l'un 
des caractères suivants : l'intensité, la durée, la certi- 
tude, la proximité. Voilà les quatre éléments de valeur 
qui constituent et mesurent la force relative des motifs 
surhumains ». Or, on nous dit bien que les plaisirs et 
les peines posthumes sont doués d'une durée et d'une 
intensité infinie; mais c'est une infinité qu'on leur 
confère par une fiction, afin de faire contrepoids à leur 
manque réel de proximité et de certitude. Heureusement, 
car, « si l'effet effrayant produit par les attentes réelle- 
ment créées dans l'esprit se rapprochait de celui des 
tableaux de fantaisie, si le manque de certitude et de 
proximité se trouvait compensé, de sorte que les 
attentes d'avenir posthume demeurassent seules en 
pleine possession de l'esprit, leur influence entraînerait 
nécessairement la perte de la raison et le sacrifice 
complet de toute jouissance ici -bas». 

Observons que la dialectique de Bentham présente 
toujours le même caractère : elle emprunte aussi peu 
d'éléments que possible à l'observation empirique. Ce 
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« 

n'est pas à l'histoire que Bentham demande des argu- 
ments contre les religions, examinées en détail. Il 
définit la religion a priori, et cherche quelles sont les 
conséquences nécessaires de la religion ainsi définie. 
La religion qu'il discute, c'est, il nous en prévient, la reli- 
gion naturelle, non la religion révélée ; et on serait tenté 
de voir ici l'emploi d'une tactique courante chez les polé- 
mistes irréligieux, lorsqu'ils s'adressent à un public 
religieux : « si notre étude actuelle, écrit effectivement 
Bentham, démontre que la religion naturelle a produit 
une somme de mal temporel, qui excède de beaucoup le 
bien temporel, elle démontrera d'une façon encore plus 
convaincante la nécessité d'une révélation qui en corrige 
et en combatte les mauvais effets ». Mais la méthode 
de Bentham est plus subtile. 11 ne se contente pas d'oppo- 
ser la religion naturelle à la religion révélée, comme 
une religion simplifiée, débarrassée des croyances par- 
ticulières et des preuves historiques accidentelles que 
lui ont ajoutées, d'un côté ou de l'autre, les révélations 
diverses : il propose de la religion naturelle une défi- 
nition originale. Par le mot religion , il entend « la 
croyance à l'existence d'un Être tout-puissant, qui dis- 
pense des peines et des plaisirs aux hommes pendant le 
cours d'une existence à venir d'une durée indéfinie » ; et 
c'est de cette notion abstraite de toute-puissance qu'il 
cherche à déduirç les conséquences qui suivent logique- 
ment, dans l'ordre pratique. La thèse de Bentham , 
c'est que « la religion naturelle pure conduit infaillible- 
ment ses fidèles .à attribuer à Dieu un caractère de 
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caprice et de tyrannie, en même temps qu'ils lui 
adressent toutes les épithètes d'éloge et de vénération 
que contient leur langue ». Ce sont les religions révélées 
(Bentham parle ici sincèrement et sans artifice de polé- 
miste) qui, pour éviter le scandale d'une pareille concep- 
tion, ont travaillé à représenter Dieu comme une 
Providence se proposant pour fin le bien de l'ensemble, 
comme un juge bienfaisant, non comme un despote. 
Mais pourquoi un juge humain est-il bienfaisant ? Parce 
qu'il exerce un pouvoir délégué, parce qu'il est dépen- 
dant et responsable. Au contraire, à moins d'une révéla- 
tion, Dieu ne peut être considéré que comme méchant, 
puisque son autorité est absolue. 

Nous possédons dès lors, le moyen d'évaluer les 
dommages qui résultent d'une pareille croyance, pour 
l'individu considéré en soi, souffrances sans profit ou 
privations inutiles. Car « voulez-vous fournir la preuve 
de votre attachement à Dieu, en face de vos semblables, 
de façon à les convaincre ? Sachez qu'un seul genre de 
témoignage peut les convaincre : imposez-vous de la 
peine; et si vous voulez réduire au silence les soupçons 
qui pourraient s'élever quant à la nature de vos motifs, 
il faut que la peine dont vous ferez choix ne suggère 
pas la plus faible idée d'une récompense indépendante». 
Faut-il énumérer les conséquences funestes de l'idée 
religieuse? Censure des plaisirs par des scrupules préa- 
lables et par des remords subséquents. Terreurs indéfi- 
nies, pouvant, comme en témoigne l'expérience, conduire 
à la folie. Dégradation de l'intelligence, du moment où, 

18 
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par l'admission de « croyances extra-expérimentales» , 
nous séparons la croyance d'avec l'expérience, du 
moment où, érigeant la croyance en mérite, l'incrédu- 
lité en crime, on nous donne d'autres motifs de croire 
ou de ne pas croire que la considération des preuves 
intrinsèques : « si donc la récompense a un effet, c'est 
d'entraîner l'homme à croire sur des preuves insuffi- 
santes; si le châtiment influe, c'est en le détournant 
de l'incrédulité appuyée sur une réfutation suffisante». 
Enfin, conséquences sociales funestes, la religion est 
dommageable « non seulement au croyant lui-même, 
mais encore aux autres par lui » . Elle crée, au sein de 
la société, des antipathies factices entre hommes 
qui croient et hommes qui ne croient pas, entre 
hommes qui pratiquent et hommes qui ne pratiquent 
pas, ou encore entre hommes qui pratiquent d'une 
façon et hommes qui pratiquent d'une autre. Son pire 
effet, c'est ce qu'on pourrait appeler d'un seul mot le 
« cléricalisme », ce que Bentham appelle la « création 
d'une classe irrémédiablement opposée aux intérêts de 
l'humanité », composée des hommes qui sont tenus, dans 
l'hypothèse religieuse, pour capables d'interpréter les 
interventions surnaturelles de la main céleste. Les prêtres 
sont dès lors naturellement portés à s'allier aux chefs de 
TÉtat, car l'État et l'Église sont deux corps qui ont « un 
intérêt irrémédiablement opposé à celui de la collectivité, 
et tous les intérêts sinistres ont une tendance naturelle 
à se coaliser et à unir leurs efforts, puisque c'est pour 
chacun d'eux un moyen de s'assurer plus complètement 
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et plus aisément la possession de l'objet qu'il poursuit. 
Mais entre l'intérêt particulier d'une aristocratie au 
pouvoir et celui d'une classe sacerdotale, il semble 
qu'il y ait une affinité et une concordance parfaites; 
chacune de ces classes fournit à l'autre : l'une, la force 
physique, l'autre, l'ascendant moral. » 

James Mill partage, en matière religieuse, l'intransi- 
geance de celui dont il a choisi de faire son maître. Il 
élève son fils dans l'ignorance de toute idée religieuse. 
Il tient pour impossible logiquement soit d'affirmer 
soit de nier l'existence de Dieu ; et l'une de ses bizar- 
reries intellectuelles, c'est sa sympathie pour l'hypo- 
thèse manichéenne : car ce qui lui paraît intolérable, 
c'est d'attribuer à Dieu la création d'un univers où le 
mal abonde. « Je lui ai cent fois entendu dire, raconte 
Stuart Mill, que tous les siècles et toutes les nations 
ont représenté leurs dieux comme méchants, selon une 
progression toujours croissante, que l'humanité a con- 
tinué d'ajouter trait sur trait jusqu'au nlomentoù elle 
atteignit le plus parfait idéal de scélératesse que l'esprit 
humain puisse imaginer, lui donna le nom de Dieu, et 
se prosterna devant lui. Il considérait ce nec plus ultra 
de la scélératesse comme ayant pris corps dans ce que 
l'on présente communément à l'humanité comme 
constituant la croyance chrétienne. 3H » Au fond , 
pour Bentham et James Mill, les opinions anticléri- 
cales se confondent avec les opinions démocratiques ; ils 
conçoivent le rapport de l'homme à Dieu comme le 
rapport de l'opprimé à l'oppresseur , la religion comme 
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la servilité du faible envers le tout-puissant, de l'esclave 
envers le tyran. Dans l'argot du groupe, «calotin» se dit 
tjuggical », du char de Juggernaut, sous les roues duquel 
les fidèles de Dieu se font écraser, dans les Indes. 39 
Nombreux sont, d'ailleurs, autour de Bentham, les 
publicistes qui scandalisent, à cette époque, l'opinion par 
prédication de l'athéisme. C'est le moment précis où, à 
la propagande déiste qui répandait le livre de Thomas 
Paine, sur Y « Age de la Raison », succède la propagande 
proprement athée. Bentham fait, probablement par 
Wooler, directeur du Black Dwarf, et éditeur du « Caté- 
chisme de la Réforme parlementaire », la connais- 
sance de Richard Carlile, dont le premier exploit a été 
le colportage clandestin du Black Dwarf, après YBabeas 
Corpus Act de 1819. Bentham a également collaboré au 
Reformeras Register de Hone, et c'est Hone qui, en 1817, 
inaugure la publication de ses ouvrages blasphématoires 
et antichrétiens avec sa « Litanie Politique », illustrée 
par Cruikshank, où il parodie la litanie, le credo de 
saint Athanase et le catéchisme anglican, et qu'imprime 
Carlile. En 1818, Richard Carlile publie les œuvres 
théologiques de Paine ; alors commence cet internement 
de sept années dans la prison de Dorchester, où vont 
successivement le rejoindre, en 1821, sa femme, puis 
sa fille, et d'où il réussit cependant, grâce à des 
collaborations diverses, à poursuivre sans arrêt la publi- 
cation de son périodique, le « Républicain » . L'emprison- 
nement de Carlile soulève une fois de plus la question 
de la liberté d'opinion : Carlile, entré déiste dans, sa 



PROPAGANDE ANTIRELIGIEUSE. 277 

prison, en sort athée. Les persécutions créent « un 
fanatisme de l'incrédulité ». Les amis de Bentham 
prennent la défense de Carlile : Ricardo par un 
discours au Parlement, Stuart Mill par cinq lettres 
adressées au Morning Chronicle, puis par un article de 
la «'Revue de Westminster» 40 . — C'est par leur anti- 
cléricalisme forcené que les disciples de Bentham se 
rendent le plus impopulaires. Romilly, toujours pru- 
dent, mais à la direction de qui Bentham a décidément 
échappé depuis qu'il connaît James Mill, fait tous ses 
efforts pour empêcher Bentham de publier son Church 
of Englandism. C'est sous des pseudonymes que parais- 
sent la « Religion Naturelle » et le Not Paul but Jésus. 
On ne trouvera pas trace, dans l'édition complète 
des œuvres de Bentham publiées par Bowring, du 
Church of Englandism ni du Not Paul but Jésus ; et 
Mrs. Grote dissimule soigneusement, dans la biographie 
qu'elle consacre à son mari — on est toujours trahi 
par les siens — la part prise par Grote à la publication 
de la « Religion Naturelle » : le fait n'a été révélé qu'à une 
date assez récente, dans une notice biographique, par 
Alexandre Bain. 

Mais ce n'est pas seulement, à l'extérieur, la résis- 
tance de l'Église anglicane qui menace la prospérité de 
de la British and Foreign Society ; elle est travaillée, à 
l'intérieur, par des dissensions religieuses. Chez les 
promoteurs de l'éducation populaire entre 1810 et 1820, 
on rencontre à la fois des dissidents à tendances pié- 
tistes, et des libéraux politiques à tendances laïques. 
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William Allen, l'ami commun de James Mill et de Robert 
Owen, ne se console pas de voir celui-ci évoluer, 
pour les mêmes causes et dans le même temps que les 
Benthamites, vers l'irréligion agressive. Les gens de la 
« confrérie de Clapham * sont hostiles, dès le début, 
au « libéralisme » suspect de la Société 4< ; et leur grand 
homme, Wilberforce, dont Allen et Fox auraient voulu 
faire le vice-président de la Société, décline cet 
honneur. Dans la BrUish and Foreign Society elle-même, 
Place et James Mill obtiennent d'abord que, sur les 
statuts de la West London Lancasterian Association, on 
modifie la règle portant que les leçons de lecture seront 
empruntées seulement à la Bible, et qu'on supprime 
la règle portant que tous les enfants seront conduits, 
tous les dimanches, à des lieux de culte. Mais en 1814, 
Lancaster, expulsé, se venge en dénonçant l'athéisme 
de Place ; et sir Francis Burdett se venge également 
en accusant Place d'être un agent provocateur : Place 
quitte la West London Lancasterian Association. En 1815, 
les piétistes l'emportent définivement dans la BrUish 
and Foreign School Society, d'où Place se retire 
encore. — Le projet d'Ecole chrestomaihique supérieure 
avorte pareillement. Les fonds manquent : on voudrait 
quatre mille livres, et on n'a recueilli, en 1817, que 
deux mille cinq cents livres. L'enthousiasme de Ben- 
tham lui-même se refroidit: l'emplacement qu'il avait 
offert pour l'érection de l'école, if finit par le refuser 
en 1820 42 . — Dix années d'efforts ne sont pas cependant 
consommées en pure perte. Le discours que Brougham, 
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à qui James Mill fournit toute ses idées, prononcera 
aux Communes en 1820, pour l'organisation d'un 
système complet d'instruction publique, sera le résultat 
direct de la propagande benthamique. La fondation, à 
Londres, de VUniversity Collège et celle du Mechanics' 
Inslitute, dues l'une à Mill et l'autre à Place, seront 
des formes nouvelles, modifiées et mieux adaptées aux 
circonstances, de l'institution chrestomathique. 



IV 



RENOMMÉE CROISSANTE DE BENTHAM. 



«Voici qu'aujourd'hui enfin, écrit Ben tham en 1810, 
bien que je n'aie ni le temps ni la place de vous 
donner des détails, au moment où je suis près de 
descendre dans la tombe, ma renommée s'est répandue 
sur tout l'univers civilisé ; par un choix qu'un de mes 
amis fit, en 1802, dans mes papiers, et qu'il publia à 
Paris, je suis considéré comme ayant annulé tout ce 
qui a été écrit avant moi en matière de législation » *. 
Cependant, en France 2 , en Allemagne 3 , l'influence de 
Bentham a été nulle, ou insignifiante 4 . Mais, dans 
des pays plus barbares, auxquels font défaut une litté- 
rature et une tradition philosophiques propres, la 
renommée de Bentham s'est répandue sans obstacles. 
C'est le cas en Russie. « Auriez-vous pu croire, écrit 
en 1803 Dumont à Romilly , qu'on a vendu autant 
d'exemplaires de mon Bentham à Saint-Pétersbourg 
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qu'à Londres? Cent exemplaires ont trouvé acquéreur 
en très peu de temps, et le libraire fait une nouvelle 
commande » 5 . Bentham et son frère ont gardé là-bas 
des relations ; Dumont lui-même y séjourne, de 
1802 à 1803, fait lire et admirer l'ouvrage par 
Spéranski 6 . « J'aspire, écrit en 1806, l'amiral russe 
Modvinoff au général Bentham, à m'établir en Angle- 
terre, et à faire la connaissance de votre frère. Il est, 
à mes yeux, un des quatre génies qui ont fait et qui 
feront le plus pour le bonheur du genre humain — 
Bacon, Newton, Smith et Bentham : chacun le fonda- 
teur d'une nouvelle science, chacun un créateur » 7 . 
Un Panopticon est construit à Saint-Pétersbourg 8 . En 
1814, l'empereur Alexandre fait appel au concours de 
Bentham pour la rédaction d'un code, dans des condi- 
tions qui d'ailleurs n'agréent pas à Bentham 9 . — Mais 
c'est en Espagne surtout que Bentham devient une 
sorte de demi-dieu. « Que pensez vous, écrit Bentham 
à Eden, le 4 septembre 1802, de l'Espagne, qui enlève 
trois cents exemplaires? Trois fois plus, il me semble, 
que je n'avais jugé à propos d'envoyer en Angleterre. 
C'est le nombre qui, selon les calculs du libraire 
français, devait trouver des acheteurs avant que l'Inqui- 
sition eût le temps de mettre la main sur les exem- 
plaires 10 ». Mais l'invasion française supprime, en 
Espagne, le tribunal de l'Inquisition ; puis l'Espagne 
libérale s'insurge contre l'envahisseur, appelle à l'aide 
les Anglais, et les livres de Bentham entrent dans 
la péninsule avec les troupes britanniques 11 . Les 
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éditions espagnoles des œuvres de Bentham se multi- 
plient : les Cortès d'Espagne , de Portugal votent 
l'impression aux frais de la nation 12 . Bentham inter- 
vient dans les discussions politiques qui séparent les 
Espagnols , préconise le système unicaméral, écrit au 
comte Toreno ses lettres sur le code pénal 13 . 

D'Espagne, la renommée de Bentham passe aux 
pays américains de langue espagnole. C'est d'abord 
le lieutenant-colonel Aaron Burr, ancien vice -prési- 
dent des États-Unis, exilé par un scandale en Angle- 
terre, disciple de Bentham, qui entre en relations 
directes avec lui et lui propose de partir pour le 
Mexique : Burr sera empereur, Bentham législateur u . 
Puis c'est le général Miranda, originaire du Venezuela, 
qui part pour organiser là- bas la révolution ; et Ben- 
tham songe à le suivre à Caracas. « La température est 
délicieuse, une température d'été pendant toute l'année. 
En vue de la mer, on a, quoique presque sous l'équa- 
teur, une montagne coiffée de glace, de sorte que 
l'on peut absolument choisir sa température, et 
jouir en abondance des produits végétaux de tous 
les pays. Si je vais là-bas, ce sera pour travailler un 
peu dans ma spécialité — pour rédiger un corps de 
lois à l'adresse des gens du pays 15 » . A Buenos-Ayres 
et au Chili, Ridavavia est son disciple et son propa- 
gandiste 16 . Au Guatemala, José del Vallé travaille à 
substituer les codes de Bentham aux codes espagnols 17 . 
En Colombie, les « Traités de Législation » sont tour à 
tour adoptés et supprimés comme livres de classe, selon 
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que le parti libéral ou le parti réactionnaire, le parti 
de Bolivar, est au pouvoir 18 . La doctrine de Ben- 
tham se propage encore dans la Méditerranée , en 
Italie 19 , et jusqu'en Grèce. Le lieutenant de marine 
Edouard Blaquiere 20 , un enthousiaste, se fait, dans 
ces régions, Y « apôtre errant » de Bentham, le nou- 
veau saint Paul du nouveau Dieu. Il est en Sicile 21 , 
puis en Espagne * , puis en Grèce, où l'envoie le 
Greek Commit tee qui a été organisé pour assister 
les insurgés de là-bas, et qui est aux mains des 
Benthami tes . Un curieux conflit s'élève entre lord 
Byron et le colonel Leicester Stanhope, disciple fana- 
tique de Bentham, et délégué du Greek Committee. 
Byron demande des armes, des munitions ; Stanhope, 
sur cinq cents livres environ qu'il dépense pour la 
cause, en emploie seulement une centaine à secourir 
ou armer les Grecs, dépense le reste à acheter des 
presses, imprimer des journaux, fonder des écoles 
lancasteriennes à Athènes et à Missolonghi 2S . C'est 
l'éternelle querelle du philosophe avec l'homme d'action, 
de l'idéaliste avec le réaliste. — « Jérémie Bentham, 
écrira Bentham lui-même quelques années plus tard, 
est le plus ambitieux des ambitieux. Son empire — 
l'empire auquel il aspire — comprend toute la race 
humaine, en tous lieux, — dans tous les lieux habi- 
tables de la terre, dans tous les temps futurs 24 ». 
Enivré par les éloges que lui prodigue depuis longtemps 
le zèle de ses disciples anglais, l'emphase de ses dévots 
hispano-américains, Bentham, qui n'a jamais distingué 
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bien nettement les domaines de la jurisprudence et de 
la morale, se sent devenir l'égal du législateur anti- 
que, de Solon ou de Moïse. Il présente indifféremment 
au président des États-Unis ou à l'empereur de Russie 
son projet d'un Pannomion, d'un « Corps complet de Lois » . 
Il rêve de partir pour la Suisse, pour l'Espagne, pour 
le Mexique, pour le Venezuela, de débarquer chez un 
peuple dont il ignorerait les préjugés traditionnels et 
locaux, comme Épiménide à Athènes, comme Platon 
à Syracuse, t Nul n'est prophète en son pays » ; mais 
n'est-il pas en voie de devenir prophète dans les pays 
lointains? 25 

« Dans mon propre pays, écrit Bentham dans la 
même lettre où il s'enorgueillit du progrès de sa doc- 
trine hors d'Angleterre, on parle moins de moi que 
dans aucun autre ; cependant ma renommée s'étend : 
allusions et citations fréquentes dans les livres, de temps 
à autre un panégyrique au Parlement. » Les « Traités » 
de 1802 ont, en 1804, subi le jugement, anxieusement 
attendu 26 , de la « Revue d'Edimbourg » ; et le reviewer a 
bien voulu déclarer qu' « un seul homme avait rarement 
produit une si grande quantité de raisonnements origi- 
naux.» Mais le principe de l'utilité a été condamné 27 , 
et c'est assez pour que Dumont s'offusque « de la scan- 
daleuse irrévérence » de l'article 28 . En 1806 et en 1807, 
nous voyons Bentham échanger directement avec le minis- 
tère des vues sur la réforme des institutions judiciaires 
en Ecosse 29 . Enfin c'est en 1808 que Romilly, entré au 
Parlement, prend le parti de se consacrer à l'œuvrç de 
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la réforme juridique, ou plus exactement de la réforme 
du droit criminel 30 . Déjà, en 1807 , Romilly avait 
introduit un projet de loi, conforme aux idées de Ben- 
tham, pour diminuer les conditions inégales que le 
droit anglais impose à la transmission des biens mobi- 
liers et des biens fonciers 3l ; et déjà, en déposant le 
projet, Romilly avait défini quelle conception, opposée 
à la conception benthamique, il se faisait d'une politi- 
que de réformes : il ne faut point prendre pour point 
de départ un principe simple, et en tirer certaines 
conséquences, qui se trouveront vraies sans considéra- 
tion de temps ni de lieux, mais il suffit d'adapter 
constamment les lois à l'état changeant des mœurs et 
de la civilisation. L'influence de Bentham sur Romilly 
n'en a pas moins été directe et profonde: jamais 
filiation d'idées ne fut plus facile à suivre. 

En effet, quoique Romilly paraisse s'être antérieure- 
ment occupé des réformes à apporter au droit pénal 
anglais 32 , c'est à partir du moment où il fait, à 
Bowood, la connaissance de Bentham, qu'il s'intéresse 
d'une manière continue à cet ordre de sujets. L'amitié 
de Bentham et de Romilly, plus lente à se former que 
celle de Bentham et de Dumont, ne cesse de gagner 
en intimité 33 . De la part de Romilly, c'est un dévoue- 
ment sans borne, « l'affection presque filiale qu'un 
pupille éprouve pour son tuteur » 34 . C'est Romilly qui 
a autrefois communiqué à Dumont les manuscrits de 
Bentham, qui a pressé Dumont, sans relâche, de les 
publier : il a même songé un instant, après la publica- 
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tion française, à entreprendre la traduction anglaise 
de l'ouvrage 35 . Romilly, avocat célèbre, beaucoup 
plus répandu que Bentham, est son intermédiaire 
régulier avec les milieux politiques, communiquant à 
l'Attorney général, en 1801, un travail de Bentham 30 , 
servant encore d'intermédiaire, en 1807, lors de la 
réforme des cours de justice écossaises. — Bentham, 
dans ses entretiens avec Bowring, parle avec un certain 
dédain de l'œuvre de Romilly, de ce qu'il appelle ses 
« reformatiuncules » , ses «réformes en miniature »; «si 
elles avaient été considérables, elles auraient rencontré la 
résistance de toute les forces de lord Eldon 37 ». Et sans 
doute Romilly ne réclame que des réformes de détail; 
cependant, lorsqu'à Cowes, en 1807, il prend la réso- 
lution de présenter deux bills tendant, le premier à 
donner aux cours criminelles le pouvoir d'indemniser 
les prévenus acquittés, le second à adoucir la sévérité 
du code criminel, c'est bien l'ami et le disciple de 
Bentham qui entre en scène. Dumont vient de lui 
apporter le manuscrit de la « Théorie des Peines » , et les 
lettres privées de Romilly témoignent de l'impression 
profonde qu'a produite sur lui la lecture de cet ouvrage 3 *. 
C'est donc bien certainement de Bentham que Romilly 
s'inspire, lorsqu'il déclare évident entre tous ce prin- 
cipe, que c'est la certitude, beaucoup plus que la sévé- 
rité des peines, qui les rend efficaces 39 . Il semble néan- 
moins éviter systématiquement de nommer Bentham, 
préfère invoquer l'autorité de Blackstone, « le grand 
commentateur» 40 , ou de Beccaria 41 . Il semble même 
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prendre à tâche de bien distinguer entre son point 
de vue et le point de vue de Bentham. « Ce serait, 
dit-il, une bien belle chose, que la loi pût être faite 
de telle manière qu'une peine définie fût proposée pour 
chaque délit individuel, sans rien laisser à la discrétion 
de ceux par qui la loi était administrée. Mais la chose 
serait tout à fait impraticable 42 ». Son grief contre 
le droit pénal anglais, c'est qu'il n'est plus appliqué, 
que, par conséquent, il est en contradiction avec les 
mœurs; or, c'est discréditer la loi de donner constam- 
ment raison aux mœurs contre la loi : il faut mettre 
les lois en harmonie avec les mœurs. Le succès vient-il 
du moins récompenser tant d'opportunisme ? En 
aucune façon : les tentatives faites par Romilly, de 1808 
à 1813, pour abolir quelques félonies capitales, avor- 
tent avant de quitter soit les Communes, soit les Lords. 
On comprend, dès lors, pourquoi Romilly ne remplit 
pas les conditions nécessaires pour être le disciple idéal 
de Bentham. C'est un modéré, un conservateur, un 
opportuniste: en relation avec les milieux gouverne- 
mentaux, il ne saurait être, malgré tout le respect que 
lui inspire son ami, en complète sympathie de senti- 
ments et d'idées avec Bentham. méconnu, isolé, mécon- 
tent, révolutionnaire. Il a constamment pesé sur 
Bentham pour l'inviter à tempérer sa violence. Il l'a 
empoché de publier , en 1793 , son Truth versus 
Ashursi, en 4802 sa lettre au duc de Portland, en 1809 
ses Eléments ofPacking. Il voudrait obtenir de Bentham, 
en 4848, qu'il suspende l'impression, puis la vente du 
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Church of Englandism : « le sujet est traité avec tant de 
légèreté et d'irrespect que le livre ne peut manquer de 
choquer quiconque a le moindre sentiment religieux. » 
Mais, à cette date, et pour la première fois, l'influence 
de James Mi 11 est trop forte et prévaut sur celle de 
Romilly 43 . D'ailleurs, Romilly est le contemporain de 
Bentham : lumière du barreau anglais, il est plus 
illustre, plus populaire que Bentham. — James Mill 
présente, à la différence de Romilly, toutes les qualités 
requises pour devenir le disciple, on pourrait dire 
l'apôtre de Bentham. Il est de vingt-cinq ans plus jeune. 
Il est l'obligé de Bentham. Journaliste et homme de 
lettres, il n'appartient encore à aucun corps constitué. 
D'un tempérament agressif et militant, il n'a pas tenu 
à lui que les Eléments of Packing ne fussent publiés; 
mais l'avis de Romilly a prévalu encore une fois. 
Il s'institue, à côté de Dumont, avec le môme zèle, 
mais avec l'entêtement systématique qui lui est 
propre, le metteur au net et l'éditeur des manuscrits 
du maître. Dès 1803, Bentham est occupé à une tâche 
nouvelle, la théorie des preuves judiciaires ; en 1804, 
il considère, dans une lettre à Dumont, son travail 
comme à peu près terminé 44 . Mais il manque, comme 
à son ordinaire, de l'esprit de suite nécessaire pour 
terminer. D'autres occupations le distraient, la question 
de la réforme des tribunaux d'Ecosse détourne son 
attention 45 . C'est alors qu'intervient James Mill; et 
James Mill possède, au plus haut point, précisément, 
le génie de la ténacité. A partir de 1808, nous voyons 
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occupés en même temps à extraire un ouvrage lisible 
des manuscrits illisibles de Bentham, Dumont, à l'usage 
du continent, et James Mill, à l'usage des pays de 
langue anglaise 46 . La terminologie et la philosophie de 
l'ouvrage remplissent déjà, en décembre 1809, un article 
que James Mill donneà la « Revue d'Edimbourg » 47 . L'ou- 
vrage anglais est terminé en 1812, sous le titre d' « Intro- 
duction à la théorie des preuves » ; mais le ton en est 
* 

tellement âpre, que tous les libraires, malgré les efforts 
de Mill, trouvent dangereux de publier : une partie seu- 
lement est imprimée (en particulier le Swear not at ail, 
critique de la formalité du serment judiciaire), et reste 
elle-même inédite 48 . En 1814, James Mill revise la 
« Table des ressorts de l'Action » , qui paraîtra en 1817 49 . 
Par d'autres voies, cependant, James Mill se rend 
peut-être encore plus utile à Bentham. Par l'intermé- 
diaire, sans doute, de Jeffrey, le directeur, qu'il pouvait 
avoir connu jadis, à l'Université d'Edimbourg, au temps 
où ils y accomplissaient tous deux leurs études, James 
Mill est déjà devenu, lorsqu'il fait en 1808 la connais- 
sance de Bentham, un collaborateur de la grande revue 
libérale, la « Revue d'Edimbourg ». A partir de 1808, il 
emploie systématiquement tous ses essais critiques à la 
propagation des idées de Bentham. L'émancipation des 
colonies espagnoles de l'Amérique du Sud 50 , un ouvrage 
français de jurisprudence 51 , le Code Napoléon 52 , tout 
lui est prétexte pour appeler l'attention du public sur 
le nom, les œuvres, la doctrine du maître. Son zèle 
n'est pas sans rencontrer des obstacles : il arrive à 

19 
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Jeffrey de trouver que James Mill abuse de ses droits 
d'écrivain, de supprimer le nom de Bentham dans tel 
article de Mill, en respectant les idées, ce qui fait traiter 
Mill, à Holland House, de « plagiaire impudent 53 ». 
— Il poursuit la même œuvre dans le Philanthropist de 
son ami William Allen 54 ; la même œuvre encore dans le 
sixième Supplément de l'Encyclopédie Britannique, où 
tous ses articles sont autant d'essais pour fixer, sur 
des points divers, la doctrine benthamique. En matière 
de droit, il accepte à la lettre les doctrines de son 
maître, définit après lui la matière de la jurisprudence, les 
principes du droit des gens et les règles à suivre pour 
l'administration des prisons : ne s'était-il même pas 
d'abord excusé auprès de Napier d'avoir à se charger 
de cet article, tant il avait le sentiment de ne rien 
pouvoir ajouter au Panopiiconl ' o7) Il s'excuse encore à la 
fin de l'article lui-même : « le seul mérite, écrit- il, 
que nous ayons à revendiquer, c'est (si notre tentative 
a été heureuse) d'ajouter la clarté à la solidité ». Il 
s'inspire du traité de Bentham sur « l'Administration 
des Pauvres » dans ses articles Beggar et Benefit Societies. 
Seules, les idées qu'il expose dans l'article sur la 
« Liberté de la Presse » peut-être lui sont propres : elles 
constituent son véritable apport à la doctrine. Dans 
l'article Colonies, il combine les idées de Malthus sur la 
question de la population avec les idées de Bentham sur 
la déportation pénale; dans l'article Education, il s'ins- 
pire autant d'Helvétius et de Hartley que de Bentham 
pour définir la pédagogie utilitaire; enfin dans l'article 
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Government, vite devenu classique, il va énoncer, à 
côté de Bentham, les principes fondamentaux de la 
doctrine en matière constitutionnelle. 

En 1807, parait 1' « Histoire de l'Inde Britannique », 
commencée en 4806, le grand ouvrage de James Mill, celui 
qui fonde sa réputation ; et V « Histoire » peut être consi- 
dérée, elle-même, en un certain sens, comme un ins- 
trument de propagande benthamique. Dans l'analyse 
des institutions de l'Hindoustan, James Mill ne sépare 
jamais le jugement critique de l'exposition historique, 
et c'est en les confrontant avec les principes de Bentham 
qu'il apprécie la valeur des institutions, suggère les 
réformes possibles. « Pendant de longues années, dira 
Bentham, un grand objet de son ambition a été de 
fournir à l'Inde britannique, à la place de l'abomi- 
nable système existant, un bon système de procédure 
judiciaire, avec une organisation judiciaire capable 
d'en assurer l'administration ; et pour la composition 
de ce système, c'est sur moi qu'il a constamment 
compté, et qu'il continue à compter 56 . » Et il dira 
encore, orgueilleux de l'œuvre accomplie, sous son 
inspiration, par son disciple : « Après ma mort, je 
serai le pouvoir législatif, Mill, le pouvoir exécutif 
vivant de l'Inde britannique 57 . » Car Mill est à présent 
célèbre : les projets littéraires qu'il forme vers cette 
époque — écrire une histoire du Droit anglais, un sys- 
tème complet de jurisprudence 58 — , il n'aura pas même 
le loisir de les entreprendre. Par les efforts de ses amis, 
et entre tous de Kicardo, il entre dans les bureaux de 
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la Compagnie des Indes 59 . Faut-il féliciter la puissante 
Compagnie d'avoir été magnanime en pardonnant à un 
critique acerbe ? ou se placer à un point de vue diffé- 
rent, et la féliciter d'avoir été habile, en fermant la 
bouche d'un adversaire dangereux? Hazlitt remar- 
quera, quelques années plus tard, avec ironie, que 
l'organe des utilitaires, la « Revue de Westminster», ne 
ménage presque aucune ' des institutions existantes, 
excepté la Compagnie des Indes. 

En 1813, se passe un événement considérable dans 
la vie de Bentham. Voilà deux ans qu'une Commission 
parlementaire de vingt et un membres (« sauf Aber- 
cromby, moi-même et Wilberforce, écrit Romilly à 
Bentham, pas un qui vous fût sympathique » ) a publié 
son « second rapport sur les lois relatives aux maisons 
pénitentiaires » o0 . La longue campagne philanthro- 
pique de Bentham va aboutir à l'érection, sur le 
bord de la Tamise, de la prison de Millbank, où 
plusieurs des idées de Bentham seront appliquées, 
mais non pas l'idée du conlract management. Le rapport 
de la Commission reconnaît, d'ailleurs, que Bentham 
« a droit en toute justice à s'attendre non seule- 
ment que l'argent ainsi avancé soit restitué, mais 
qu'une rémunération libérale lui soit accordée pour 
prix de sa peine et de son désappointement final, à 
condition que Bentham tienne compte des bénéfices 
qu'il pourrait avoir retirés des terres». La question de 
l'indemnité est réglée entre deux arbitres, John Hullock 
désigné par le Trésor, John Whishaw fil désigné par 
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Bentham; et ce dernier reçoit finalement, en 1813, une 
indemnité de 23.000 livres. Il redevient un homme 
riche, et va recommencer à dépenser son argent impru- 
demment, non seulement en expériences réformatrices 
et philanthropiques, mais aussi pour son agrément per- 
sonnel. En 1814, il loue, et continuera à louer pendant 
quatre ans, jusqu'au moment où recommenceront pour 
lui les embarras d'argent, le château de Ford Abbey, 
dans le Devonshire. Le contraste du vieux philosophe 
radical avec la somptueuse habitation féodale divertit 
tous ses amis, qui nous ont laissé de nombreuses et 
abondantes descriptions de l'édifice 62 . Bentham y jouit 
d'un bonheur pur. « C'est un théâtre de grande félicité 
pour un nombre, et un nombre assez considérable, de 
gens. On n'y entend pas un mot de colère. Mrs. S. (l'in- 
tendante) gouverne comme un ange. Les voisins tous 
cordiaux au plus haut degré, même quand on ne leur 
rend pas visite. Musique et danse, quoique je déteste la 
danse. Des hommes doux et simples s'y réunissent. Des 
foules viennent danser, Mrs. S. en tête. 63 » La réalité est 
plus austère, et correspond assez mal à cette description 
exaltée. d'un lieu de délices. Le château, pendant les mois 
d'été que Bentham y passe, ressemble à un monastère 
laïque, où les heures d'étude, de repas, de promenade, 
sont fixées pour tous, pour Bentham et ses secrétaires, 
pour James Mill, sa femme et ses enfants, pour Francis 
Place en 1817 et 1818. Le mattre travaille jusqu'au 
dîner ; il déjeune seul, et écoute, en déjeunant, la lec- 
ture du Morning Chronicle. Pendant ce temps, James 
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Mill, levé dès six heures, se partage entre son « Histoire 
de l'Inde britannique » et l'éducation de ses enfants. Puis, 
après le diner, vient l'heure des promenades et des 
conversations, les hôtes se relayant, de jour en jour, 
pour accompagner Bentham. James Mill est grave; 
Bentham bouffonne, et scandalise son secrétaire Colis, 
qui plus tard le trahira 64 , par ses facéties sacrilèges. 
Francis Place admire, et fait à sa femme, dans de 
longues lettres, le récit de cette vie de labeur. « Tous 
les jours se ressemblent ; en raconter un , c'est les 
raconter tous » 05 . 

La vie de Bentham reste donc ce qu'elle a toujours 
été : une vie solitaire et réglée. Bentham reste « l'her- 
mite de Queen Square Place », « le reclus paisible, 
laborieux, inoffensif, en qui nul homme n'a un com- 
pagnon, en qui tout homme a un ami, et qui, quoique 
Anglais de naissance, est un citoyen du monde par 
naturalisation», «un reclus, qui ne fait pas partie de la 
société, et dont la destinée garde la personne aussi com- 
plètement que s'il était muré dans une cellule solitaire » . G6 
La maison de Romilly a été, pendant longtemps, la 
seule maison, et a été la dernière maison qu'il fré- 
quente 67 . Dans sa propre maison, il est d'un abord diffi- 
cile : quand M me de Staël et Benjamin Constant visitent 
l'Angleterre, il refuse de s'exhiber. James Mill 68 , puis le 
Dr. Bowring qui, après 1820, prendra graduellement 
auprès de Bentham le poste de confiance antérieure- 
ment occupé par James Mill 69 , ont leurs entrées. Divers 
récits nous disent comment, par leur entremise, des 
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jeunes gens, des inconnus obtiennent une audience 
du maître, la faveur de dîner avec lui, ou de l'accom- 
pagner, après dîner, dans sa promenade hygiénique, 
au pas de course 70 . A écrire, toujours seul, des manu- 
scrits qu'il sait ne pas devoir être lus du public, tout 
au moins avant d'avoir été revus et corrigés par un 
disciple, il écrit une langue de plus en plus obscure, il 
se crée une terminologie nouvelle, qu'il peut bien appeler 
naturelle par opposition à la terminologie technique, en 
cours dans les tribunaux, mais qui, constituant en réa- 
lité une nouvelle terminologie technique, aussi inin- 
telligible pour le profane que le jargon de Westminster 
Hall, décourage ses lecteurs et ses rédacteurs. Dumont, 
qui travaille à l'édition française de la « Théorie des 
preuves », en gémit; Brougham et Francis Place s'en 
plaignent à James Mill. L'article consacré par le Quar- 
terly tteview, en 4818, au Plan of Parliamentary Reform 
est une longue satire du jargon benthamique 71 . Romilly 
lui-même, dans la « Revue d'Edimbourg» , proteste contre 
le style obscur employé par Bentham dans ses Codification 
Papers 12 . Ce n'est pas à dire que la phrase de Bentham 
ne soit pas toujours riche, vivante, expressive, ni que 
les mots nouveaux qu'il fabrique d'après des analogies 
anglaises ne soient pas souvent pittoresques, ceux qu'il 
fabrique d'après des analogies latines souvent utiles et 
destinés à faire fortune 73 . Il reste que sa syntaxe abuse 
des incidentes, son vocabulaire des néologismes. Il 
devient obscur à force de vouloir être précis. 
Ce n'est pas seulement l'obscurité, c'est aussi la vio- 
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lence du langage que Romilly regrette dans les Codification 
Papers : il s'afflige de voir « un des premiers philo- 
sophes du temps » parler la langue « de cette classe 
infortunée d'hommes de lettres, que la nécessité oblige, 
ou que l'appétit capricieux du public invite à exagérer, 
à déformer, à calomnier, en quête d'une subsistance à 
la fois déshonorante et précaire », Bentham descendre 
au rang de Cobbett 74 . Humilié longtemps par l'indiffé- 
rence de ses concitoyens, par l'insolence des bureaux, 
il tourne au satirique, lui qui, dans son Introduction, 
avait réprouvé l'esprit satirique: ses attaques contre 
les institutions et les hommes deviennent plus âpres, 
de jour en jour. Il n'épargne ni les magistrats, « gavés 
d'épices » (fee-fed) 9 ni les aristocrates — écume de la 
population, car, qu'il s'agisse d'un pot-au-feu ou d'un 
royaume, ce qui est en haut n'est-ce pas l'écume? 73 — 
ni les prêtres. Rien de caustique comme sa critique du 
système technique et corporatif, dans le Rationaie of 
Judicial Evidence. Mais il atteint surtout le paroxysme 
de la violence satirique, dans les Indications concerning 
Lord Eldon, ouvrage pour lequel ses amis, en 1824, 
craindront des poursuites judiciaires, avec le long paral- 
lèle de Jefferies et du lord chancelier 76 . Les morts des 
victimes expédiées par Jefferies étaient rapides ; la mort 
des victimes de lord Eldon est lente comme ses propres 
desseins. Les morts des victimes de lord Jefferies étaient 
publiques, et les patients étaient soutenus par la sym- 
pathie des personnes présentes par milliers; les victimes 
de lord Eldon meurent loin des yeux de tous, dans la 
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tristesse de cet isolement que laisse derrière elle la 
richesse évanouie. Lord Jefferies était un assassin, non 
un voleur ; c'est en volant ses victimes que lord Eldon 
les tue. Les souffrances de ses victimes faisaient bondir 
de joie le cœur de Jefferies ; elles n'altèrent pas l'im- 
muable bonne humeur de lord Eldon. Jefferies était un 
tigre; lord Eldon est une pierre.... Mais, dans ces pro- 
cédés de rhétorique, peut-être y a-t-il du système. 
Bentham ne pense pas, avec Romilly, «qu'on affaiblisse 
tout ce qu'on exagère» : il croit que les hommes pèchent 
plus par excès de modération que par excès de violence 
et d'indignation. Son objet est de frapper, de scanda- 
liser, de brouiller l'imagination publique avec les ins- 
titutions existantes ; la tâche de sa vie est de livrer « le 
système d'abomination sous lequel il a le malheur de 
vivre», «à ce sentiment d'horreur pleine et universelle 
qui doit se produire avant qu'une réforme effective 
puisse s'accomplir. 77 » 

L'obscurité des écrits de Bentham n'est pas sans 
avoir ajouté au caractère oraculaire et sibyllin des 
paroles du vieux maître. La violence de ses attaques 
peut lui avoir gagné la faveur des mécontents ; car il 
avait le génie de la boutade. Mais, c'est, avant tout, à 
James Millque ce solitaire, ce maniaque, doit d'être de- 
venu le chef populaire d'un parti demi-philosophique et 
demi-politique. « Les disciples de M. Bentham, écrira 
quelques années plus tard Mackintosh, en essayant 
de définir les caractères du groupe, ressemblent plus 
aux auditeurs d'un philosophe athénien qu'aux élèves 
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d'un professeur moderne, ou aux froids prosélytes d'un 
écrivain moderne. Ce sont, en général, des hommes 
d'âge mûr, d'intelligence supérieure, qui embrassent 
volontairement l'étude laborieuse de sciences utiles et 
nobles ; qui empruntent leurs opinions moins à la 
froide lecture de ses écrits, qu'à la conversation fami- 
lière avec un maître sur les lèvres de qui ces opinions 
sont recommandées par la simplicité, le désintéressement, 
l'originalité et la vivacité, appuyées plutôt qu'affaiblies 
par des faibles qui ne sont pas sans charme, récemment 
renforcées par l'autorité de l'âge et de la renommée, et 
en tous temps par cette imperturbable confiance en son 
propre jugement qui augmente puissamment l'ascendant 
d'un tel homme sur ceux qui l'approchent. » Or, ce juge- 
ment a été contesté par Stuart Mill qui déclare « sim- 
plement ridicule » cette conception de l'influence exercée 
par Bentham. « C'est, dit-il, par ses écrits que Beptham 
exerce son influence. C'est par eux qu'il a produit, et 
continue à produire, sur la condition de l'humanité, 
des effets plus étendus et plus profonds que l'on n'en 
peut, assurément, attribuer à mon père. Son nom est 
beaucoup plus grand dans l'histoire. » Mais c'est James 
Mill qui exerce, à la différence de Bentham, un ascen- 
dant personnel. «C'est lui qu'on recherchait pour la 
vigueur et le caractère instructif de sa conversation, 
qu'il employa largement pour la diffusion de ses opi- 
nions... Ce sont les opinions de mon père qui ont donné 
son caractère distinctif à la propagande benthamique 
ou utilitaire de l'époque. Elles tombaient une à une, 
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jetées par lui en plusieurs directions 78 ». Stuart Mill 
va plus loin, nie que James Mill ait été le disciple 
exclusif de Bentham, montre en lui un penseur indé- 
pendaut, dont la philosophie est faite de pièces em- 
pruntées à Hartley, àMalthus, àRicardo, et non pas seu- 
lement à Bentham. Nous croyons ces remarques fondées. 
Si, en effet, il va exister, aux approches de 1832, 
un radicalisme philosophique, sans doute la formation 
de ce dogmatisme collectif s'explique par des raisons 
générales. Certaines réformes, dans Tordre politique, 
dans l'ordre économique, dans l'ordre juridique, sont 
réclamées par certaines sections distinctes de l'opi- 
nion publique, depuis la fin du xvin e siècle. En 
1815, on peut dire qu'une fraction considérable et 
chaque jour croissante de l'opinion les réclame toutes 
avec une égale intensité. Il est, dès lors, nécessaire 
que l'homme, être intellectuel, éprouve le besoin de sys- 
tématiser tous ces besoins particuliers de réformes par 
rapport à un principe unique. Il est même presque 
nécessaire que ce principe soit le principe de l'utilité, 
parce que ce principe est le fond même de l'entende- 
ment anglais, et que tous les penseurs, conservateurs ou 
démocrates, communistes ou partisans de la propriété 
individuelle et héréditaire, partisans du libre-échange 
ou protectionnistes, se réfèrent d'instinct à ce principe. 
Et par là, en un sens, Bentham se trouve élu pour 
prendre la tête du mouvement. Mais, abandonné à 
son propre génie, Bentham aurait-il jamais réalisé ce 
qui de longue date fut son rêve ? Bentham a fondé 
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la science de ia morale et la science du droit sur le prin- 
cipe de l'utilité, ou, plus précisément, sur le principe 
de l'identification artificielle des intérêts. Il a adopté 
les notions économiques d'Adam Smith, dérivéesdu prin- 
cipe de l'identité naturelle des intérêts. Mais en 1808, 
il n'est encore ni radical, ni malthusien. C'est James 
Mill qui le convertit au libéralisme politique avancé. 
C'est James Mill qui, étant devenu benlhamite, aperçoit 
le lien logique qui existe entre les idées de Bentham 
et celles de Malthus, devient malthusien, et emploie 
Ricardo à incorporer les idées de Malthus à la tradi- 
tion d'Adam Smith. James Mill, par les qualités de son 
esprit, est le logicien, le scolastique attendu pour 
achever la formation de la doctrine, en même temps 
que, par son caractère moral, il est le disciple idéal, 
désigné pour déterminer l'existence du groupe, de 
l'école. 

« La connaissance des faits généraux de l'histoire mo- 
derne, écrit James Mill en 1810 dans la « Revue d'Edim- 
bourg », n'est, après tout, qu'une introduction à cette 
connaissance exacte des affaires que l'on ne peut obtenir 
que de l'étude de la biographie. C'est à la biogra- 
phie que se ramènent tous les détails de l'annaliste, et 
beaucoup des spéculations de ceux qui écrivent la phi- 
losophie de l'histoire. Pour des périodes de temps très 
étendues, ou dans certaines conjonctures critiques, 
l'opération des causes générales peut être suivie avec 
un "naut degré de certitude; mais, dans les détails des 
événements particuliers, les opinions et les actions d'un 
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petit nombre d'individus éminents sont généralement 
tout à fait décisives ; et, tandis que les yeux de la mul- 
titude sont fixés sur les grands mouvements de la poli- 
tique ou de la guerre, les ressorts qui les gouvernent 
sont, en général, dissimulés à leur vue 79 ». James Mill 
croit à l'action des individus sur l'histoire, et c'est cette 
conviction qui explique, aux côtés de Bentham, son 
zèle de sectaire. Car, s'il est ambitieux, c'est pour 
Bentham, non pour lui-même : en Bentham, il a trouvé 
un grand homme, son grand homme, et il a proposé 
pour but à sa vie de donner à Bentham une influence 
sur son temps et sur son pays. Dans ses rapports avec 
Bentham, il est systématiquement docile 80 , et résolu, sans 
jamais abdiquer sa dignité personnelle, à ne jamais per- 
mettre qu'aucun mouvement d'humeur, de la part de 
Bentham, ne vienne refroidir ou éteindre une amitié 
qu'il considère comme une alliance nécessaire au bien 
de l'humanité. En 1814, il arrive que Bentham reproche 
à James Mill avec une vivacité offensante, de faire 
des promenades à cheval avec Joseph Hume, au lieu 
d'accompagner le philosophe dans ses promenades à 
pied. James Mill comprend qu'il s'est laissé aller à vivre 
sur un trop grand pied d'intimité avec Bentham, et qu'il 
a commis une faute en acceptant de lui des services d'ar- 
gent. U lui explique, dans une longue, grave et belle lettre, 
que sur ces deux points il va réformer son existence. Mais 
il sait, et explique dans la même lettre, que sa présence 
est nécessaire aux côtés de Bentham, parce qu'il a 
plus pleinement que personne adhéré à ses principes, 
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parce qu'il a consacré plus d'années que personne à 
s'entraîner au métier de disciple, parce que, plus que 
personne, il est en état de consacrer sa vie tout entière 
à la propagation du système. C'est dans l'intérêt de 
leur amitié qu'il la veut moins intime. « Je ne pour- 
rais partir soudainement, sans proclamer au monde 
qu'il y a eu querelle entre nous ; et c'est ce que, selon 
moi, dans l'intérêt de nous deux, et plus spécia- 
lement de la cause qui a été le grand lien d'union 
entre nous, nous devons soigneusement travailler à 
éviter. Le nombre n'est pas petit de ceux qui épient 
notre brouille. C'est par les faiblesses de leur caractère 
que les philosophes ont toujours donné prise à ceux 
qui contestent leurs principes ; et on laissera entendre 
que nos faiblesses sont bien graves si, dans nos rela- 
tions, nous n'évitons pas de montrer au monde que 
nous ne pouvons nous accorder 8< » . James Mill a 
la conscience justifiée d'être l'intermédiaire indispen- 
sable entre Bentham et le monde extérieur. Serviteur 
volontaire de Bentham, il devient, partout ailleurs que 
chez Bentham, un tyran. Tyran domestique, lorsqu'il 
s'agit d'élever ses enfants. Tyran social, lorsqu'il s'agit 
de développer, d'organiser, de créer le groupe bentha- 
mite. Il en est — tel Roebuck — à qui toujours il inspirera 
une aversion profonde 82 . George Grote, après sa pre- 
mière entrevue avec celui dont il va subir si profondé- 
ment l'influence, est sensible à ses défauts. « Son esprit 
a tout ce cynisme et toute cette âpreté qui appartiennent 
à l'école de Bentham, et ce qui me déplaît principa- 
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« 

lement en lui, c'est sa disposition à insister sur les 
fautes et les travers d'autrui, même du plus grand 
homme 83 ». Il se fait craindre, plus qu'il ne se fait 
aimer; mais la sorte d'antipathie qu'il inspire fait 
peut-être elle-même partie de son prestige. A part 
Bentham, Ricardo est le seul homme qu'il ait vraiment 
aimé; mais Ricardo est pour lui un autre grand 
homme, un maître bien plus qu'un disciple, ou un 
agent de diffusion des idées de Bentham. Tous les 
autres, il les apprécie selon qu'ils sont plus ou moins . 
utilisables, en vue de la fin, d'ailleurs désintéressée, 
qu'il poursuit. 

Le succès récompense ses efforts. Les œuvres françaises 
dô Bentham commencent à se traduire en anglais, et 
c'est son fils John que James Mill va charger de publier 
l'édition anglaise du Rationak of Judicial Evidence, après 
que Du mont a publié la « Théorie des Preuves judiciaires » 
Toute une sphère d'influence se crée, grâce à James 
Mill, autour de Bentham. La boutique de Francis Place, 
dont Mill a fait un benthamite, est, à Charing-Cross, 
un centre d'action politique 84 : c'est là qu'on préparc, 
en 1818, l'élection de Hobhouse 85 à Westminster; c'est 
là qu'on prépare, en 1824, l'abrogation des Combination 
Laws. Au Parlementai a poussé Ricardo. Joseph Hume, 
d'esprit pesant, mais qui va acquérir une réputation 
par son entêtement à discuter les budgets et à obtenir 
les économies nécessaires, est, en quelque sorte, une 
création de James Mill 8 ". Dans la presse, le grand 
organe radical, le Morning Chronkle % appartient, à 
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partir de 1817, et surtout à partir de 1823, à John 
Black, ami intime de Mil!: on y fait campagne active- 
ment pour la réforme juridique. Au Scotsman, à Edim- 
bourg, Mac Cul loch, autre ami de Mill, propage les 
principes d'Adam Smith et de Ricardo 87 . Un nouveau 
type d'humanité, avec ses vertus et ses travers, com- 
mence à se dessiner autour de Bentham, grâce à James 
Mill et non à Bentham. — Bentham, malgré ses mouve- 
ments d'impatience, est jovial, aimable, plaisant. Il aime 
la campagne, il aime la musique, il aime la bonne 
chère 88 . Il n'est ni solennel, ni grave. Il se définit lui- 
même « un drôle de vieux monsieur » 89 . Il est, dit Francis 
Place, rectifiant cette définition, « l'homme le plus affable 
qui existe, d'une bonne humeur parfaite, patient, indul- 
gent, avec des lectures solides, une instruction solide, un 
raisonneur au premier chef, et cependant simple comme 
un enfant ». Le côté enfantin et naïf du caractère de Ben- 
tham disparaît chez James Mill. Il ne reste plus que 
l'homme à convictions abstraites, exemplaire vivant de 
la morale de l'utilité et de l'identification absolue de 
l'intérêt privé avec le bien de l'humanité, type de 
l'homme de foi — car l'homme de foi est celui qui ne 
sépare pas son existence d'avec ses idées — et de l'homme 
de parti — car ce sont les idées qui unissent les hommes, 
— sans yeux et sans oreilles pour les beautés de la 
la nature et de l'art, ayant systématiquement détruit 
en soi les impulsions spontanées du sentiment, bref 
Y utilitaire dont la caricature va bientôt devenir popu- 
laire. 
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Faut-il attacher de l'importance à la date précise où, 
chez les benthamites de la seconde génération , âgés 
de quinze à vingt ans vers 1820, contemporains et amis 
de Stuart Mill, formés par James Mill, la dénomination 
devient en quelque sorte officielle? — Dès 1781, nous 
voyons Bentham se réjouir de trouver en John 
Townshend un homme dont les études « avaient suivi la 
même voie que les siennes : un utilitaire, un natura- 
liste, un chimiste, un physicien » u0 . Vingt ans plus tard, 
Dumont cherchant un nom pour la nouvelle doctrine, 
et proposant Benthamite, Bentham proteste : « Ben- 
thamite? quelle sorte d'animal est-ce là? Si vraiment 
une religion nouvelle s'est fondée, et si cette religion 
veut un nom, qu'on dise Utilitarian en anglais, et, en 
français, Utilitaire^ ». Mais le mot, dont l'usage se 
répand, garde une acception péjorative. Ainsi dans le 
Sensé and Sensibility de Miss Austen 92 . Ainsi dans les 
A nnals of the Parish, sorte de roman historique où 
l'auteur, Galt, racontant l'histoire d'une paroisse 
anglaise à travers les événements des trente dernières 
années, fait dénoncer en 1793, par le pasteur de l'en- 
droit, les révolutionnaires sous le nom d'utilitaires ° 3 . 
C'est là que John Mill, dans l'hiver de 1822 à 1823, 
lorsque, sous la direction de son père, il fondera une 
société de jeunes gens pour la discussion des problèmes 
de morale et de politique, ira chercher le mot impo- 
pulaire, et, par une sorte de sans-culottisme philoso- 
phique, donnera à la société le nom de Société utilitaire. 
« Moi-même et quelques autres, nous nous désignâmes 
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pendant quelques années par cete appellation sectaire ; 
et l'expression se trouva être adoptée par quelques 
autres qui partageaient les opinions qu'elle voulait 
désigner 94 ». 






CONCLUSION, 



Comment, de 1815 à 1832, sous la direction de 
Bentham et de James Mill, le radicalisme philoso- 
phique — la doctrine et le groupe — achève de se 
constituer et de s'organiser, c'est ce que nous essaierons 
de montrer dans un dernier volume. 

Pour ce qui est de l'économie politique, c'est le 
moment où Ricardo publie son traité, James Mill son 
précis, Mac Culloch son ouvrage de vulgarisation. La 
loi statique de l'échange, formulée par Adam Smith, 
est optimiste et implique l'identité des intérêts. Les 
deux lois dynamiques de Malthus sont pessimistes, et 
impliquent la divergence croissante des intérêts. D'où 
une contradiction logique dont la doctrine de Ricardo 
tendra à se défaire. Mais déjà nous avons vu la loi de 
Malthus tendre à se rapprocher de la loi optimiste du 
progrès indéfini ; nous pouvons deviner que la conci- 
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liation se fera dans le sens de l'optimisme, et d'un 
optimisme auquel les utilitaires veulent donner le 
caractère d'une vérité démontrée. , 

Pour ce qui est de la politique proprement dite, nous 
arrivons au terme de la longue route qu'a parcourue 
Bentham. Élevé dans un milieu tory, disciple du philo- 
sophe Helvétius, le théoricien du despotisme légal, hos- 
tile à une philosophie libérale qui repose sur la fiction 
du contrat social, hostile à une philosophie démocra- 
tique fondée sur la fiction des droits de nature, il finit 
par devenir le théoricien du radicalisme utilitaire. Or 
les divers écrits publiés par Bentham dans la dernière 
partie de sa vie révèlent cette contradiction inhérente 
à son utilitarisme. En matière de procédure et d'orga- 
nisation judiciaire, Bentham est favorable à la thèse 
du despotisme légal, veut un juge unique, qui, décide 
sans jury et sans formes, et tourne en dérision le pré- 
jugé, cher au libéralisme anglo-saxon, selon lequel 
les formalités judiciaires sont, pour le prévenu, autant 
de garanties de liberté. Mais, d'autre part, en matière 
de droit constitutionnel, Bentham et James Mill, du 
moment où ils font leur la théorie du régime repré- 
sentatif, reviennent à la théorie whig des contrepoids 
constitutionnels et de la division des pouvoirs. Ils se 
servent du principe de l'utilité pour donner au libé- 
ralisme politique, sous sa forme la plus démocratique, 
la forme d'une doctrine scientifique et rationnelle. 

Pour ce qui est de la philosophie première, James 
Mill fixe les principes, en 1829, dans son « Analyse des 
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phénomènes de l'esprit humain». L'influence de Hume 
est, sur lui, nulle, ou peu s'en faut : tout esprit sceptique, 
tout esprit critique même lui fait défaut. Le livre de 
Hartley, le livre plus récent de Brown, sont les sources 
de son ouvrage. Il veut fonder la science des « phéno- 
mènes de l'esprit humain », comme une science d'ob- 
servation, et surtout comme une connaissance de lois; 
rendre le détail de ces phénomènes « aussi clair que la 
route qui mène de Charing-Cross à Saint- Paul » Il se 
préoccupe d'opérer la synthèse entre les deux principes 
de l'association des idées et de l'utilité, et considère 
lui-même son apport à la philosophie de l'association 
comme consistant dans l'application, à l'analyse des 
sentiments moraux, de la méthode de Hartley. Il 
essaie de montrer comment l'idée de notre bonheur 
s'associe progressivement à l'idée du bonheur des autres 
hommes, de la même manière qu'elle s'associe à l'idée 
de la richesse, du pouvoir, de la dignité. Mais ces 
associations « inséparables », pour être habituelles, 
sont-elles cependant rationnelles? N'est-ce point en 
vertu du même mécanisme intellectuel que, de l'aveu 
même de James Mill, s'engendre la croyance aux fan- 
tômes? Faudra-t-il donc assimiler les croyances morales 
à des illusions, à des superstitions, que le philosophe 
seul explique, mais dont, pour cette raison même, seul 
peut-être il peut s'affranchir? Les utilitaires de 1832 ne 
se posent même pas cette question. Ils veulent fonder 
une science de l'esprit, qui comprenne une théorie de la 
connaissance et une théorie de l'action, et qui repose 
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sur des lois. Leur besoin spéculatif est satisfait à partir 
du jour où ils ont établi que la loi de l'association gou- 
verne tous les phénomènes mentaux. Tous les hommes 
aspirent au plaisir et fuient la douleur ; et l'intérêt de 
l'individu s'associe naturellement, c'est-à-dire confor- 
mément à des lois nécessaires, avec l'intérêt de l'espèce. 
Voilà la réalité, qui est en même temps rationnelle; et 
la morale des associationistes n'est qu'une expression 
différente de leur psychologie, — n'est que leur psycho- 
logie transposée en quelque sorte du mode indicatif au 
mode impératif. 

En possession d'une doctrine intégrale, les disciples 
de Bentham, ceux qu'on appelle maintenant les radicaux 
philosophiques, forment un groupe indépendant, qui 
étonne et scandalise par l'intransigeance de ses opinions, 
par la virulence de ses discours. Maîtres d'une revue 
périodique, représentés au Parlement, puissants dans 
le collège électoral de Westminster, dans le comité 
formé pour défendre l'indépendance grecque, à l'Uni- 
versité de Londres, dont ils sont les principaux fonda- 
teurs, ils recrutent des adhérents nombreux et éner- 
giques dans la jeune génération, parmi les amis de 
John Mill à Londres et parmi les étudiants de Cam- 
bridge. Ils travaillent activement à la préparation de 
la Réforme, et sont, en 1832, au moment où vient de 
mourir Bentham, adoré comme un prophète, assez 
nombreux dans la nouvelle Chambre pour former un 
semblant de groupe parlementaire : Molesworth, le 
futur éditeur de Hobbes, George Grote, le futur histo- 
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rien de la Grèce, Roebuck, oublié de nos jours, le plus 
brillant alors, sans parler de Hyde et de Charles Villiers, 
de Charles et de John Buller. C'est à dater de ce mo- 
ment que commence véritablement , pour le radicalisme 
philosophique, la période d'influence. C'est sous l'in- 
fluence de Bentham que déjà Romilly, Mackintosh, 
Peel, Brougham, ont commencé la réforme du droit 
pénal; c'est sous son influence que l'Inde britannique 
va recevoir, d'ici quelques années, un code pénal. Ce 
sont des disciples de Bentham et de Mill, Edwin 
Chadwick, Joseph Parkes, qui préparent, dans les com- 
missions, les grandes réformes de la loi des pauvres et 
de l'électorat municipal ; et c'est Roebuck qui obtient 
pour le Canada pacifié, après la rébellion de 1837, une 
constitution libérale. Bientôt commence le mouvement 
chartiste, et la Charte du Peuple n'est que la reproduc- 
tion de l'ancien programme de Cartwright, récemment 
traduit par Bentham dans le langage de l'utilité : elle 
est rédigée par Francis Place. Puis commence l'agita- 
tion pour l'abolition des droits à l'entrée des céréales, 
c'est-à-dire pour le triomphe définitif des principes de 
Ricardo : Bowring, le confident de la vieillesse de 
Bentham, est le premier organisateur du mouvement 
d'opinion qui va rendre fameux le nom de Richard 
Gobden. Les radicaux philosophiques sont devenus à la 
fois aussi populaires et aussi exécrés qu'ils pouvaient le 
rêver, odieux non seulement aux réactionnaires, aux 
socialistes, aux néo-chrétiens, mais à des libéraux 
pondérés, tels que Mackintosh et Macaulay, par leur 
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pédantisme et ce que Stuart Mill appellera leur « sec- 
tarianisme». Mais ce pédantisme, qu'est-ce, sinon le 
fanatisme d'une idée abstraite? ce « sectarianisme », 
sinon le zèle inspiré par le principe qui fonde leur 
unanimité? Les postulais derniers de leur doctrine 
commune, essayons, pour conclure, de les déGnir. Si 
l'idée maîtresse de la doctrine et du groupe utilitaires 
se résume dans la formule que Bentham a empruntée 
à Hutcheson , à Helvetius , à Priestley, à Beccaria, la 
formule du « plus grand bonheur du plus grand 
nombre », l'analyse de cette formule nous permettra 
peut-être, de définir, avec toute l'exactitude désirable, 
les postulats en question. 

« Le plus grand bonheur ». Ce que les utilitaires 
entendent par le bonheur, c'est une somme de plai- 
sirs, ou, plus exactement, l'excès d'une somme de 
plaisirs sur une somme de peines. Pour que l'expres- 
sion d'un bonheur maximum ait un sens, il faut 
qu'un calcul des plaisirs et des peines soit possible : 
c'est ce que nous appellerons le postulat rationaliste 
de la doctrine utilitaire. Postulat indépendant du 
principe de l'utilité, et nécessaire seulement si l'on 
veut qu'une science sociale, fondée sur ce principe, 
soit possible. Car les hédonistes anciens, selon qui le 
plaisir est la fin naturelle des actions humaines, ne 
se préoccupaient nullement de savoir, après cela, si 
une comparaison quantitative des plaisirs et des peines 
était possible. Bentham pose, en règle, lorsqu'on nous 
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propose un principe de morale, qu'il faut examiner 
« si le principe n'est pas anarchique, et si, à ce 
compte, il n'y a pas autant de marques différentes du 
juste et de l'injuste qu'il y a d'individus? si, même 
pour un seul individu, la même chose, qui est juste 
aujourd'hui, ne peut, sans la moindre altération de 
sa nature, être injuste demain? si la même chose 
n'est pas juste et injuste au même lieu, dans le même 
temps? si l'on ne peut pas, en tout cas, couper court 
de la sorte à tous les arguments? et si, quand deux 
individus ont dit, l'un : « j'aime cela », l'autre : « Je 
n'aime pas cela », ils peuvent, avec le principe en 
question, avoir quelque chose de plus à dire ? » Or, 
en dernière analyse, le principe de l'utilité, moins le 
postulat rationaliste, ne rentre-t-il pas dans la classe 
des principes anarchiques ? Est-il impliqué dans la 
notion de bonheur, — ou, si l'on veut, de plaisir — 
que le bonheur — ou le plaisir — ait, selon l'expres- 
sion de Bentham, des « dimensions »? Peut-on com- 
parer le plaisir présent avec le plaisir passé qui, par 
définition, n'existe plus, ou avec le plaisir futur qui, 
par définition, n'existe pas encore? Peut-on comparer 
le plaisir éprouvé par un individu avec le plaisir d'un 
autre individu ? Si les juristes utilitaires n'ont pas 
fondé le droit de propriété directement sur le besoin, 
si les économistes utilitaires n'ont pas fait de la valeur 
en usage l'objet de leurs spéculations, c'est qu'ils ont 
saisi, l'un et l'autre, le caractère incommensurable des 
plaisirs et des peines : « un lot d'objets nécessaires et 
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utiles, écrit Ricardo, n'admet pas de comparaison avec 
un autre lot ; la valeur en usage ne peut être mesurée 
par aucun signe connu ; elle est différemment estimée 
par des personnes différentes. » Bentham, dans un 
fragment manuscrit qui n'a passé dans aucune de ses 
œuvres imprimées, admet lui-même la force de l'objec- 
tion, et la nécessité de recourir au postulat en question. 
« Il est inutile, nous dit-il, de parler d'additionner 
des quantités qui, après l'addition, resteront distinctes 
comme elles étaient avant. Le bonheur d'un homme en 
sera jamais le bonheur d'un autre homme; le gain d'un 
homme n'est pas le gain d'un autre. Vous pourriez 
aussi bien prétendre ajouter vingt pommes à vingt 
poires, et obtenir ainsi quarante unités de même 
nature ; vous, auriez toujours, en réalité, vingt objets 
de l'une et de l'autre espèces ». Et Bentham se borne 
à répondre qu'il y a là un postulat. « Celte addibilité 
du bonheur des sujets différents, quoiqu'à le consi- 
dérer rigoureusement, il puisse paraître fictif, est tin 
postulat faute duquel tout raisonnement politique est rendu 
impossible ; il n'est pas, d'ailleurs, plus fictif que celui 
de l'égalité du probable et du réel sur lequel est 
établie toute la branche des mathématiques qu'on 
appelle la théorie des probabilités. » Dans les deux 
cas, il y a fiction ; mais, si elle réussit, mieux vaut la 
tenir pour une réalité, et, pour abréger, ne pas rap- 
peler, chaque fois qu'on l'emploie, qu'elle est une fic- 
tion. Non seulement il est vrai que le plaisir et la 
douleur gouvernent toutes les actions humaines, mais 
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encore il est possible, selon les utilitaires, de fonder 
sur cette vérité une science des mœurs : et c'est ce qui 
constitue leur rationalisme. 

Si, vraiment, les utilitaires sont des rationalistes, les 
expressions dont on se sert couramment pour les 
désigner, quand on les appelle sensualistes, ou empi- 
ristes, selon qu'on insiste sur leur doctrine morale, ou 
sur leur psychologie, les caractérisent bien mal. 

Sensualistes? Ce mot éveille, par association, l'idée 
de la réhabilitation de la chair, de l'apologie de la 
jouissance. En dépit des attaques dirigées par Bentham 
contre le principe ascétique, rien ne saurait donner une 
idée plus fausse de la doctrine. Quelle qu'ait été 
l'influence exercée par les « philosophes » français sur 
Bentham et sur James Mill, quelque mépris qu'affichât 
James Mill pour les règles conventionnelles de la 
morale, et en particulier de la morale sexuelle, les 
utilitaires sont beaucoup moins préoccupés d'abolir les 
règles, d'affranchir l'instinct, d'établir le droit de tous 
à toutes les jouissances, que de définir les conditions, 
souvent pénibles, que la nature met à la satisfaction 
des besoins, et, pour reprendre une expression mal- 
thusienne, les « contraintes morales » qui en résultent 
logiquement. L'homme vit en société, et il lui est utile 
de vivre en société, puisque la division du travail et la 
vie sociale ne sont que deux noms d'un seul et môme 
phénomène. Il ne peut donc obtenir la plus grande 
partie des instruments de ses jouissances que par 
l'échange, par le sacrifice d'une partie de son temps 
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et de son travail. La loi de l'échange et la loi du travail 
expriment, l'une et l'autre, la nécessité où se trouve 
l'homme de toujours échanger plaisir contre plaisir, 
sacrifier un plaisir ou s'imposer une peine pour acquérir 
un plaisir : nous n'avons pas cessé d'insister sur ce 
point que, dans la doctrine utilitaire, la loi du travail 
est peut-être aussi fondamentale que la loi même de 
l'utilité. « L'homme, nous dit Rentham, est susceptible 
de peine en plus grandes quantités que de plaisir ». 
« La peine seule, lisons-nous dans la Religion Naturelle, 
le besoin, ou l'inquiétude, qui est une espèce de peine, 
sont les dispositions permanentes de la nature. La 
façon de satisfaire les besoins est encore une décou- 
verte de l'industrie humaine; l'état qu'on appelle plaisir 
est une formation secondaire, quelque chose de sura- 
jouté à la satisfaction de nos besoins par une nouvelle 
conquête de notre art, et l'on n'en peut jouir que 
lorsque cette satisfaction est parfaite pour le présent, 
aussi bien que prompte et certaine pour l'avenir. Le 
besoin et la peine sont donc naturels, la satisfaction 
et le plaisir artificiels, et des produits de l'industrie 
des hommes ». Vers la fin de sa carrière, Bentham 
modifia sa terminologie, et à l'expression « principe de 
l'utilité », qu'il avait reçue jadis de Hume et de 
Helvetius, substitua l'expression, selon lui plus précise, 
de « principe du plus grand bonheur ». C'est lady 
Holland qui lui aurait fait comprendre l'impropriété 
de la première expression, en lui objectant que « sa 
doctrine de l'utilité mettait un veto sur le plaisir ». 
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Mais la question çst précisément de savoir si le mot 
d' « utilité » n'est pas plus propre encore que le mot 
de « bonheur » ou de « plaisir », à exprimer le vrai 
caractère d'une doctrine morale qui fait constamment 
du plaisir l'objet d'un calcul, d'un échange, d'un 
travail. La morale de Fécole utilitaire, comme d'ailleurs 
sa pédagogie, son économie sociale, sa politique, c'est 
la morale de la classe moyenne, qui travaille, calcule 
et épargne pour vivre ; la probité qu'elle préconise, 
c'est cette « probité boutiquière » que Bentham trouvait 
autour de lui à Westminster, dont Francis Place le 
tailleur était l'exemplaire vivant. — Les utilitaires vont 
même plus loin encore dans cette voie, et finissent par 
aboutir à une sorte de morale de la résignation : « il 
est triste, lisons-nous dans la Déontologie, de penser que 
la somme de bonheur qu'il est au pouvoir d'un homme, 
même du plus puissant, de produire, est petite, com- 
parée à la somme des maux qu'il peut créer par 
lui-même ou par autrui ; non que, dans la race 
humaine, la proportion du malheur excède celle du 
bonheur : car, la somme du malheur étant limitée en 
grande partie par la volonté de celui qui souffre, il a 
presque toujours à sa disposition des moyens d'alléger 
ses maux. » Chez le radical utilitaire, il y a, les 
contemporains mêmes l'ont observé, quelque chose du 
stoïcien. « Sorte de philosophe bizarre, écrivait Bentham 
en \ 790 pour se définir lui-même, quelque chose d'inter- 
médiaire entre l'épicurien et le cynique » ; et Stuart 

Mill semble avoir eu cette lettre présente à l'esprit 
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lorsqu'il nous dit de son père qu'il participait du 
Stoïcien, de l'Épicurien, et du Cynique non pas au sens 
moderne mais au sens ancien du mot. « C'est à peine 
s'il croyait au plaisir... Il n'était pas insensible aux 
plaisirs; mais il croyait que très peu d'entre eux 
valent le prix auquel il faut, du moins dans l'état 
actuel de la société, les acheter. Il fallait, selon lui, 
attribuer la plupart des déceptions dans la vie à une 
estimation exagérée des plaisirs. » Sans remonter aux 
sages de la Grèce, si l'on retrouve ici l'influence du 
milieu ou l'hérédité de la race, il faudrait comparer 
les utilitaires à tous les sectaires puritains que produit 
l'Angleterre depuis deux siècles. Bentham aime à se 
comparer aux « saints », aux quakers. « J'aurais été, 
dit-il quelque part, un méthodiste si je n'avais pas été 
ce que je suis ; comme Alexandre, s'il n'avait pas été 
Alexandre (je m'embrouille dans l'histoire, mais peu 
importe) aurait voulu être Diogène. » De part et d'autre, 
même défiance des plaisirs faciles, même dédain des 
jouissances esthétiques, même zèle aussi pour la propa- 
gation de la vérité, même domination de la raison sur 
les impulsions de l'instinct. 

Empiristes? Ici encore, il faut distinguer. Sans doute 
les utililitaires sont en même temps des « associatio- 
nistes », ils appartiennent à l'école de Locke, nient 
l'existence de principes innés, et considèrent toute vérité 
comme empruntée à l'expérience. Mais, cela une fois 
admis, ils n'en reconnaissent pas moins qu'il est 
légitime en certains cas, d'employer la méthode déduc- 
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tive ou synthétique. Le principe tiewtonien de l'attrac- 
tion universelle est un extrait de l'expérience; mais, 
une fois la loi énoncée, il est légitime, et utile pour la 
vérification même de la loi, de la prendre pour point 
de départ, et d'en étendre sans cesse, synthétiquement, 
l'application à des phénomènes nouveaux. De même, les 
vérités premières de la géométrie ont beau avoir été 
empruntées à l'expérience, la géométrie n'en procède 
pas moins déductivement, sans jamais recourir à des 
mesures empiriques : elle est une science rationnelle. 
Or, l'ambition des Benthamites est de constituer toutes 
les sciences sociales sur le modèle des sciences déduc- 
tives. Ils pensent que l'économie politique, depuis 
Ricardo, égale la géométrie en rigueur logique : Ricardo 
et James Mill comparent eux-mêmes la certitude des pro- 
positions qu'ils avancent à la certitude des démonstra- 
tions d'Euclide. Le principe de toutes leurs démonstra- 
tions, c'est le principe de l'égoïsme universel: Bentham 
l'appelle un axiome, et le compare aux axiomes énon- 
cés par Euclide. James Mill éconduit avec dédain ceux 
qui veulent, en économie politique, « que Vexpérience 
ne soit pas sacrifiée à la spéculation » ; ce qui signifie, à 
l'en croire, « qu'une expérience étroite et partielle doit 
toujours être préférée à une expérience vaste et éclairée » ; 
et, dans la querelle de Malthus avec les Ricardiens, c'est 
Malthus qui représente l'empirisme contre les aprioristes 
de l'école de Ricardo. En politique, en jurisprudence, 
Bentham et James Mill procèdent encore déductivement. 
Us se souviennent peut-être de Hobbes: de même, 
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disait Hobbes, que l'homme, auteur des définitions 
géométriques, peut construire, en partant de ces défi- 
nitions arbitraires, toute la géométrie, de même, auteur 
des lois qui régissent la cité, il peut construire synthé- 
tiquement Tordre social tout entier, à la manière des 
géomètres. Les utilitaires font cependant beaucoup moins 
grande que Hobbes n'avait fait, la part de l'arbitraire 
humain dans la constitution de la science politique. 
S'ils considèrent comme possible de constituer une 
politique déductive, c'est parce qu'ils tiennent les lois 
de la nature humaine pour simples, et pour uniformes; 
« l'homme, nous dit la « Rev ue de Westminster » , est com- 
posé d'une quantité fixe et d'une quantité mouvante », 
mais « l'identité est dans tous les cas beaucoup plus 
grande que la diversité; les caractères essentiels de 
l'humanité sont plus forts que le climat, l'éducation» 
l'habitude, la société, le gouvernement et les événements, 
ils sont laissés intacts par ces causes, dans toutes leurs 
combinaisons, et en limitent continuellement les résul- 
tats. » Ne pourrait-on même découvrir un lien entre 
le rationalisme des utilitaires et leur radicalisme poli- 
tique? Ils restent conservateurs tant qu'ils demeurent 
empiristes; tels, en 1790, Edmund Burke, pour qui 
l'utilité signifie l'opportunité du moment, et, vers la 
même époque, Bentham, qui n'a pas encore aperçu le 
moyen de soustraire la politique à l'empirisme. Aux 
approches de 1832, Bentham et James Mill ont organisé 
le droit constitutionnel comme un ensemble de corol- 
laires du principe du plus grand bonheur ; et c'est 
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Macaulay, whig modéré, disciple de Bacon et de Locke, 
partisan du principe de l'utilité, mais en même temps 
de la méthode expérimentale, qui, dans le langage de 
Burke, dénonce leur prétention de procéder déductive- 
ment en politique. « Lorsque les hommes, en traitant de 
choses qui ne peuvent pas être circonscrites par des défi- 
nitions . précises, adoptent ce mode de raisonnement, 
lorsqu'ils se mettent à parler de pouvoir, de bonheur, 
de misère, de peine, de plaisir, de motifs, d'objets de 
désir, comme ils parlent de lignes et de nombres, il n'y 
a pas de fin aux contradictions et aux absurdités où ils 
tombent. Il n'est pas de proposition assez monstrueuse- 
ment erronée en morale et en politique pour que nous 
ne nous engagions à la prouver, par quelque chose qui 
ressemble à une démonstration logique, fondée sur des 
principes admis. » 

On pourrait employer une autre méthode encore, et 
essayer de déterminer, en examinant tour à tour les 
diverses formes spécifiques du principe de l'utilité, la 
prédominance, chez les penseurs de l'école, de ce que 
nous avons appelé la tendance rationaliste. 

Pourquoi, d'abord, le principe de la fusion des inté- 
rêts, le principe de la sympathie, a-t-il été abandonné? 
C'est, nous l'avons vu, que les sentiments de bienveil- 
lance, ou, d'une façon plus générale, les sentiments 
extrapersonnels semblent ne pas se prêter à la mesure : 
comment établir, sans absurdité, un rapport constant, 
par exemple — direct ou inverse — entre l'intensité 
de la sympathie et le nombre des individus que ma 

21 



322 CONCLUSION. 

sympathie prend pour objets? Godwin semble voir, 
dans l'existence du sentiment de sympathie, la condition 
faute de laquelle l'homme ne pourra pas comparer les 
plaisirs et les peines impartialement, sans faire accep- 
tion des personnes. Mais pourquoi ne pas voir avec Jlart- 
ley, avec Malthus, dans le sentiment même de sympa- 
thie, une complication de l'égoïsme primitif, transformé 
selon les lois de l'association des idées? Car aux seuls 
sentiments égoïstes on peut trouver des équivalents objec- 
tifs, qui puissent devenir objets de science; et, si, chez 
les théoriciens de Futilité, le principe de la sympathie 
a graduellement cédé la place au principe de l'égoïste 
universel, ce n'est pas que l'observation impartiale 
des phénomènes leur ait révélé la prédominance de 
l'égoïsme, c'est parce qu'ils ont vu, dans l'attention 
exclusive prêtée aux tendances égoïstes, une abstraction 
scientifique nécessaire à la constitution d'nne science 
sociale. 

Mais, le principe de l'égoïsme universel étant admis, 
le principe de l'utilité admet encore plusieurs formes 
distinctes. 

Parmi ces formes, celle qui semble le mieux 
convenir, est celle que constitue le principe de l'identifi- 
cation artificielle des intérêts. Ce principe spécial a été 
appliqué d'abord par Bentham, disciple d'Helvétius, à 
la matière juridique. Après qu'une tentative malheu- 
reuse eut été faite, aux temps de la Révolution fran- 
çaise, pour appliquer, en matière de droit pqflstitu-. 
tionnelj le principe de l'identité naturelle des intérêts, 
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c'est le principe de l'identification artificielle qui fonde, 
chez Bentham et James Mill, à partir de 1808, la théorie 
radicale du gouvernement représentatif et démocra- 
tique. — Or, en fait, si l'on admet que tous les hommes 
sont naturellement égoïstes, n'est-il pas à présumer que 
ces égoïsmes multiples vont entrer en conflit? Dès lors, 
si la science sociale, fondée sur la connaissance des 
mobiles des actions humaines, doit, à l'exemple des 
autres sciences, se transformer en art, comme le pourra- 
t-elle autrement qu'en se conformant aux tendances 
égoïstes qui prédominent dans l'humanité, en exploitant 
pour établir l'identité des intérêts compromis, les 
mobiles égoïstes de la crainte et de l'espérance? Alors les 
ambitions du rationalisme utilitaire seront réalisées: la 
science de la législation sera capable de prévoir et de 
pourvoir. Le droit pénal édicté des peines ainsi graduées 
qu'elles suffisent, et suffisent seulement, à faire qu'il soit 
de l'intérêt de tous les citoyens de respecter les intérêts, 
les droits définis de leurs concitoyens. Le droit consti- 
tutionnel édicté des mesures qui soumettent constam- 
ment les gouvernements au contrôle dos gouvernés, en 
même temps qu'elles soustraient les gouvernés à l'in- 
fluence « sinistre » des gouvernants. 

Mais, si les utilitaires se placent à ce {K>int de vue, 
en matière de législation pénale et de législation cons- 
titutionnelle, ils se placent, en matière de législation 
économique, à un point de vue tout différent. Ils 
demandent maintenant au gouvernement non plus «le 
se conformer, dans ses interventions, à des règles 
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scientifiquement établies, mais de s'abstenir, autant 
que possible, de toute espèce d'intervention. Nous avons 
essayé de montrer que le libéralisme économique était 
inspiré par une arrière -pensée naturaliste et irrationa- 
liste, qui s'avoue dans la philosophie de Hume, et qui 
persiste, plus ou moins avouée, chez tous les économistes 
anglais. La science humaine est informe, grossière et 
maladroite. L'esprit de système, en politique comme en 
médecine, aggrave les maux qu'il veut guérir. Pour la 
conduite de la vie, mieux vaut l'empirisme que le 
rationalisme. Les suggestions de l'instinct sont moins 
faillibles que les conjectures de la raison. — Mais, à 

* 

partir de Hume, et chez Hume lui-même, une tendance 
rationaliste vient contredire la tendance naturaliste ; et 
l'influence exercée sur Adam Smith, puis sur James 
Mill, par la doctrine des physiocrates français, qui sont 
des rationalistes avérés, vient confirmer cette tendance. 
Si l'État doit s'interdire de diriger la vie économique 
de la nation, c'est en raison du principe, qui peut être 
rationnellement démontré, de l'identité naturelle des 
intérêts. Les intérêts sont identiques, à condition que 
l'État, par son ingérence, ne vienne pas déranger le 
mécanisme des mobiles humains, parce que tous les 
hommes sont égoïstes, et que l'échange el la division du 
travail harmonisent leurs intérêts. De nouveau le ratio- 
nalisme triomphe, sous la forme d'une sorte de quiétisme, 
ou d'optimisme passif. L'homme doit laisser agir les 
lois de la nature, parce que la nature est raisonnable; 
ou, plus exactement, le législateur doit laisser agir les 



■ %. 



CONCLUSION. . 325 

lois de la nature humaine, parce que tous les hommes, 
naturellement égoïstes, sont en même temps naturelle- 
ment raisonnables. 

La thèse de l'identité naturelle des intérêts est si 
paradoxale que les utilitaires doivent y chercher un 
tempérament : ce tempérament, c'est la théorie du progrès 
indéfini, ou, si l'on veut, de l'identification naturelle, 
mais progressive, des intérêts. La théorie apparaît chez 
Hartley, fondateur de l'associationisme doctrinal, qui 
la déduit des principes du mécanisme intellectuel, des 
lois de l'association des idées. Priestley l'emprunte à 
Hartley, Godwin à Priestley. En France, Condorcet 
l'emprunte à la fois à Turgot et à Priestley. Puis Mal- 
thus intervient, pour discuter et corriger la théorie du 
progrès indéfini, telle que l'ont formulée Condorcet et 
Godwin. Or, la notion d'une loi d'évolution fait partie 
intégrante de la nouvelle économie politique, . après 
1815. Mais évolution n'est pas synonyme de progrès : 
qui dit changement ne dit pas nécessairement change- 
ment pour le mieux. La théorie de l'évolution écono- 
mique, chez Malthus et chez Ricardo, n'est pas opti- 
miste : par le fait que la fertilité du sol est limitée, et 
que la quantité du sol fertile est limitée, il arrive, d'une 
part, que les conditions physiques dans lesquelles l'hu- 
manité se développe la condamnent irrémédiablement 
à la souffrance et à la misère, et que, d'autre part, 
elles entraînent une divergence croissante des intérêts 
des diverses classes économiques (propriétaires, capita- 
listes, travailleurs salariés). Seulement, à quelles causes 
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tient ce pessimisme de la nouvelle école ? A ce que Ton 
fait entrer en ligne de compte, lorsqu'on considère toutes 
les conditions du progrès, non pas seulement la nature 
intellectuelle et rationnelle de l'homme, mais encore sa 
nature physiologicfue et le milieu dans lequel il 
grandit. Jusqu'à quel point le milieu physique va-t-il 
contrarier le jeu normal des lois de développement de 
l'intelligence? Jusqu'à quel point devra-t-on considérer 
l'homme comme un organisme physiologique, qui mul- 
tiplie aveuglément, dans une nature qui est incapable 
de subvenir aux besoins d'une population indéûniment 
grandissante, ou bien, au contraire, comme une intelli- 
gence, capable tout à la fois de dominer la nature, en 
vue de la rendre plus productive, et de dominer sa 
propre nature instinctive, en vue de régi et* ses besoins 
sur la productivité de la nature? C'est, pour James 
Mill, le grand problème. Il doit le résoudre dans le 
deuxième sens, si vraiment le rationalisme est le carac- 
tère dominant de la doctrine utilitaire. L'homme est 
par définition un être raisonnable, capable de progrès ; 
et les théories de Malthus, incorporées par Ricardo à 
l'économie politique d'Adam Smith et de Bentham, ne 
font plus que renseigner l'homme sur tous les facteurs 
dont il doit tenir compte, dans son effort vers le pro- 
grès. 

Mais la formule complète de la morale de Bentham, 
ce n'est pas le « plus grand bonheur », c'est « le plus 
grand bonheur du plus grand nombre ». Pour employer 
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les termes adoptés pat» Behtham dans la dernière partie 
de son existence, le * principe du plus grand bonheur » 
ne suffit pas â épuiser le contenu logique du « principe 
de l'utilité » ; il y fout adjoindre « le principe de numé- 
ration du bonheur » , que l'on peut énoncer, sous formé 
de règle, de la façon suivante : * en "cas de collisiOh et 
de conflit, le bonheur de chaque partie étant égal, pttâ- 
férei le bonheur du plus grand nombre au bonheur du 
plus petit ». Prenez une société quelconque; divisez- 
la en deux parties inégales 5 appelez l'une majorité, 
l'autre minorité. Déduisez du total les sentiments de la 
minorité, ne faites entrer en compte d'autres sentiments 
que ceux de la majorité : vous trouverez pour résultat 
de l'opération une balance, non de profit, mais de perte 
sur la somme du bonheur total. La vérité de cette pro- 
position sera d'autant plus palpable que le nombre de 
la minorité se rapprochei*a plus de celui de la majorité. 

— Mais, dès lors, le caractère du calcul des plaisirs et 
des peines se trouve modifié. Il n'est plus question d'ad- 
ditionner des états particuliers de plaisir et de peine, 
abstraction faite de la distinction des individus qui les 
éprouvent. Il s'agit d'additioiiner des bonheurs indivi- 
duels, considérés comme autant d'unités irréductibles. 

— C'est un second postulat de la doctrine utilitaire, 
qUi doit être ajouté au postulat rationaliste; on peut 
l'appeler le postulat individualiste. 

Sur ce point, tous les penseurs qui se rattachent, 
vers le commencement du siècle, au mouvement utili*- 
tttlre, sont d'accord avec Bentham. Bentham demahde 
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qu'on exclue des sciences sociales toutes les métaphores 
d'ordre biologique : car « l'expression figurée d'un corps 
social (a body politic) a produit un grand nombre d'idées 
fausses et extravagantes. Une analogie, fondée exclusi- 
vement sur cette métaphore, a donné un fondement à 
de prétendus arguments, et la poésie a envahi le 
domaine de la raison ». Le principe ascétique, qui 
demande aux individus de se sacrifier à « l'intérêt 
public » ou à « l'intérêt de la collectivité », ne repose- 
t-il pas sur cette confusion radicale? « La collectivité 
est un corps fictif, composé des personnes individuelles 
qui sont considérées comme en constituant, pour ainsi 
dire, les membres. Qu'est-ce donc que l'intérêt de la col- 
lectivité? — La somme des intérêts des divers membres 
qui la composent. Il est vain de parler de l'intérêt de 
la collectivité sans comprendre ce que c'est que l'inté- 
rêt de l'individu ». Helvétius l'avait dit avant Bentham : 
« une nation n'est que l'assemblage des citoyens qui la 
composent ». Paley le publiait avant Benlham : 
« Quoique nous parlions des collectivités comme d'êtres 
sentants, quoique nous leur assignions bonheur et 
misère, désirs, intérêts et passions, rien n'existe, ou ne 
sent réellement que les individus. Le bonheur d'un 
peuple est fait du bonheur des personnes isolées ». Paine, 
dont nous avons défini la philosophie ambiguë, affirme, 
un an plus tard, que « le bien public n'est pas un 
terme opposé au bien des individus ; qu'il est, au con- 
traire, le bien de tous, parce qu'il est le bien de chacun; 
en effet, comme le corps public c'est la collection de 
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tous les individus, le bien public, c'est le bien collectif 
de ces individus ». Godwin en 1793, Malthus en 1798, 
Mac Culloch en 1824, s'expriment de même. De ce 
principe, ils tirent les conséquences les plus diverses. 
Paley conclut que, pour augmenter le bonheur collectif, 
il faut augmenter le nombre des individus capables 
de bonheur, et que le bonheur d'un peuple croîtra à 
peu près en raison directe du nombre des habitants : 
Malthus raisonnera autrement. Mac Culloch conclut à 
l'identité naturelle des intérêts : « puisque la société 
n'est rien de plus qu'une collection additive d'indi- 
vidus, il est clair que chacun, en poursuivant avec 
constance son propre agrandissement, suit la ligne pré- 
cise de conduite qui est le plus à l'avantage public. » 
Bentham concluait à l'intervention nécessaire de l'état 
justicier. Mais chez tous le principe est le même. 

Or, une conséquence paraît suivre logiquement de cet 
individualisme : c'est Tégalitarisme. Observons comment 
Bentham justifie son principe de numération du bonheur. 
« En cas de conflit, le bonheur de chaque partie étant égal, 
préférez le bonheur du plus grand nombre à celui du 
plus petit nombre. » Mais c'est précisément faire une 
hypothèse gratuite, de supposer d'abord le bonheur de 
chaque partie égal; or cette hypothèse est néces- 
saire à la démonstration de Bentham. « Soit, dira-t-il, 
par exemple, le nombre de la majorité 2.001 , le nombre 
de la minorité, 2.000; soit, d'abord, la masse de bonheur 
divisée de telle sorte que chacun des 4.001 en possède une 
portion égale. Prenez alors à chacun des 2.000 sa part 
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de bonheur, et partagez-la, de manière ou d'autre, 
entre les 2.004 ; ail lieu d'une augmentation du bon- 
heur, grande sera la diminution que vous obtiendrez 
pour résultat* » Ou encore : « A l'origine, placez vos 
4.001 dans un état de parfaite égalité, sous le rapport des 
moyens ou des instruments de bonheur, et spéciale- 
ment du pouvoir et des richesses ; chacun d'eux dans 
un état d'égalé liberté ; chacun possédant une égale portion 
d'argmt ou d'objets précieux... Prenant alors vos 2.000, 
réduisez-les en esclavage, et, n'importe dans quelle pro- 
portion, partagez-les, avec ce qui leur appartient, entre 
vos 2.001 . L'opération terminée, quel est le nombre de 
ceux qui auront obtenu pour résultat une augmentation 
de bonheur? La question se résout d'elle-même. » La 
transition logique est d'ailleurs facile à saisir, entre le 
rationalisme des utilitaires et leur individualisme éga- 
litaire. Pour faire impartialement, et avec toute l'objec- 
tivité nécessaire, le calcul des plaisirs et des peines, il 
faut que le moraliste et le législateur ne fassent pas 
acception de personnes : Godwin, plus qu'aucun autre, 
a insisté sur ce principe d'impartialité ; mais Bentham 
l'affirme aussi : pour le législateur et le moraliste* « un 
homme vaut juste autant qu'un autre homme ». Cette 
dernière sentence n'implique pas encore l'égal itarisme, 
elle y conduit cependant par une pente insensible, et 
le pas est franchi lorsque Bentham demande « en quoi le 
bonheur et le malheur d'un membre quelconque de la 
collectivité — supérieur ou inférieur, riche ou pauvre — » 
constitue une partie plus ou moins grande du bonheur 
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et du malheur uhiversels, que celui de n'importe quel 
autre ». Mais, dans uhe philosophie qui propose pour 
fin à la morale la maximisation du bonheur, concevoir 
tous les individus comme capables d'une quantité de 
bonheur égale, cela ne revient-il pas, par Un détour, à 
restaurer, sous le nom du principe de l'utilité, le prin- 
cipe de l'égalité des droits ? Ainsi s'explique que les 
utilitaires, qui n'avaient pas été d'abord des êgalttaires, 
tendent à rejoindre, en matière politique, les conclu- 
sions des démocrates spiritualistes de 4776. 

Se place-t-on au point de vue dynamique, après 
s'être placé au point de vue statique? Même observa- 
tion. La notion de progrès est une des idées courantes 
du xix e siècle; elle est familière aux radicaux utilitaires 
de 1832. Mais de quel progrès s'agit-il ? Du progrès en 
bonheur? Comment le définir directement? Fera-t-on 
croître le bonheur en raison directe de la science, qui 
assure la domination de l'homme sur la nature, et de 
la richesse, qui, résultat des efforts passés de l'huma- 
nité, accélère le progrès de sa puissance? Hypothèse 
elle-même contestable. Selon l'observation de Bentham 
lui-même, au lieu de dire que pour chaque portion de 
richesse, on a une certaine portion de bonheur, il 
faudrait, à parler exactement, dire une certaine chance 
de bonheur: « car, l'efficacité d'une cause de bonheur 
est toujours précaire, ou, en d'autres termes, une cause 
de bonheur n'a pas son effet ordinaire ni le même 
effet sur tous les individus ». Acceptons cependant 
l'hypothèse. Ne saurait-on concevoir le progrès de 
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l'humanité comme s'effectuant dans des conditions 
telles que le capital intellectuel et économique irait 
s'accumuler chez une élite, et fournir, à cette aris- 
tocratie de sages et de riches, les instruments d'une 
jouissance indéfinie, sans qu'elle en fasse participer 
l'immense majorité du genre humain, composée d'igno- 
rants et de pauvres? Mieux encore, ne saurait-on 
concevoir que le progrès ainsi conçu impliquât, pour 
l'humanité, un accroissement de la somme totale des 
plaisirs, si la niasse ignorante et pauvre acceptait 
seulement avec résignation et contentement sa servi- 
tude? Mais les utilitaires ne conçoivent pas la pos- 
sibilité d'un « plus grand bonheur » qui ne soit 
le plus grand bonheur « du plus grand nombre », par 
la participation du plus grand nombre aux conditions 
matérielles et aux équivalents objectifs du bonheur. 
A cette conception du bonheur général, ils accom- 
modent leur conception du progrès. Le progrès est en 
bonheur; il est encore en intelligence, en richesse; 
mais il ne saurait être en même temps tout cela, s'il 
n'était encore progrès en égalisation des conditions. 
Hartley avait essayé de démontrer, en se fondant sur 
le mécanisme de l'association, que l'intelligence, en 
même temps qu'elle tendait à croître, tendait à se 
faire plus égale d'un individu à l'autre : tous postulent 
avec Hartley , même quand ils ne cherchent pas le 
pourquoi de la chose, que le progrès de l'humanité 
tend nécessairement à faire les hommes semblables, 
ou égaux. Ou bien les hommes ne seraient pas heu- 
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reux, ils ne se tiendraient pas pour heureux. Car 
c'est là qu'il faut en revenir : l'exigence de l'égalité, 
l'instinct individualiste est le propre de l'homme. La 
notion d'égalité n'est pas fondamentale dans la philo- 
sophie de l'utilité : logiquement, elle pourrait lui rester 
étrangère ; elle lui est imposée, en quelque sorte, par 
la réalité des choses. Ce qui fait la différence entre 
l'espèce humaine et les espèces animales, c'est que 
l'espèce humaine fait des progrès, a une histoire. 
Mais, si l'humanité a une histoire, c'est parce qu'elle est 
composée d'individus révoltés qui demandent justice. 
Cet égalitarisme instinctif, cette exigence de justice, 
peut présenter d'ailleurs deux formes très distinctes. 
A l'état de nature (si l'état de nature existe), les 
individus sont inégaux en force, et les faibles sont la 
proie des forts ; mais, plus nombreux que les forts, 
ils se coalisent, se constituent en société politique, et 
établissent cette institution anonyme qui est le gouver- 
nement, pour protéger les faibles contre les forts. 
L'individualisme égalitaire est donc d'abord gouver- 
nemental et autoritaire. Mais ce qu'on appelle un 
gouvernement n'est pas une pure idée, l'idée de la 
défense des faibles contre les forts ; c'est un individu, 
ou un groupe d'individus, avec des besoins et des 
passions. La possession du gouvernement constitue une 
force et un moyen d'oppression : d'où la nécessité pour 
les individus de se défendre contre le gouvernement, 
après avoir institué le gouvernement pour les défendre. 
L'individualisme égalitaire devient alors antigouverne- 
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mental et libertaire : c'est ce qui se passe en Occident, 
vers l'époque que nous étudions. C'est le temps de la 
révolution industrielle, qui brise les corporations et les 
castes de l'ancien régime économique, en dépit des 
protections que les gouvernements ont pris l'habitude 
de leur prodiguer. C'est le temps de la révolution 
morale, religieuse, et politique, qui brise les aristocra- 
ties et les clergés. La notion de liberté n'est pas une 
des notions fondamentales de la philosophie utilitaire ; 
ce n'est pas un paradoxe d'affirmer qu'elle a toujours 
été, et qu'elle reste jusqu'au bout, antipathique à 
Bentham et à ses disciples. Elle est cependant imposée 
aux philosophes utilitaires par l'esprit du temps où 
ils vivent. 

Les postulats de la doctrine utilitaire ainsi définis, 
nous serons en mesure d'apprécier définitivement la 
signification historique du Benthamisme. 

Ne nous faisons pas d'illusions sur l'importance du 
rôle que jouent les individus dans l'histoire. Nous 
savons combien d'événements particuliers, combien de 
rencontres accidentelles ont amené un très petit nombre 
d'individus — Bentham, James Mill, quelques autres ^ 
à constituer ce dogmatisme collectif qu'on appelle le 
radicalisme philosophique. Faut-il croire que de ces 
accidents ait dépendu la formation, aux approches de 
1832, d'un radicalisme libéral et utilitaire? Bentham 
n'a pas créé en Angleterre le besoin d'une réforme du 
droit pénal, ni Ricardo le besoin d'une politique de 
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libéralisme commercial; et c'est sous la pression des 
événements que Bentham a fini par adhérer au pro- 
gramme radical. Il y avait d'ailleurs, autour de Ben- 
tham, un utilitarisme diffus, lorsqu'il découvrit le prin- 
cipe du plus grand bonheur. Mai» les foules ont besoin 
de programmes et de formules : or, des individus peuvent 
seuls leur donner cela; et les radicaux philosophiques 
de 1832 ont pleinement répondu à cette exigence de 
J 'esprit public. 

Il n'est pas même certain que les philosophes et les 
doctrinaires, inventeurs de formules, aient une cons- 
cience parfaitement nette du véritable sens de ces 
formules. Il peut arriver qu'ils soient mieux compris 
par la critique, grâce au recul du temps et de l'espace, 
qu'ils ne se sont compris eux-mêmes. Les radicaux phi- 
losophiques sont convaincus qu'ils appliquent, avec 
autant de rigueur que possible, dans leurs théories et 
leurs actes, l'unique principe de l'utilité. Ils se trom- 
pent. Ils sont encore des rationalistes ; ils veulent qu'une 
science sociale soit possible, et, pour cela, que les plai- 
sirs et les peines puissent être soumis au calcul. Ils sont 
des individualistes ; ils veulent que le calcul des plaisirs 
s'effectue par l'addition, non pas des plaisirs parti- 
culiers, mais des bonheurs individuels, et, pour cela, 
que tous les individus soient considérés comme doués 
d'une égale capacité de bonheur: retour inconscient à la 
théorie courante des Droits de l'Homme. En outre, l'in- 
dividualisme égalitaire peut prendre lui-même deux 
formes contraires, autoritaire et libertaire. Or, les utili- 
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ta ires, parce qu'ils obéissent aux exigences du temps 
où ils vivent, inclinent au libéralisme. Et voici quelle 
serait probablement la meilleure définition du rôle 
qu'ils ont joué dans l'histoire des idées. Au temps où 
ils écrivent, tous les Anglais, conservateurs ou libéraux, 
sont, à quelque degré, des utilitaires; vers la môme 
époque, les réformateurs, en Angleterre et sur le con- 
tinent sont, en général, des libéraux. Les radicaux phi- 
losophiques traduisent le libéralisme européen dans la 
langue de l'utilitarisme anglo-saxon. 



! 



NOTES 



LE PROBLÈME POLITIQUE 



LE PRINCIPE DE INUTILITÉ CONTRE LA THÉORIE DES DROITS 

DE L'HOMME 



1. A discourse tm Uie loir of our country, deiivered on ^»ov. 4, 1789, 
at the meeting-house in the Old Jowry, to the Society for commémorât ing 
the Révolution in Great Britain, with an appendix, containing the report 
of the committee of the Society, an account of the population of France, 
and the déclaration of rights by the National Assembly of France, by 
Richard Priée, D.D., LL.l)., F.R.S., and fellow of the American Philoso- 
phical Societies at Philadelphia and Boston, London, 1789. — Y., sur ce 
discours, une lettre intéressante de Burkc. (Corr. vol. III, pp. 395-6). 

2. Burke avait déjà, une première fois, dénoncé la Révolution, dans un 
discours parlementaire , 9 lévrier 1790 : Speech on Hic Army Estitnutcs 

Works, vol. V,p. 3sqq.^. On trouvera des exposés delà philosophie poli- 
tique de Burke dans le Burke de John Morley, dans le volume récent de 
M. Graham, Englwli Polit ical Pkiiosophy (pp. 88-173. — Rapprochements 
avec Uentham, pp. 100, 145, 155), et surtout chez Leck\, SisL of 
Enffiatid, etc., vol. Y, pp. 463 sqq. 

3. Works, vol. V, p. 67 : Those exploded fanatics of alavery, who formerly 
maintained. what 1 lielieve no créature now maintains, « that the crown is 
held by divine, hereditary, and indefeasihie right». — p. 71 : Kings, in one 
sensé, are undoubtedly the servants of the jieople, because their power 
bas no other rational end than that of the gênerai advantape. — Il ne 
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veut cependant pas donner tout à fait raison sur ce point à Price, qui 
avait déclaré que les rois étaient, par définition, les serviteurs du peuple, 
et nie qu'ils puissent être appelés de ce nom « in the ordinary sensé 
(by our constitution, at least) » : c'est le roi, non le peuple, qui est, 
constitutionnellement, le souverain. 

4. Speech on American Taxation, 19 arril 1774 (Works, vol. II, pp. 375-376) 

5. Works, vol. X, pp. 92-108 : Speech on the Reform of Parliament. 

6. Works, vol. VI, p. 207 : An Appeal from the new totheold whigs. 

7. Réfactions (Works, vol. V, p. 122). Cf. vol. III, p. 186 : letter to 
the sheriffs of Bristol (1777) : I was persuaded that government was a 
practical thing, made for the happiness of mankind, and not to furnish 
out a spectacle of uniformity, to gratify the schemes of visionary poli tic 9. 

8. Ibid., pp. 119-120 : Far ain 1 from denying in theory, full as far 
is my heart from withholding in practice (if I were of power to give 
or to withhold) the real rights of men... Whatever each man can sepa- 
rately do, without trespassing upon others, he has a right to do for 
himself ; and he has a right to a fair portion of ail which society, with 
ail its combinations of skill and force, can do in lus favour... But... as 
to the share of power, authority, and direction, which each individual 
ought to hâve in the management of the state, that I must deny to be 
amongst the direct original rights of man in civil society : for I hâve 
in my contemplation the civil social man, and no other. 

9. Ibid. y pp. 122-123 : The moment you abate any thing from the full 
rights of men, each to govern himself, and suffer any artiûcial positive 
limitation upon those rights, from that moment the whole organization 
of government becomes a considération of convenience. 

10. Ibid., p. 108. 

11. Ibid., pp. 177-178. Cf. An Appeal from the new to the old whigs 
vol. VI, pp. 208 sqq. 

12. Works, vol. III, p. 114, Speech on Conciliation with America, 1775 : 
Man acts from adéquate motives relative to his interest, and not on meta- 
physical spéculations. Aristotle, the great master of reasoning, cautions 
us, and with great weight and proprie ty, against this species of delusive 
geometrical accuracy in moral arguments, as the most fallacious of ail 
sophistry. — Cf. Rpflectùms, vol. V, pp. 108-109 : It is said, that twenty- 
four millions ought to prevail over two hundred thousands. True : if 
the constitution of a kingdom be a problcm of arithmetic. — pp. 125-116 : 
Political reason is a Computing principle : adding, subtracting, multiplying 
and dividing, morally and not metaphysically or mathematically, true 
moral dénominations. — p. 325 : They (les Français) hâve much, but bad, 
metaphysics ; much, but bad, geoinetry ; much, but false, proportionate 
arithmetic ; but if it were ail as exact as metaphysics, geometry, and 
arithmetic ought to bc, and if their schemes were perfectly consistent in 
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ail their parts, it would make only a more fair and sightly vision. U is 
remarkable, that in a great arrangement of mankind, not one référence 
whatsoever is to be found to anything moral or anything politic; nothing 
that relates to the coneerns, the actions, the passions, tlie interests of 
men. Hominem non sapiunk 

13. Réfaction», Works, vol. Y, pp. 123-124 : The science of constructing 
a commonwealth, or renovating it, or reforming it, is, like every other 
expérimental science, not to be taught a priori. Nor is it a short expé- 
rience that ean instruct us in that practical science... The science of 
government being thereforc so practical in itself, and intended for such 
practical purpoBes, a matter wliich requires expérience, and even more 
expérience than any person can gain in his whole lifc, however saga- 
cious and observing he may be, it is with infinité caution that any man 
ought to venture upon pulling down an édifice which has answered in any 
tolerable degree for âges the common purposes of society, or on building 
it up again, without having models and patterns of approved utility before 
his eyes. 

14. Réfections, Works, vol. V, p. 167 : Préjudice is of ready application 
in theemergency; it previously engages the mind in a steady course of 
wisdom and virtue, and does not leave the man hesitating in the moment 
of décision, sceptical, puzzled, and unresolved. Préjudice renders a man's 
virtue his habit, and not a séries of unconnected acts. Through just 
préjudice, his duty becomes a part of his nature. 

15. Reflectioiis, Works, vol. V, p. 82 : You began ill, because you began 
by despising every thing that belonged to you. You set up your tradu 
without a capital. — p. 167 : We are afraid to put men to live and trade 
each on his own priva te stock of reason ; because we suspect that this 
stock in each man is small, und that the individuels would do better to 
avail thcmsclves of the gênerai bank and capital of nations and of âges. 

16. Ibid.y p. 167 : Burke continue : because préjudice, with ils reason, 
has a motive to give action to that reason, and an affection which will give 
it permanence. — Cf. p. 284. Thèse institutions (les institutions monas- 
tiques) are the products of enthusiasm; tliey are the instruments of 
wisdom. Wisdom cannot create materials; they are the gifts of nature or 
of chance; her pride is in the use. 

17. Ibid., pp. 174-175. 

18. /&«*., pp. 174-175. 

19. Ces précautions ne réussiront pas à rassurer Wilberforce au sujet 
de la théorie du préjugé; V. Life of WUbvr force , t. III, p. 11: lettre 
de Wilberforce à Pitt, 17 août 1801 : That instinctive love and rooted 
attachaient to ail that is British... (and this sort of regard, the samc as a 
child has for a fathor, is injured when it is called, as it is by Burke, a 
préjudice). 
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20. Traités, Code civil, 1 M partie, ch. xv. 

21. Works, vol. X, p. 97 : discours de 1782 sur la réforme parlemen- 
taire : A nation is not an idea only of local extent, and individual momen- 
tary aggregation, but it is an idea of continuity, which extends in Urne as 
well as in numbers, and in space. 

22. Réfactions, p. 78. 

23. Dans son discours de 1782, Burke résumait (p. 94) de la façon 
suivante la théorie individualiste des droits de l'homme : « By nature 
there is no such thing as politic or corporate personality ; ail thèse ideas 
are mère fictions of law, they are créatures of voluntary institution : men 
as men are individuals, and nothing else. » Mais il écrit, dans ses Réfec- 
tions (Works, vol. V, p. 255) : Corporate bodies are immortal for the good 
of the members, but not for their punishment. Nations themselves are 
such corporations. — Sur cette conception corporative de la société, voir 
de même : An Appeal from ttie new to the old whigs, Works, vol. VI , 
p. 210 sqq. 

24. Réfections, pp. 148 sqq. — Cf., p. 154. 

25. Thoughts on French Affairs, 1791. Works, vol. VII, p. 19: ...level- 
ling ail conditions of men (except where money must make a différence). 

26. Ibid., p. 20 : The East Indians almost to a man, who cannot bear 
to find that their présent importance does not bear a proportion to their 
wealth. — Correspondent, vol. III, p. 140 : 1 should agrée with you 
about the vileness of the controversy with sucli miscreants as the « Révo- 
lution Society » and the « National Assembly » ; and I know very well 
that Ihey, as well as their allies, the Indian délinquants, will darken the 
air with their arrows. — Cf. Bagehot, Parliamentary Reform, p. 185. — 
Cette obsession de la suprématie d'une oligarchie financière conduit Burke 
tout droit à l'antisémitisme. La vive imagination historique de Burke 
associe étroitement ces trois faits récents : l'émancipation des Juifs, la 
confiscation des biens du clergé, et l'émission d'un papier-monnaie qui 
représente les biens du clergé redevenus biens nationaux. Voici le passage 
le plus caractéristique (Lelter to a member oflhe national Assembly. Works 
vol. VI, pp. 17-18) : Hâve not men (if they deserve the name)... been 
made bishops, for no other merit than having acted as instruments of 
atheists; for no other merit than having thrown the children's bread to 
dogs ; and in order to gorge the whoie gang of usurers, pedlars and iti- 
nérant Jew discountcrs at the corners of streets, starved the poor of their 
Christian flocks, and their own brother pastors? Hâve not such men been 
made bishops to administer in temples, in which (if the patriotic dona- 
tions hâve not already stripped thein of their vessels) the churchwardens 
ought to take security for the altar plate, and not so much as to trust the 
chalice in their sacrilegious hands, so long as Jews hâve assignats of 
ecclesiastical plunder, to exchange for the silver stolen from the churches ? 
— I am told, that the very sons of such Jew-jobbers hâve been made 
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bishops ; persons not lo be suspectcd of any sort of Christian supers- 
tition, fit colleagucs to the holy prelate of Autun ; and bred at the feet of 
that Gamaliel.Weknow who it was that drove the money-changers out of 
the temple. We see too who it is that brings them in again. We hâve 
in London very respectable persons of the Jewish nation, whom we will 
keep : but we hâve of the same tribe others of a différent description, 
— house-breakers, and receivers of stolen goods, and forgers of paper 
currency, more than we can conveniently hang. Thèse we can spare to 
France, to fill the new episcopal thrones; men weli versed in swearing; 
and who will se ru pie no oath which the fertile genius of any of your 
reformera can devise. — Mais v. également : Réfections, pp. 102, 103, 113, 
161, 196, 424, et Letter to a member ofthe national Assembly, p. 5. 

27. Réfections, pp. 375-899. 

28. Speech on the Reform of Parliament, vol. X, p. 96. 

29. Reflections, Works, vol. V, p. 274 : With the national assembly of 
France, possession is nothing, law and usage are nothing. I see the national 
assembly openly reprobate the doctrine of prescription, which one of the 
greatest of their own lawyers (Domat) tells us, with great truth, is a part 
of the law of nature. He tells us, that the positive ascertainment of its 
limits, and its security from invasion, were among the causes for which 
civil society itself has been instituted. If prescription be once shaken, no 
species of property is secure, when it once becomes an object large enough 
to tempt the cupidity of indigent power. I see a practice perfectly corres- 
pondent to their con tempt of this great fondamental part of natural law. — 
Cf. Correspondent, vol. III, pp. 144-5 : lettre au capitaine Mercer, 
26 fév. 1790. 

30. Letter to a noble lord, 1796. Works, vol. VII, pp. 375 sqq. 

31. Speech on the Reform of Parliament, vol. X, p. 96. 

32. Ibid. — Cf. Reflétions, pp. 296-297 : If they had set up this new 
expérimental government as a necessary substitule for an expelled tyranny, 
mankind would anticipate the time of prescription, which, through long 
usage, mellow8 into legality governmcnts that were violent in their 
commencement. AU those who hâve affections which lead them to the 
conservation of civil order would recognize, even in its cradle, the child as 
legitimate, which has been produced from those principles of cogent expe- 
diency to which ail just governments owe their birth, and on which they 
justify their con ti nuance. But they will be late and rcluctant in giving any 
sort of countenance to the opérations of a power, which has derived its 
birth from no law and no necessity : but which on the contrary has had 
its origin in those vices and sinister practices by which the social union 
is often disturbed and sometimes destroyed. This assembly has hardly a 
year's prescription. We hâve their own word for il that they hâve made 
a révolution. To make a révolution is a measure which, prima fronte, 
requires an apology. 
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33. Si nous nous en fions aux conversations de Bentham avec Bowring, 
recueillies par celui-ci aux environs de 1830, Bentham aurait éprouvé une 
grande admiration pour la polémique de Burke au temps de la guerre 
d'Amérique (y. Bowring, vol. X, p. 564 : I was wonderfully taken with 
his poli ti cal pamphlets : their éloquence — their dignity — their superio- 
rity to others. Àt that time I was accustomed to contrast Wilkes and Burke, 
and to think of Wilkes as a dirty, rascally fellow, while Burke was 
everything that was noble and high -minded) et aurait commencé à le 
détester à partir de 1790 (Bowring, vol. X, pp. 367, 564). Mais il faut, en 
principe, ne pas ajouter foi aux souvenirs de Bentham vieilli. Philosophe 
du parti radical, il oublie qu'il était tory et antiaméricain en 1776, et antija- 
cobin en 1790, que c'est seulement aux environs de 1810 qu'il a commencé 
à considérer Burke comme étant (Book of Fallacies, part. IV, ch. x) « this 
madman, than whom none perhaps was ever more mischievous — this 
incendiary, who contributed so much more than any other to light up the 
fiâmes of that war, under the miseries occasioned by wbich the nation is 
8till groaning ». 

34. Pour tous les détails relatifs à lord Lansdowne et à son groupe, v. 
Fitzmaurice, Life of William, earl of Shelburne. (Londres, 1875). 

35. Règlements observés dans la Chambre des Communes pour débattre 
les matières et pour voter ; traduit de l'anglais et mis au jour par le comte 
de Mirabeau, 1789. — Cf. Romilly, Mem., vol. I, pp. 101, 351. Bentham 
et Trail auraient aidé Romilly dans son travail (Bowring, X, p. 112). V. 
lettre de Romilly à Dumont, 9 juin 1789; réponse de Dumont à Romilly, 
21 juin 1789. Après la mort du comte de Sarsfield, Mirabeau se charge de 
la traduction et de la publication. 

36. Romilly à Bentham, 8 oct. 1791 (Bowring, vol. X, p. 264) : I believe 
you understood from me before, what from excessive caution I repeat, 
that if you think my part of the Tactics worth printing, it is to be without 
my name. — An Essay on PolUical Tactics ; or, inquiries concerning the 
discipline and mode of proceeding proper to be observed in political 
assemblies ; principally applied to the practice of the British Parliament, 
and to the Constitution and situation of the National Assembly of France. 
(Bowring, vol. II, pp. 301-373.) 

37. On retrouve encore ici chez Bentham le « projector » : il attache une 
grande importance à un « tableau des motions » qui mettra toujours sous 
les yeux des représentants la question en discussion. Voir ses lettres à 
Wycombe, du 1er mars 1789, à Addington, du 24 juillet 1800. (Bowring, 
vol. X, pp. 196, 344.) 

38. Bowring, vol. X, p. 219 : Dumont à Bentham, 27 sept. 1789. 

39. Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, (Paris, 1832) pp. 160-166. 

40. Bowring, vol. X, pp. 226-227. — Draught of a Code, etc. Bowring, 
IV, 306. 

41. Bowring, vol. IV p. 321. 
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42. Judicial Establishment, Bowring, vol. IV, p. 307. 

43. Ibid. Bowring, vol. IV, pp. 358-363. 

44. Ibid. Bowring, vol. IV, pp. 362-363. 

45. Ibid. Bowring, vol. IV, p. 368. 

46. Ibid. Bowring, vol. IV, p. 370. 

47. Burke avait dit dans son Speech on Economical Reform (Works, 
vol. III, p. 322) : « The service of the public is a thing which cannot be 
put to auction, and struck down to tliose who will agrée to exécute it 
the cheapest ». Pourquoi? demande Bentham, et il développe l'idée que 
Burke avait dédaigneusement écartée. (V. Defence of Economy etc. ; 
Bowring, vol. III, p. 300.) 

48. Bowring, vol. IV, p. 309 : It is surely a bold experiment this of 
trusting the people at large with the choice of their judges : the boldest, 
perhaps, that ever was proposed on the popular side. My thoughts were 
divided betwixt the king and the représentative assemblies. I could scarce 
think of looking so far down the pyramid, as to the body of the people. 
But now that the committee has given me courage lo look the idea in the 
face, I hâve little fear of the success. My wish, however, is to see the 
experiment fairly tried, in its simplest form, and not dogged by a tem- 
pérament in which I see the mischlevous effects I hâve been stating, and 
in which I can discover no use. 

• 

49. Bentham à Dumont, 19 oct.1802 (Bowring, vol. X, p. 399) : Against 
the grain, and even declaredly so. 

50. Bowring, vol. X, pp. 197-198 : lettre à Bentham, 29 mars 1789. 

51. Life oflord Shelburne, vol. III, p. 488-489. 

52. Ibid., p. 497. 

53. Ibid., p. 527. 

54. Ibid., p. 529. 

55. Ibid., pp. 509-510. 

56. Ibid., p. 530. 

57. Ibid., p. 533. 

58. Ibid., p. 549. 

59. Romilly, Mem, vol. I, p. 409 : Lettre à M. G., 29 oct. 1790. 

60. Lettres à Dumont, 5 avril 1791 (pp. 415-6) ; à madame G., 20 mai 
1791 (pp. 426-7). 

61. Lettre à madame G., 15 mai 1792. {Ibid., vol. II, pp. 1-2). 

62. Lettré à Dumont, 10 sept. 1792. (Ibid., vol. II, pp. 4-5). 

63. Bowring, vol. X, p. 259 : Bentham à lord Lansdowne, 29 juin 1791. 

64. Bowring, vol. X, p. 293 : Bentham à Dundas, 20 mai 1793. 

65. Lettres de Bentham à son frère, du 6 déc. 1790 et du 5 avril 1791 
(Bowring, vol. X, pp. 246, 256). 

66. Lettres relatives à la propagande pour l'adoption en France du plan 
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de Panopticon ; Bentham à son frère, p. 791 (vol. X, p. 264), à J. P. Garran, 
25 nov. 1791 (Bowring, vol. X, p. 269) ; réponse de Garran, 22 déc. 1791 ; 
Bentham à Brissot, 17 fév. 1792 (vol. X, p. 278); Dumont à Bentham> 
23 déc. 1801 (vol. X, p. 380); Bentham à Dumont, 1" janv. 1802 (vol. X, 
p. 381) ; Dumont à Bentham, 7 mars 1802 (vol. X, p. 383). 

67. Emancipate your colonies! addressed to the National Convention of 
France, anno 1793, shewing the uselessness und mischievousnessof distant 
dependencies to an European State, by Jereray Bentham, of Lincoln's Inn, 
Esq., vol. II, pp. 408-418. Incorporé dans le Manual of Politiçal Economy 
(Bowring, vol. V, p. 54). 

68. Ann. Reg. 1797, p. 186. 

69. Lord Lansdowne à Bentham, 20 janv. 1789 (Bowring, vol. X, p. 196). 

70. Bentham à Philip Metcalf, 31 oct. 1993 (Bowring, vol. X, p. 296). 

71. Bowring, vol. X, pp. 280 sqq. — Sur les relations de Brissot avec 
Bentham, v. Mémoires de Brissot, vol. II, pp. 253 sqq. 

72. Bowring, vol. X, p. 279. 

73. Lettre à Wiiberforce, 1er sept. 1796 (Bowring, vol. X, pp. 316-317). 
— Cf. Lettre au duc de Liancourt, 11 oct. 1795 (Bowring, vol. X, p. 313). 

74. Bowring, vol. I, p. 154. 

75. Bowring, vol. X, pp. 214-215. 

76. Anarchical fallacies', being an examinatiôn of the déclaration of 
rights issued during the French Bevolution. — Publié d'après les manu- 
crits de Bentham dans Bowring, IV, pp. 491 sqq. La substance en avait 
déjà paru dans la Tactique des Assemblées délibérantes, publiée par 
Dumont. 

77. The chance-medley of the British Constitution. — Bentham relève une 
expression insultante de Thomas Paine, dans The Rights of M an. 

78. Traités, Code civil, 1" partie, chap. I er . — V. encore Théorie des 
récompenses, pp. 32-33. Le principe de l'égalité renferme en soi l'anarchie. 
Ce sont toutes les petites masses d'influence particulière qui soutiennent la 
grande digue des lois contre le torrent des passions. C'est pour avoir 
méconnu l'utilité, pour ne pas dire la nécessité de cette subordination, 
que les Français tombèrent dans cet excès de folie qui les a livrés à des 
maux inouïs et qui a porté la désolation dans les quatre parties du monde. 
C'est parce qu'il n'y avait plus de supériorité reconnue en France qu'il n'y 
avait plus de sûreté. 

79. Bowring, vol. X, pp. 214 et 229. 

80. A protest against law-taxes, showing the peculiar mischievousness 
of ail such impositions as add to the expense of appeal to justice. — Sur 
la date de l'impression, v. la lettre de Bentham à Dundas (Bowring, 
vol. X, p. 293), 20 mai 1793: The just printed'one (book), on Law Taxes. 
V. Bowring, vol. XI, p. 122, Lettre de Bentham à Pulteney, fin 1801 : 
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Onceindeed (it just occurs to me) Mr. Rose, in the présence ef Mr. Pitt, 
did say to me, that he had read my pamphlet about Law Taxes and that 
there should be no more Law Taxes. 

81. Siipply witkout burdcn; or escheat vice taxation ; being a proposai 
for a saving of taxes by an extension of the law of escheat, including 
strictures on the taxes on collatéral succession comprised in the budget 
of 7 lh Dec. 1795. — L'opuscule est imprimé dès 1794, comme en témoigne 
la lettre de Bentham à (Charles Long, du 1er ct. 1794 (Bowring, vol. 
X, p. 303). 

82. A Plan for saving ail trouble and expense in the transfer of stock, 
and for enabling the pwprietors to receive their dividende wilhout powers 
of attomey, or attendance at the Bank of England, by the conversion of 
stock into note annuities (Bowring, vol. III, pp. 105 sqq.). Le tout écrit, et la 
principale partie des quatre premiers chapitres imprimée en 1800. — Cf. 
Bowring, vol. X, p. 359 sqq ; Correspondance avec Rose, janv. 1801 ; lettres à 
Nicolas Vansittart, 20 avril, 2* avril, 11 mai, à Dumont, 11 août (Bowring, 
vol. X, pp. 360, 363, 364, 371, 376). 

83. Chap. xn, Constitulional Advantages. Bowring:, vol. III, pp. 145 sqq. 

84. Bowring, vol. X, pp. 320-322. 

85. Bowring, vol. VIII, pp. 361 sqq. 

86. Bowring, vol. X, pp. 329 sqq. 

87. Bowring, vol. X, p. 356. 

88. Bowring, vol. X, pp. 346 sqq. 

89. Bowring, vol. X, pp. 351 sqq. 

90. Bowring, vol. X, p. 279. 

91. Bowring, vol. X, p. 238. 

92. Bowring, vol. X, p. 246: lettre à son frère, 6 déc. 1790. 

93. Bowring, vol. X, p. 316: Bentham A Wilberforce, 1 er sept. 1796. 

94. V. Romilly à Dumont, 5 avril 1791. (Mem. vol. I, p. 417). 

95. V. Romilly à Dumont, 2 oct. 1793, 4 oct. 1793. (Mem. vol. II, pp. 
28-9, 29-30) . 

96. Lettets, contai >dng an account of the late Révolution in France, and 
observations on the Constitution, Laws, Manners, and Institutions of the 
English ; wriltén during the author's résidence at Paris, Versailles, and 
London, in the years 1789 and 1790. Translated from the Germanof Henry 
Frédéric Groenvelt, Londres, 1792. 

97. Ibid., p. 228. 

98. Cf. Souvenirs sur Mirabeau, p. 139 : notre pièce de marqueterie, 
notre mosaïque de prétendus droits naturels... La déclaration des droits... 
peut se faire après la constitution, mais non pas avant; car les droits 
existent par les lois, et ne les précèdent point. Ces maximes, d'ailleurs, 
sont dangereuses ; il ne faut point lier les législateurs par des propositions 



3i6 NOTES. 

générales, qu'on est obligé ensuite de modifier et de restreindre. Il ne faut 
pas surtout les lier par des maximes fausses. Les hommes naissent libres 
et égaux, cela n'est pas vrai ; ils ne naissent point libres ; au contraire, ils 
naissent dans un état de faiblesse et de dépendance nécessaire : égaux, où 
le sont-ils? où peuvent-ils l'être? Entend-on l'égalité de fortune, de talent, 
de vertus, d'industrie, de condition ? Le mensonge est manifeste, il faut 
des volumes pour parvenir à donner un certain sens raisonnable à cette 
égalité que vous proclamez sans exception. 

99. Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, pp. 138 sqq. « J'en possède aujour- 
d'hui, ajoute Dumont, une réfutation complète, article par article, de la 
main d'un grand maître, et il a porté jusqu'à l'évidence les contradictions, 
les absurdités, les dangers de ce programme séditieux, qui suffirait à lui 
seul pour détruire la constitution dont il faisa.it partie, semblable à un 
magasin de poudre placé sous un édifice, pour le renverser par une explo- 
sion. » — On pourrait, à la rigueur, se demander, puisque Dumont était 
hostile dès 1789 à l'idée d'une déclaration des droits, et puisque la réfuta- 
tion de la déclaration par Bentham a été écrite en 1795, si Dumont n'a 
pas sur ce point inspiré Bentham. Mais, si l'on songe, d'autre part, que 
Y Introduction contient l'expression de pensées semblables, et que Dumont 
était déjà depuis deux ou trois ans le confident de celui qu'il considérait 
comme son maître, il est infiniment probable, il est pratiquement certain 
que Dumont, sur ce point comme sur les autres, est le disciple de Bentham. 

100. Dumont à Bentham, 23 oct. 1792 (Bowring, vol. X, p. 286). 

101. Romilly à Dumont, 2 oct. 1793 (Mem., vol. II, p. 29). 

102. Bentham au duc de Liancourt, 11 oct. 1795 (Bowring, vol. X, 
p. 313). 

103. Bibl. Brit. Vol. III, V et VI. 

104. Dumont à Romilly, 9 janv. 1802. {Mem. II, p. 75). 

105. Bowring, vol. X, pp. 382, 383 : lettres de Bentham à Dumont, 
16 fév. 1802; de Dumont à Bentham, 7 mars 1802. 
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1. Vindieiœ Galliciœ. Defence of the French Révolution and its English 
admirers, against the accusations of the Right Hon. Edmund Burke? 
including some strictures on the late production of Mons. de Calonne, by 
James Mackintosh, London, 1791. 
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2. The Rights of Man ; being an answer to Mr. Burke's attack on the 
French Révolution, by Thomas Paine, secretary for foreign affaira to 
congress in the American war : première partie, 13 mars 1791 ; seconde 
partie, 7 fév. 1792. 

3. An Enquiry concerning Political Justice, and its influence on gênerai 
virtue and happiness, 1793. La préface est datée du 7 janvier. — 2 - éd., 
1795. 

4. Reflections, Works, vol. V, pp. 124-125. The nature of man is intricate; 
the objects of society are of the greatest possible complexity ; and therefore 
no simple disposition or direction of power càn be suitable eithcr to man's 

nature, or to the quality of his affairs The simple governments are 

fundamentally defective, to say no worse of them. If you were to contemplate 
society in but one point of view, ail those simple modes of polity are infi- 
nitely captivating. In effect each would answer its single end much more 
perfectiy than the more complex is able to attain ail its complex purposes. 
But it is better that the whole should be ira perfectiy and anomalously 
answered, than that, while some parts are provided for with great exactness, 
others might be totally neglected, or perhaps materially injured, by the over 
care of a favourite member. — p. 81 : In your old states you possessed 
that variety of parts corresponding with the various descriptions of which 
your commun ity was happily composed : you had ail that combina tion, 
and ail that opposition of interests, you had that action and counteraction 
which, in the nature and in the political world, from the reciprocal 
struggle of discordant powers, draws out the harmony of the universe . 
Thèse opposed and conflicting interests which you considered as so great 
a blemish in your old and in our présent constitution, interpose a salutary 
check to ail precipitate resolutions. They render délibération, a matter not 
of choice, but of necessity ; they make ail change a subject of compromise, 
which naturally begets modération; they produce tempéraments,.. — 
P. 304 : We compensate, we reconcile, we balance. We are enabled to 
unité into a consistent whole the various anomalies and contending prin- 
cipes that are found in the minds and affairs of men. From hence arises, 
not an excellence in simplicity, but one far superior, an excellence in 
composition. 

5. Letters on a Régicide Peace, letter II, on the genius and character of 
the French Révolution as it regards other nations. Works, vol. VIII, p. 182. 
— Cf. pp. 179, 181. — Cf. Vindicat. of Not. Soc. (vol. I, p. 37) : The simplest 
for m of government is despotism, where ail the inferior orbs of power are 
moved merely by the will of the Suprême, and ail that are subjected to 
them, directed in the same manner, merely by the occasional will of the 
magistrate. 

6. Esp. des L.j livre VI, chap. i". 

7. Common Sensé, chap. I er . — Cf. Priestley, An Essay, etc., éd. 1771, 
p. 15, sect. II. Political Liberty : The more complex any machine is, and 
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the more nicely it is filted to answer its purpose, the more liable it is to 
ilisorder. — p. 53, sect. III, Civil Liberty : Little difficulty, however, has, 
in fact, arisen from the nature of the things,. in comparison of the 
difficulties that hâve been occasioned by its being the interest of men to 
combine, confound, 9nd perplex them. — p. 42, sect. II, Pol. lib. : In 
large states, this ultimate seat of power, this tribunal to which lies an 
appeal from every other, and from which no appeal can even be imagined, 
is too much hid, and kept out of sight by the présent complex forms 
of government, which dérive their authority from it. 

8. Vindiciœ GaMeùe, sect. V. — Paine (Rights of Man, Part II, chap. iv), 
cite la pensée de Swift : « Government is a plain thing, and fitted to the 
capacity of many heads ». Cf. William Godwio, Préface : Political com- 
plexity is one of the errors that take strongest hold on the understanding; 
and it was only by ideas suggested by the French Révolution, that he was 
reconciled to the desirableness of a government of the simplest description. 
— Il est curieux de remarquer que Burke connaissait l'objection : il avait 
réfuté, dans sa VindicaHon of Natural Society (Works, vol. I, pp. 12-13), 
la théorie propre aux « bigots and enthusiasts », selon laquelle il faut res- 
pecter les préjugés. — « Âbsurd and blasphemous notion ! as if ail hap- 
piness was not connected with the practice of virtue, which necessarily 
dépends upon the knowledge of truth ; that is, upon the knowledge of 
those unalterable relations which Providence has ordained that every thing 
should bear to every other, those relations, wbich are truth itself, the foun- 
dationof virtue, and consequently, the only measures by which we should 
direct our reasoning. — V. la remarque de Godwin (Pol. Jtt&t., Book I, 
chap. h ; 2 e éd., vol. I, p. 14 note) sur cet ouvrage de Burke. 

9. Vind. Gall., sect. I. — Et encore : The philosophera of Europe had 
for a century discussed ail objects of political œconomy. The conviction 
of a great majority of enlightened men had, after many controversies, 
become, on most questions of gênerai politics, uniform. A degree of cer- 
tain ty, perhaps nearly equal to that which such topics will admit, had 
been attained. 

10. Vind. Gall., sect. V. 

11. Vind. Gall.f sect. IV. 

12. Vind. Gall.j sect. I. 

13. Vind. Gall.j sect. IV. 

14. Rights of Man, Part I. — Cf. Conway, Life of Paine, vol. I, pp. 235- 
236, manuscrit de 1788. 

15. Dissertation on the first principles of government. 

16. Rights of Man , part 1, Conclusion ; et Dissertations on Government 
etc, 1786 : The sovereignty of a despotic monarch assumes the power 
of making wrong right, or right wrong, as he pleases or as it suits him. 
Tlie sovereignty in a republic is exercised to keep right and wrong in 
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their proper or distinct places, and ne ver to suffer tbe onc to usurp the 
place of the other. A republic, properly understood, is a sovereignty of 
justice, in contradistinction to a sovereignty of will. 

17. Rights ofMan, Part I. 

18. Y. la lettre de remerciements adressée par Paine en sept. 1792 à ses 
électeurs de Calais. Moncure Daniel Conway, the Life of Thomas Paine, 
vol. I, p. 356 : An over-ruling Providence is regenerating the old world 
by the principles of the new. Manisnever a stranger tothe ways by which 
Providence régulâtes the order of things. — C'est le moment où Thomas 
Paine écrit son ouvrage à la fois déiste et anticlérical, The Age of Reason, 
being, nous dit le sous-titre, an investigation of true and fabulous theology, 
by Thomas Paine, secretary for foreign affairs to Congress in the American 
war, and author of the works entitled Common Sense } and Rights of Man. 
Sur les conditions dans lesquelles Paine écrivit cet ouvrage, v. Conway, 
Life of Paine, vol. II, p. 197. 

19. Dissertations on Government, the affairs of the Bank, and paper 
money, 4786. 

20. Rights of Man, Part II, chap. v : In contempla ting the whole of this 
subject, 1 extend my views into the department of commerce. In ail ray 
publications, whcre the matter would admit, 1 hâve been an advocate for 
commerce, because I am a friend to its effects. Il is a pacifie system, opera- 
ting to cordialise mankind, by rendering nations, as well as individuals, 
useful to each other. As to the mère theoretical reformation, I hâve never 
preached it up. The most effectuai process is that of improving the condi- 
tion of man by meaos of his interest ; and it is on this ground that I take 
my stand. — Il convient de noter que des idées semblables sont déjà 
exprimées à la fin de la conclusion de la première partie des Rights of 
Man. 

21. Vol. I, chap. m, p. 2. 

22. Rights of Man, Part II, chap. n, of the origin of the présent old 
governments. 

23. Rights of Man, Part I. — Burke atait déjà écrit (Vindication of 
Natural Society, Works, vol. F, p. 31) : I now corne to show, that poiitical 
society is justly chargeable with much the greatest part of this destruction 
of the speciis (la guerre). 

24. Rights of Man, Part H, chap. u. 

25. Rights of Man, Part II, chap. u : It is impossible that sueh govern- 
ments as hâve hitherto existed in the ivoiid, would hâve commenced by 
any other means than a total violation of every principle, sacred and 
moral. 

26. lbid., Part I, Miscellaneous chapter : That civil government is neces- 
sary, ail civilised nations will agrée : but civil government is Republican 
government. 
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27. Rights of Man, Part II, chap. i : a national association acting on the 
principles of Society. — Chap. ni : no more than some common centre in 
which ail the parts of society unité. — Chap. iv : Government is nothing 
more than a national association for the good of ail, as well individualis- 
as coilectively. Every man wishes to pursne his occupation, and to enjoy 
the fruits of his labors and the produce of his property in peace and 
safety, and with the least possible expense. When those things are accom- 
pli shed, ail the objects for which government ought to be established are 
answered. 

28. PoliUcal Justice, Book II, Principles of Society, chap. i(2« éd., vol. I, 
p. 125) ; Men associated at first for the sake of mutual assistance. They 
did not foresee that any restraint would be necessary, to regulate the 
conduct of individual members of the society, towards each other, or 
towards the whole. The necessity of restraint grew out of the errors and 
perverseness of the few. — Et Godwin cite le passage de Paine, Common 
Sensé, p. 1. 

29. Inversement, je ne trouve qu'une seule allusion à Godwin dans 
l'œuvre de Bentham : une simple plaisanterie dans une lettre privée 
(Bowring, vol. X, p. 59 : lettre à Bowring, du 30 janv. 1827). — Le docteur 
Pair, ancien ami de Godwin et ami intime de Bentham, écrit à Bentham 
le 23 déc. 1804 : ... I shall mention you in tbe pulpit by name — nothing 
shall protect you — fear nothing, for you will find me not very distant 
from you in principle : and I shall bave occasion to commend the correct 
and logical way in which you state your opinions. Not so doth Godwin 
and his French followers. 

30. Book I, chap. ni and iv (l ro éd.), chap. iv (2 e éd.). La deuxième 
édition tient compte, ce que ne faisait pas la première, de ce que Godwin 
appelle ce the effects of antenatal impressions and original structure ». 

31. Pol. Just., Book I, chap. vin (Ist éd.). — Chap. iv (2e éd.). 

32. Pol. Just., Book I, chap. ix (supprimé dans la deuxième édition). 

33. Pol. Just., Book IV, chap. x (2e éd.). 

34. Pol. Just., Book II, chap. h, 2e éd., vol. I, p. 127. 

35. By gratitude I understand a sentiment, which would lead me to 
prefer one man to another, from some other considération than that of 
his superior usefulness or worth : that is, which would make somethmg 
true to me (for example this preferableness) which cannot be true to 
another man, and is not true in itself (idée empruntée, nous dit Godwin 
dans une note, à YEssay on the Nature of True Virtue, par le R. Jonathan 
Edwards). Pol. Just., 2e éd., Book II, chap. h, vol. I, pp. 129-130. — Cf 
Modem Infidelity considérée, with respect to its influence on society ; 
in a sermon preached at the Baptist Meeting, Cambridge, nov. 1800 
(Works of Robert Hall., vol. 1, p. 58, note). 

36. Pol. Just., Book II, chap. v. Le chapitre a pour titre, dans la deuxième 
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édition, le titre : « Of rights » ; il était intitulé, dans la première, « The 
rights of man ». 

37. PoL Just., Book II, chap. v. Et Godwin continue par une réfutation 
directe de Paine : It is in the same spirit we hâve been told, that every 
nation has a right to choose its form of government. A most acute and 
original author was probably misled by the vulgar phraseology on this 
subject, when he asserts, that « at a time when neither the people of 
France nor national assembly were troubling themselves about the affairs 
of England or the English parliament, Mr. Burke's conduct was unpar- 
donable in commencing an unprovoked attack upon them » (2 e éd., 
pp. 165-166). 

38. Pol. JusL, Book II, chap. vi. Of the exercise of private judgment 
(2« éd , vol. I, pp. 171 sqq). 

39. PoL Just.j Book I, chap. iv, § 1. 

40. Pol. Just., Book V, chap. xxi. 

41. Book III, chap. n (Of the Social Contract), chap. m (of Promises), 
2e éd., vol. I, pp. 190 sqq. 

42. D'où un des principaux paradoxes de la morale de Godwin : la cri- 
tique du contrat, de la loi, de l'institution du mariage. « The institution 
of marriage is a System of fraud... Marriage is a law, and the worst of ail 
laws. Whatever our understandings may tell us of the person, from 
whose connexion we should dérive the greatest \jnprovement, of the 
worth of one woman and the demerits of another, we are obliged to con- 
sider what is law, and not what is justice. » 

43. Pour ariver à cette conclusion, il suffisait à Godwin de transformer 
en objection cette observation de Hume (Treatise, Book III, part. II, sect. 
II) sur Tidée de justice : « A single act of justice is frequently contrary to 
public interest; and were it to stand alone, without being followed by 
other acts, may, in itself, be very prejudicial to soclety, When a man of 
merit, of a beneficent disposition, restores a great fortune to a miser, or a 
seditious bigot, he has acted justly and laudably ; but the public is the 
real sufferer ». 

44. Il convient dénoter que, sur un point important, Godwin rompt avec 
la tradition de Hobbes, que Ben t ha m «avait suivie ; au lieu d'affirmer, par 
haine de nominaliste contre les universaux, que la justice est un produit 
de la loi positive, il affirme que la justice est une vérité, antérieure aux 
lois, et que les lois ne font qu'énoncer, que constater. — Book V, chap. i : 
Législation has already appeared to be a term not applicable to human 
society. Men cannot do more than déclare and interprète law; norcan 
there be an authority so paramount, as to hâve the prérogative of making 
that to be law, which abstract and immutable justice had not made to be 
law previously to that interposition. — Book II, chap. v (2 e éd.) : Législation... 
is not an affair of human compétence. Immutable reason is the true legis- 
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lator, and lier decrees it bchoves us to investigate. The fu ne lions of society 
extend, not to tbe making, but the interpreting of law ; it cannot decree, 
it can only déclare that which the nature of things hasalready decreed,and 
the propriety of which irresistibly flows from the circumstances of the 
case... AU governmcnt is strictly speaking executive. 

45. Pol. Just., Book V, chap. xxi. 

46. Pol. Just., Book VII, chap. i, sqq. 

47. Pol. Just., Book V, chap. xxiv (2° éd., vol. II, p. 205). 

48. Pol. Just., Book VII, chap. v (2« éd., vol. II, pp. 362 sqq.). — Book 
V11I, chap. i (2c éd., vol. II, p. 413). 

49. V. Moncure Daniel Conway, Life of Paine, vol. I, p. 369 : extraits 
de la « letter to the addressers ». It is a dangerous attempt in any govern- 
ment lo say to a Nation, Thou shalt not read. — Thought, by sorae means 
or other, is got abroad in the wjrld, and cannot be restrained, though 
reading may. — Et Pol. Just., Book IV, chap. h, sect. III : Thèse are the 
expédients of men who do not know that truth is omnipotent. It may 
appear to die for a time, but it will not fail to revive with fresh vigour. 
If it hâve ever failed to produce graduai conviction, it is because it has 
been told in a meagre, an obscure or a pusillanimous manner. Ten pages 
that should contain an absolute démonstration of the true interests of uian- 
kind in society could no otherwise be prevented from changing the face of 
the globe, than by the 1 itérai destruction of the paper on which they were 
written. 

50. Conway, Life of Paine, vol. I, p. 375. 

51. Pol. Just , Book V, chap. xv (2e éd., vol. II, p. 125 note) : This 
principle has since (probably without being suggested by the writings of 
Rousseau) been expressed with great perspicuity and energy, but not 
developed, by Thomas Paine, in the Ist page of his Gommon Sensé. 

52. V. plus haut le sermon de Robert Hall : — son ami le docteur Parr 
rompt avec lui : A Spilal Sermon, preachedat Christ Church, upon Easter 
Tuesday, april 15, lfcOO ; par Samuel Parr, L. L. D. contient une réfuta- 
tion de la critique des affections domestiques et des sentiments de bien- 
veillance irréfléchie. Parr oppose Bentham avec éloge à Godwin. — Godwin 
répondra à Parr, Thoughts, etc., 1801. 

53. Priestley, utilitaire et démocrate, et victime, en même temps que 
Paine, plus cruellement encore, des fureurs contre-révolutionnaires, 
approuve les principes de Godwin, mais a peur d'en tirer avec Godwin 
toutes les conséquences. V. la lettre de Godwin, du 23 mars 1793, citée 
par Kegan Paul, William Godwin, his life and friends,, p. 116 : « Dr. Pries 
tley says my book contains a vast extent of ability. — Monarchy and 
Aristocracy, to be sure, were never so painted before. — He agrées with 
me respecting gratitude and contracts absolutely considered, but thinks the 
principles too refined for practice. — He felt uncommon approbation of 
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my investigation of the first principles of government, which wcre neverso 
well explained before. — ■ He admits fully my first principle of the omnipo- 
tence of instruction, and that ail vice is error. — He admits ail my princi- 
ples, but cannot folJow them into ail my conclusions with me respecting 
self-love. — He ihinks mind will never so far get the better of matter as I 
suppose. He is of opinion that the book contains a great quantity of ori- 
ginal thinking, and will be uncommonly useful. » 

54. An examination of the leading principle of the new System ofmorals, 
as that principle is stated and applied in Mr. Godwin's Enquiry, etc., in a 
letter to a friend,2 # ed. 1799. — Parmi les précurseurs de Godwin, l'auteur 
cite Law, Broun, Paley, Hume, Helvétius ; pas un mot de Bentham. 

55. Graham Wallas, Life of Place, p. 29 note. 

56. Pol. Just.j Book IV, chap. vi (2 e éd., vol. 1, p. 329). — Au contraire 
Helvétius, De l'Esprit, discours II, note 45 bis : Conformément à ce prin- 
cipe (le principe de l'utilité publique), Fontenelle a défini le mensonge : 
« Taire une vérité qu'on doit ». Un homme sort du lit d'une femme, il en 
rencontre le mari : « D'où venez-vous? lui dit celui-ci. Que lui répondre? 
lui doit-on la vérité ? — Non, dit Fontenelle, parce qu'alors la vérité n'est 
utile à personne. » Or la vérité elle-même est soumise au principe de 
l'utilité publique. Elle doit présider à la composition de l'histoire, à l'étude 
des sciences et des arts ; elle doit se présenter aux grands, et môme arra- 
cher le voile qui couvre en eux des défauts nuisibles au public ; mais 
elle ne doit jamais révéler ceux qui ne nuisent qu'à l'homme même. C'est 
l'affliger sans utilité, sous prétexte d'être vrai, c'est être méchant et brutal ; 
c'est moins aimer la vérité que se glorifier dans l'humiliation d'autrui. 

57. Pol. Just., Book II, chap. v. The real or supposed rights of man are of 
two kinds, positive or négative, the right in certain cases to do as we list; 
and the right we possess to the forbearance or assistance of other men. — 
La première espèce de droit n'existe pas, la seconde existe. — Dans la 
première édition, Godwin n'avait pas admis l'emploi de l'expression de 
droit pour désigner les droits négatifs. Car l'idée de droit implique quelque 
chose de * discrétionnaire », tandis qu'il y a ici « matter of strict claim ». 
« And perhaps something would be gained with respect to perspicuity, 
if we rather chose to distinguish it by that appellation, than by a name so 
much abused, and so ambiguous in its application, as the term right. — 
Dans le même esprit, la première édition (chap. vi) parle de Vexercice, et 
non du droit, du jugement privé. — Sur l'inspiration intellectualiste, ou 
rationaliste, dans le livre de Godwin, v. Leslie Stephen, English Thought 
in the XVIII th century, vol. II, p. 272. 
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LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE 



1. Conway, Life of Paine> vol. I, p. 369 : extraits de la lettre « to the 
v Addressers », 1791. 

2. Pol. Just. Book VIII, ehap. vi. 

3. Thoughts occasioned by the perusal of Dr. Parr's Spital Sermon, 
preached at Christ Church, aprii 15, 1800 ; being a rcply to the attacks of 
Dr. Parr, Mr. Mackintosh, the authorof an essay on population, and others, 
by William Godwin, London, 1801. — Avec ce petit ouvrage, oa peut 
tenir comme définitivement close la polémique mémorable que les évé- 
nements de France soulevèrent en Angleterre, et qui débuta par les 
Reflections de Burke, ou même, si Ton veut, par le discours de Price on 
the love of our cowilry. 



LE DROIT A L'ASSISTANCE. — WILLIAM GODWIN 



1. Edea lui-même explique comme suit (livre II, chap» i) que l'État 
soit intéressé à l'accomplissement de la fonction d'assistance publique : 
« Tuât, in rcscuing the Infant Poor from beggary and want, the sources 
of useful population are augmented ; tbat, in a ready care and cure of the 
Siek Poor (by the restoratiou of whose health, iudustry recovers aer best 
means), the productive capital of tbe nation is increased; and tbat a bare 
subsistence for the Aged Poor, is no more than the fair right of those 
who hâve spent tlieir best days, and exhausted their strength, in the 
service of the Public ». — Sur la loi des pauvres comme consacrant le 
droit à la subsistance et le droit au travail, v. même ouvrage, vol. I, 
pp. ':67 sqq. — C'est à un point de vue un peu différent que se plaçait le 
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Dr. Woodward, évêque de Cloyne, dans son « Address to the Public, en 
the Inexpediency of a regular Plan for the Maintenance and Government 
of the Poor in Ireland », lorsqu'il voyait dans l'assistance publique un 
moyen pour faire du contrat originel une réalité, et non plus une fiction. 
« However nattering to the love of liberty the idea of an original compact 
raay be T and however useful to aseertain the rights and duties of magis- 
trale and sobject, yet, in reality, every man is adopted, by compulsion, 
into the socksty of which his parents were citizens, entitled only to that 
portion of the public wealth -which aecrues to him by inheritance, and 
precluded from ail right of occupancy over any other; that, consequently, 
if his parents were ao poor as to transmit no patrimony to him, ne is 
boni the inbabitant of a land, every spot of which is appropriated to 
some other person ... How can they (the Rich) justify their exclusive 
property in the cornmon héritage of mankind, nntess they consent, in 
retnrn, to provide for the sobsistence of the Poor, who were exeluded 
from those eommon rights by the laws of the Rich, to which they were 
never parties? » (Cité par Eden, State of the Poor, vol. I, pp. 413-441). 

2. Arthur Toung, The question of ScarcUy plainly stated, and Remé- 
dies considered (publiée en 1800). — Allusion au « cow System » ap. 
Th. Paine, Agrarian Justice, etc. : "With this aid they could buy a cow and 
implements to cultivate a few acres of land ; and, instead of becoming 
burdens upon society, which is always the case, where children are pro- 
duced faster tlien they can be fed, would be put in the way of becoming 
useful and profitable citizens. 

3. Rights of Man, Part II, chap. v. Ways and Means of improving the 
condition of Europe, etc. 

4. Agrarian Justice, apposée to Agrarian Law and to Agrarian Mono- 
poly ; being a plan for meliorating the condition of man, by creating in 
every nation a national fond, to pay to every person, when arrived at 
the âge of twenty one years, the sum of fifteen pounds sterling, to 
enable him, or her, to begin in the world ; and also ten pounds sterling per 
annum during life to every person non living, of the âge of fifty years, 
and to ail others when they shall arrive at that âge, to enable them to 
live in old âge without wretchedness, and go decently ont of the world, 
1796. 

5. Pol. Just. Book VIII, of Property. Beaucoup plus développé dans la 
seconde édition que dans la première, où le chapitre II fait défaut et le cha- 
pitre*" se présente soub une forme abrégée. Le droit de propriété avait été 
fondé directement sot la considération de l'utilité sociale, avant Godwra, 
par Prâstley, An Essay, etc. sec. H. Political Liberty (édit. 177t, pp. 40-42) : 
The sum of what hath been advanœd upon this head, is a niaxim, than 
which nothing is more true, that every government, in Us original prin- 
ciples, and antécédent to its présent form, is an equal republir ; and, 
consequently, that every man, when he cornes to be sensible of his 
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naturel rights, and to feel his own importance, wili consider himseli as 
fully equal to any other person whatever. The considération of riches and 
power, however acquired, must be entirely set aside, when we corne to 
thèse first principles. The very idea of property, or right of any kind, is 
founded upon a regard to the gênerai good of the society, under whose 
protection it is enjoyed; and notbing is properly a maris own, but what 
gênerai rules, which hâve for their object the good of the whole, give to 
him. To whomsoever the society delegates its power, it is delegated to 
them for the more easy management of public affaire, and in order to 
make the more effectuai provision for the happiness of the whole. Whoever 
enjoys property or riches in the state, enjoys them for the good of the 
state, as wellas for himself; andwhenever those powers, riches or rights 
of any kind, are abused, to the injury of the whole, that awful and ulti- 
mate tribunal, in which every citizen hath an equal voice, may demand 
the résignation of them ; and in ci rcu m s tances, where regular commissions 
from this abused public cannot be had, every man who has power, and 
who is actuated with the sentiments of the public, may assume a public 
character, and bravely redress public wrongs. — Sauf la théorie des 
« règles générales x> et la théorie du « droit de résistance », c'est la 
doctrine de Godwin. La théorie de Godwin sur ce point a été excellem- 
ment analysée par Anton Menger, Das Recht auf den vollen Arbeitserlrag 
p. 141 sqq. 

6. Book VIII, chap. i (2« éd.). 

7. Book VIII, chap. n (2e éd.). 

8. W. of N.. part. I, chap. V; vol. I, p. 31. 

9. Ibid., chap. vi ; vol. I, p. 50. 

10. Ibid., p. 50. Cf p. 52 : In this state of things, the whole "produce 
of labour does not always belong to the labourer. 

11. Ibid., p. 50. 

12. Ibid. p. 52. 

13. Pol. Just. Book VIII, chap. n ; The Enquirer, Part II, Essay II, ot 
Avarice and Profusion, p. 177. 

14. Cf. Godwin, Pol. Just., Book VI, chap. ix: Thehigherand gover- 
ning part of the community are like the lion who hunted in concert with 
the weakerbeasts. The landed proprietor first takesavery disproportionate 
share of the produce to himself ; the capitalist follows, and shows him- 
self equally voracious. Both thèse classes, in the form'jn which they now 
appear, might, under a différent mode of society, be dispensed with. 

15. W. of N. Book I, chap. v., vol. I, p. 31. Wealth, as Mr. Hobbes 
says, is power ; et ce qui suit. 

16. W. of N. Book V, chap. i, Part II; vol. II, p. 293. 

17. Adam Smith, Lectures, p. 129 : Among thèse ( among exclusive 
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privilèges) is the right of inheritance, which is not a créature of the civil 
law, but arises from nature. The heir, previous to any other person, has 
a privilège of demanding wbat belonged to the ^deceased, and after he is 

admitted heir it is real property Tbough thèse and sorae other 

exclusive privilèges arise from nature. 

18. Ibid., p. 295 : The first period of society, that of shepherds, admits 
of no (such) inequality. Universal poverty establishes there universal 
equality. 

19. Pol. JusL, Book VIII, chap. ji, 2e éd. vol. II, pp. 432 et 440. 

20. Pol. Just y Book VIII, chap. i, 2e éd., vol. II, pp. 421-422. 

21 . The Enquirer, of Avarice and Profusion. 

22. Ibid. — Pol. Just., Book I, chap. v, vol. I, pp. 72-73 (2* édit.). — 
Book VIII, chap. vi* vol. II, p. 441 : The inequalities of properly perbaps 
constitute a state through which it was at least necessary for us to pass, 
and which constituted the true original excitement to the unfolding the 
powers of the human mind. But it would be difficult to show, that feu- 
dality and aristocracy ever produced an overbalance of good, — et 
p. 485. 

23. Enquirer, Av. and Prot., p. 177. 

24. Helvétius, De VEsprit, discours I, chap. m. Cf. Godwin (2* édit. vol. II, 
pp. 477-478): A vast disproportion of the wealth of the community bas been 
thrown into the hands of the few ; — et Helvétius : « une grande dispro- 
portion entre les richesses des citoyens ». 

25. Vindicalion ofnatural society (Works, vol. I, pp. 71 sqq.). Before we 
finish our examination of artificial society, I shall lead your lordship into a 
closer considération of the relations' which it gives birth to, and the bene- 
fits, if such there are, which rrsult from those relations. The mostobvious 
division of society is into rich and poor; and it is no less obvious, that 
the number of the former bears a great disproportion to those of the 
latter. The whole business of the poor is to administer to the idleness, 
folly, and luxury of the rich ; and that of the cich, in return, is to find 
the best methods of confirming the slavery and increasing the burthens 
of the poor. In a state of nature, it is an invariable law, that a man's 
acquisitions are in proportion to his labours. In a state of artificial society, 
it is a law as constant and as invariable, that those who labour most enjoy 
the fewest things ; and that those who labour not at ail, hâve the greatest 
number of enjoyments. A constitution of things this, strange and ridi- 
culous beyond expression. 

26. Pol. Just. , Book VIII, chap. ni. 2* éd., vol. II, pp. 447-448, et: 
Enquirer, Av. and Prof., pp. 173-174. 

27. Enquirer, Part II, Essay V, of Trades and Professions, pp. 217-218. 
L'essai a été réimprimé en 1842, à Manchester, avec le sous-titre : A for- 
cible exposure of the demoralizing tendencies of compétition. 
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28. Enquirer, Pari 11, Essay IV, of Servants, p. 211. 

29. Pol* Just. t Book VIII, chap. n. — Cf. the Enquirer, of Avarice and 
Profusion ; une société, où « men must... hâve their portion of labour 
assigned them by the socicty at large, and the produce collected into a 
common stock », « deserves our fixed disapprobation. It is a state of 
slavery and imbecility ». — Il en vient à dire, lui qui avait expressé- 
ment critiqué la notion de droit entendu comme pouvoir discrétionnaire : 
c The nature of man (sa nature intellectuelle) requires, that each man 
should be trusted with a discretionary power ». 

30. Pol. Just., Book VIII. 

31. Pol. Just., Book VIII, chap. ix. 

32. MorcU and Poliiical Philosophy, Book vi, chap. xi, — Cf. le discours 
prononcé par Gray en 1773, on the bill to prevent vexations and removals 
of the poor : How inconsistent isit with reason that young, haie, vigorous 
men, whether labourers in agriculture or manufactures, who are well 
able to do it — should, on their offering to marry, hâve notice from the 
parish office rs that they shall remove them, as likely to become char- 
gea ble ! ls not this of ail other means, the most effectuai to prevent and 
check population ? And did ever any nation under heaven grow great by 
checking population ? 

33. Prospect I. A gênerai View of the Imperfections of Human Society, 
and of the sources from whence they flow. — Prospect II. The Model of a 
perfect Government, not for a single nation only, but for the whole earth . 
— Prospect III. Whether Government, according to the preceding Model, 
ever could hâve been, or ever can be established, and maintained in the 
world. — Prospect IV. The preceding Model of Government, though con- 
sistent with the Human Passions and Appetites, is upon the whole incon- 
sistent with the circumstances of Mankind upon the Earth. — Les chapitres 
suivants traitent d'autres questions. 

34. Godwin, vol. II, p. 855 (Ire éd.). 

35. Progr. de VEsp. Hum., 9 e époque. 

36. Pol. Just. 2 e éd. Book VIII, chap. vm ; vol. II, pp. 506-7. 

37. Priestley développe longuement la théorie du progrès indéfini au début 
de Y Essay de 1768 : Man dérives two capital advantages from the superio- 
rity of his intellectual powers. The first is, that, as an individual, he pos- 
sesses a certain compréhension of mind, whereby he contemplâtes and 
enjoys the past and the future, as well as the présent. This compréhension 
is enlarged with the expérience of every day; and by this means the 
happinoss of man, as he advanecs in intellect, is continually less dépen- 
dent on temporary circumstances and sensations. — The neat advantage 
resulting from the same principle, and which is, in many respects, both 
the cause and effect of the former, is, that the human species itself is 
capable of a similar and unbounded improvement ; whereby mankind is in 
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a later âge greatly superior to mankind in a former âge, the individuals 
beiag taken at the same time of life... — Knowledge, as lord Bacon 
observes, being power, the human powers will in fact, be enlarged ; 
nature, including both its materials and its laws, will be more at 
our command ; men will make their situation in this world abundantly 
more easy and comfortable; they will probably prolong their existence 
in it, and will grow daily more happy, each in himself, and more able (and, 
I believe, more disposée!) to communicate happiness to others. Thus, 
whatever was the beginning of this world, the end will be glorious and 
paradisiacal, beyond what our imaginations can now conceive. Extra- 
vagant as some may suppose thèse views to be, I thinkl could show them 
to be fairly suggested by the true theory of human nature, and to arise from 
the natural course of human affairs. — (Paradisiacal. Cf. Hartley, Part 
I, Prop. XIV, Cor. 9). — Priestley reconnaît expressément avoir emprunté 
à Hartley la théorie du progrès, dans The conclusion of the late Dr Hartley' s 
Observations on the nature, poivers and expectations of man, strikingly 
verified in the events of the présent Unies, with notes and illustrations by 
the Editor, London (1"94), note A. — Leslie Stephen {English Ttiought, 
etc., vol. II, p. 256) ne semble pas voir que Priestley copie presque Hartley. 

38. Manual ofPolitical Economy; Bowring, vol. III, pp. 38-39. 

39. Moral and Political Philosophy f Book VI, chap. xi, § 6. 

40. Pol. Just. y Book VIII, chap. vm, (2 e éd. vol. II, p. 493 sqq.). 

41. Pol. Just.y 2 # éd., vol. II, p. 481: Leisure will be multiplied; and 
the leisure of a cultivated understanding is the précise period in which 
great designs, designs the tendency of which is to secure applause and 
esteem, are conceived. — Enquirer, of Riches and Poverty, p. 167 : Is 
there not a state of society practicable, in which leisure shall be made 
the inheritance of every one of its members?— Of Avarice and Profusion: 
If the labour necessarily required to produce them were equitably divided 
among ail, each man's share of labour would be light, and his portion of 
leisure would be ample. There was a time, when this leisure would hâve 
been of small comparative value. It is to be hoped that the time 
will corne, when it will be applied to the most important purposes. 

— V. encore/Pof. Just. } Book VIII, chap. vm : The object in the présent 
state of society is to multiply labour; in another state it will be to 
simplify it. — There will be a division of labour , if we compare the 
society in question with the state of the solitaire and the savage, but it 
will produce an extensive simplification of labour, if we compare it 
with that to which we are at présent accustomed in civilised Europe. 

— Eden (Stats ofthe Poor, vol. I, pp. 435 sqq.) sMnspire visiblement de 
Godwin, tout en faisant des réserves sur le côté utopique de sa doctrine. 

— De même, lord Lauderdale, dans an Inquiry into the nature and 
origin of public wealth, and into the means and causes of its increase, 
1804. V. le chapitre qu'il consacre à démontrer que le progrès de Tin- 
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dustrie est défini par la substitution du capital au travail, et non pas par 
le progrès de la division du travail. Lauderdale avait été unjdes chefs de 
la faction jacobine. 

42. Holyoake, Sixty years of an agilalor's life, vol. I, p. 116. Sur les 
idées de Holcroft, v. ses romans philosophiques, Anna Saint- Ives, 1792; 
Hugh Trevor, 1794-1797, et Menioirs of the laie Thomas Holcroft, written by 
himself, and continuée to the tirae of his death, from his diary, notes, 
and other papers, London, 1816 (par W. Hazlitt), en particulier Book VI, 
chap. i and h; vol. H, pp. 103 sqq. — Ces idées sont identiques aux idées 
de Godwin. — Pourrait-on admettre que Holcroft ait été l'inspirateur 
de Godwin lui-même? Sur les relations de Holcroft avec Godwin, sur 
l'influence exercée par Holcroft sur Godwin, v. Kegan Paul, William 
Godwin, his life and friends, passim. 

43. Owen paraît même avoir emprunté à Godwin l'évaluation du temps 
de travail quotidien (une demi-heure), que chacun devra donner, pour 
que tous soient nourris, dans le « nouveau monde moral ». 



II 



LE R1NCIPE DE POPULATION. — ROBERT MALTHUS 



1 . Le mot anglais « population » traduit indifféremment les deux mots 
français « population» et «peuplement». Il signifie, par exemple « peu- 
plement » dans les phrases « the comparatively rapid population that 
takes place...» « the superior power of population » (l r o éd. chap. II, 
p. 40). La vraie traduction du « principle of population » serait peut-être 
« le principe » ou a la loi de peuplement ». 

2. Bentham laisse même entendre, dans sa lettre à Pitt, de février 1797, 
qu'il y là pour l'aristocratie un moyen sûr d'acheter des voix dans les 
élections. « A bounty for good votes, a bounty to the amount of £ 10, as 
we hâve seen, or £ 20, or £ 30, might, under favour of this clause, be 
given with the most perfect safety, and without one farthing's expense. 

3. Essays, Part II, Essay XI, of the Populousness of Ancient Nations 
(cd. Green, vol. I, pp. 381 sqq. — V Essai a été écrit en 1750, v. ibid., 
p. 56.). — V. la critique des hospices des enfants trouvés. 

4. An Enquiry concerning the Principles of Morals, Sect. III, Part II. 
(EssaySj éd. Green, vol. II, p. 188.) 

5. Treatise, Book III, Part II, Sect. II (éd. Green, vol. H, p. 261). 

6. W. of N. Book I, chap. vin (vol. I, p. 84). 
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7. W.of N. Book IV, chap. vu (vol II, p. 146). 

8. Adam Smith combat le projet philanthropique, préconisé par Wil- 
berforce, de repeupler l'Ecosse en fondant des villages de pécheurs (Rae, 
Life of Adam Smith, p. 401). 

9. Pol. Just., Book VIII, chap. m, 2« éd., vol. II, pp. 460-461. 

10. W. ofN., Introduction (vol. I, p. 2). 

11. PHnciple of Population, l re éd. chap. î : The most important argu- 
ment that I shall adduce is certainly not new. The principles on which 
it dépends hâve been expia ined in part by Hume, and more at large by 
Dr. Adam Smith. It has been advanced and applied to the présent subject, 
though not with its proper weight, or in the most forcible point of view, 
by Mr. Wallace ; and it may probably hâve been stated by many writers 
that I hâve never met with.— Cf. Préface to the Second Edition (9 the éd., 
1888, p. I, le nom de Price ajouté à ceux de Hume, Smith et Wallace). — 
Autres précurseurs : Davenant, « Essay upon the probable means of 
making a people gainers in the balance of trade », 1699 (ap. Eden, State of 
the Poor, vol. I, p. 231) : « The bodies of men are without doubt the most 
valuable treasure of a country ; and in their sphère, the ordinary people 
are as serviceable to the commonwealth as the rich, if they are employed 
in honest labour and useful arts; and, such being more in number, do 
more contribute to increase the nation's wealth, than the higher rank. — 
But a country may be populous and get poor (as were the ancient 
Gauls and Scythians) so that numbers, unless they are well employed, 
make the body politic big, but unwieldy; strong, but unactive; as to any 
usesof good government.Theirs is a wrong opinion, who think thatmouths 
profit a country that consume its product : and it may be more truly affir- 
med, that he who does not some way serve the commonwealth, either 
by being employed himself, or by employing others, is not only a usëless, 
but a hurtful member to it. — As it is charity, and what indeed we owe 
to human kind, to make provision for the aged, the lame, the sick, the 
blind, and the impotent: so it is a justice we owe to the commonwealth not 
to suffer such as hâve health, and who might maintain themselves, to be 
drones, and live upon the labour of others. — Cf. l'ouvrage d'Ogilvie, 
paru sans nom d'auteur, An Essay upon the Right ofProperty in Land, 
with respect to its foundation in the Law of Nature; its présent esta- 
blishment by the municipal laws of Europe ; and the Régulations by 
which it. might be rendered more bénéficiai to the lower Banks of 
Mankind, London (1781. — Sect. II. Of the Right of Property, as founded 
on Public Utility). — 15. The increase of public happiness, is the true 
primary object which ought to claim the attention of every state. It is to 
be attained by increasing the common standard or measure of happiness, 
which every citizen may hâve a chance of enjoying under the protection 
of the state; and by increasing the number of citizens, who are to enjoy 
this common measure of happiness. The increase of opulence, or of 
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dominion, are subordinate objecta, and oaly to be pursaed, as they tend 
to the increase of happiness, or of numbers; to both of which they are 
in some respects, and in certain cases, unfriendly. — 16. Wha lever régula- 
tions tend directly to increase the common measure of happiness, enjoyed 
by each individual citizen, tend assuredly to increase the numbers of 
citizen». But every régulation, tending to increase the number of citizens, 
does not certainly tend to increase tbe common measure of happiness, 
and, in varions situations of the community, may tend to diminish it. 
The first sort of régulations, are therefore to be preferred, in case of 
interférence, to the second. 

12. Townshend a même employé l'expression c principles of popula- 
tion 9, en un sens un peu différent, dans A Journey Through Spam in 
theyears 1786 and 4787, with particular attention to the agriculture, 
manufactures, commerce, population, taxes, and revenue of that country; 
and remarks in passing through a part of France. By Joseph Townshend, 
A. M. rertor of Pewsey, Wilts ; and la te of Clare Hall, Cambridge, 1791 ; 
vol. II, pp. 207 sqq. — Joseph Townshend était le frère du politicien de la 
Cité, et le voisin de campagne de lord Shelburne (y. Bowring, vol. X, p. 515). 
— Cf. Free Thoughis on despotic and free governments, as connected with 
the happiness of the govemor and the governed t Londres, 1781, chap. IX. 
On population. 1. The strength and prosperity of every nation dépends 
upon the number of its inhabitants... Mais 2. The number of inhabitants 
in any country will bear proportion to the ease with which the man and 
wife can gain subsistence, together with the personal security afforded by 
the government of that country. — Toutes les citations qui suivent sont 
empruntées à A Dissertation on the Poor Laws, by a well wisher to 
mankind, Londres, 1786 fanonyme). 

13. Dissertation, sect. VII. 

14. Dissertation, sect. VIII. 

15. Dissertation, sect. IX. 

16. Thoughts and Détails on Scarçily, originally presented to the right 
hon. William Pitt, 1795 (Works, vol. VII, pp. 325 sqq). 

17. Letlers, addressed to a member of the présent Partiament, on the 
proposais for peace with the régicide directory of France, 1796, letter 111, 
on the Rupture of Négociations ; the Terms of Peace proposed ; and the 
Resources of the Country for the Continuance of the War. (Works, 
vol. VIII, pp. 195 sqq.) 

18. Vol. Vil, p. 334: What is doing, supposes or prétends that the farmer 
and the labourer hâve opposite interests ; — that the farmer oppresses the 
labourer; and that a gentleman called a justice of peace, is the protector 
of the latter, and a controul and restreint on the former. . . But in the 
case of the farmer and the labourer, the interests are always the same, 
and it is absolutely impossible that their free contracts can be onerous to 



NOTES. 363 

either party. It is the interest of the farmer, that his work should be 
doae with effect and celerity ; and that cannot be, anless the labourer is 
well fed . — pp. 336-337 : It is, therefore, the firet and fondamental interest 
of the labourer, that the farmer should bave a full incoming proût on the 
product of his labour. The proposition is self-evident, and nothing but 
the malignity, perverseness, and ill governed passions of mankind, and 
particularly the envy they bear to each others prosperity, could prevent 
their seeing and acknowledging it, with thankfùlness to the benign and 
wise Disposer of ail things, who obliges men, whether they willor not, in 
pursuing their own selfish interests, to connect the gênerai good with 
their own individual success. 

19. p. 342. 

20. p. 337, 

21. Burke écrit comme Godwin avait fait : « The rich are the pen- 
sioners of the poor, and are maintained by their superfluity. They are 
under an absolute, hereditary, and indefeasible dependence on those who 
labour » ; mais c'est pour ajouter aussitôt : « and are miscalled the poor», 
et il continue : < The labouring people are only poor, because they are 
numerous. Numbers in their nature imply poverty. In a fair distribution 
among a vast multitude, none canhave much. That classof dépendent pen- 
sioners called the rich, is so extremely small, that if ail their throats were eut, 
and a distribution made of ail they consume in a year, it would not give 
a bit of bread and cheese for one night's supper to those who labour, and 
who in reality feed both the pensioners and themselves. » Thoughts and 
Détails, vol. VII, p. 328. 

22. Thoughts and Détails, vol. VII, pp. 328-329; Letters on a régicide 
peace\ vol. VIII, pp. 299-300. — Cf. W. ofN. f vol. I, pp. 80, 82, 85. 

23. Third letter, vol. VIII, p. 300. 

24. Thoughts and Détails, vol. VII, p. 343. 

25. Reproduit dans le Traité des Récompenses, livre IV, chap. xi, pp. 304- 
305. — Trail écrivait à Bentham, le 26 février 1787 (Bowring, vol. X, 
p. 172) : « The state of the poor laws lias excited a good deal of attention. 
Gilbert, who has undertaken to reform them, is utterly incapable ; but 
the information he has been enabled by the législature to collect, may 
be useful to wiser heads. — Cf. Introduction, Bowring, vol I, p. 103 : 
By offences against population, such offences whereof the tendency is to 
diminish the numbers or impair the political value of the sum total of 
the members of the community. — - Et plus haut p. 102 : With regard to 
the sources or funds from whence thèse instruments, howsoever applied 
(the instruments which government, whether in the averting of evil or in 
the producting of positive good, can hâve to work with) must be derived, 
such of them as corne under the dénomination of persons must be taken 
out of the whole number of persons that are in the community, that is, 
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ont of the total population of the state ; so that the greater tbe popu- 
lation the greater may cœteris paribus be this branch of the public 
wealth ; and the less, the less. 

26. Bowring, vol. II, pp. 533-534. 

27. Observations on the Poor Bill introduced by the Right Honourable 
William Pitt (Bowring, vol. VIII, pp. 440-461). 

28. Outline of a work to be called Pauper Management improved, 
(Bowring, vol. VIII, pp. 369-439). 

29. V. la formule utilitaire de l'éducation proposée par Bentham 
(Book II, chap. xn, Bowring, vol. VIII, p. 395) : Education is the conduct ot 
the individual through the early part of life. — The proper end of édu- 
cation is no other than tbe proper end of life — well-being. — The 
well-being hère in question is, partly that of the individuels to be edu- 
cated, partly that of the parties at whose expense, and by whose care, 
he is to be educated — viz. the proposed Company ; — in respect of the 
well-being of the child, they are as guardians ; in respect of their own, 
they are as masters. — Autres emplois à faire de l'institution d'assistance 
publique : Bpok III, chap. x (pp. 420-421) : National force strengthened 
without expense; et xu (p. 424): Useful Knowledge augmented and 
dissémina ted. 

30. The Crisis, a view of the Présent Interesting State of Great Britain, 
by a Friend to the Constitution.— On trouvera des extraits de cet ouvrage 
dans l'article d'Empson sur Malthus, Edinburgh Review, janvier 1839, 
pp. 482-484, et dans le Memoir of Robert Malthus, placé en tète de l'édi- 
tion de 1836 des Principles of Political Ecotwmy, pp. XXXV1-VII, en note. 

31. The Enquirer, 1797, p. 168 sqq. 

32. An Essay on the Principle of Population as it affects the future 
improvement of society, with remarks on the spéculations of Mr. Godwin, 
M. Condorcet, and other writers, London, 1798, Préface, p. 1 : Malthus 
parle d' « un ami », au lieu de parler de « son père » ; — Cf. Memoir of 
Robert Malthus, p. XXXVIII. 

33. Progrès de l'Esprit Humain, Dixième époque. 

34. Princ. ofPop. l re éd., chap. i. 

35. Ibid., chap. H. 

36. Ibid., chap. i. — Ct. Condorcet, Progr. de VEsp. Hum. Dixième 
époque : Comme nous parlons ici d'un progrès susceptible d'être repré- 
senté avec précision par des quantités numériques ou par des lignes, c'est 
le moment où il convient de développer les deux sens dont le mot indéfini 
est susceptible. — En effet, cette durée moyenne de la vie, qui doit aug- 
menter sans cesse à mesure que nous enfonçons dans l'avenir, peut rece- 
voir des accroissements suivant une loi telle, qu'elle approche continuelle- 
ment d'une étendue illimitée, sans pouvoir l'atteindre jamais ; ou bien 
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suivant une loi telle, que celle même durée puibse acquérir dans l'immen- 
sité des siècles une étendue plus grande qu'une quantité déterminée quel- 
conque qui lui aurait été assignée pour limite. Dans ce dernier cas, les 
accroissements sont réellement indéfinis dans le sens le plus absolu, puis- 
qu'il n'existe pas de borne en deçà de laquelle ils doivent s'arrêter. — 
Dans le premier, ils le sont encore par rapport à nous, si nous ne pou- 
vons fixer ce terme qu'ils ne peuvent jamais atteindre, et dont ils doivent 
toujours s'approcher, surtout si, connaissant seulement qu'ils ne doivent 
point s'arrêter, nous ignorons même dans lequel de ces deux sens le 
terme d'indéfini leur doit être appliqué, et tel est précisément le terme de 
nos connaissances actuelles sur la perfectibilité de l'espèce humaine ; tel 
est le sens dans lequel nous pouvons l'appeler indéfinie. 

37. Princ. of Pop. 1* éd., chap. i, p. 36. —p. 16-17: I see no way by 
which man can escape from the weight of this law which pervades ail 
animated nature. No fancied equality, no.agrarian régulations in their 
utmost extent, could remove the pressure of it even for a single century. 
And it appears, therefore, to be décisive against the possible existence of a 
society, ail the members of which should live in ease, happiness, and 
comparative leisure ; and feel no anxiety about providing the means of 
subsistence for themselves and families. 

38. Princ. of Pop» l re éd., chap. v. pp. 95 sqq. 

39. Titre de la seconde édition : An Essay on the principle of popula- 
tion ; or, a view of its past and présent effects on human happiness ; 
with an enquiry into our prospects respect ing the future removal or mi- 
tigation of the evils which it occasions ; a new édition, very much enlar- 
ged. — On consultera, pour la comparaison des deux éditions, « Parallel 
Chapters from the first and second éditions of an essay on the principle of 
population, by T. R. Malthus, 1798 : 1803, New-York et Londres, 1895. » 
— Malthus fait en 1799, avec Otter, Clark et Gripps, un voyage en Alle- 
magne, en Suède, en Norvège, en Finlande, en Russie. — La conclusion 
de son opuscule de 1800, on the High Price of Provisions promet 
une nouvelle édition de 1' « Essay ». — Après la paix d'Amiens, il voyage 
en France et en Suisse. — En 1803, parait la seconde édition» 

40. lre éd., Préface, p. II. 

41. l r e éd., chap. iv. 

42. 1" éd., chap. v, p. 89-90. 

43. lre éd., chap. vi, p. 63 sqq. 

44. Book III, chap. iv (9e éd. p. 287). 

45. Book IV, chap. vm (p. 430). 

46. Book IV, chap. m (p. 405). 

47. W. of. N. Book V, chap. i ; vol. II, p. 372; Princ. of Pop. 2« éd., 
Book IV, chap. vin; 9 e éd. Book IV, chap. ix, pp. 436 sqq. 
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48. Princ. of Pop. f ebap. xviii, l re éd. pp. 348 sqq : The view of 
human life, whieh résulta from the contemplation of the constant 
pressure of distress on man from the difficulty of subsistance, by 
sbewing tbe little expectatioa that he can reasonably entertain of per- 
fectibility on earth, seems strongly to point bis hopes to the future. And 
tbe temptation to which he must necessarUy be exposed, from the ope- 
ration of tho6e laws of nature wbich wehavebeenexamining,wouldseem 
to representthe world, in the light in which it has been frequently consi- 
dérai, as a state of trial, and school of virtue prépara tory to a superior state 
of happiness. But I hope I shall be pardoned, if I attempt to give a view 
in some degree différent of the situation of man on earth, whieh appears 
to me, to be more consistent with the Tarious phenomena of nature 
which we observe around us, and more consonant to our ideas of the 
power, goodness, and foreknowledge of the Deity. 

49. Ibid., p. 361 : To furnish the most unremitted excitements 
of this kind, and to urge man to further the gracious designs of Provi- 
deuce, by the full cultivation of the earth, it has been ordained, that 
population should increase much faster than food. 

50. Y. Empsoo, Edmburgh Review, janv. 1837, pp. 479 sqq ; citations 
de The Criais. 

51. Ire éd., chap. i. 

52. Cette objection à la philosophie politique de Paine trouve une sorte 
de confirmation dans le passage suivant des Rights of Man, Part 11, 
Introduction : Its (America's) first settlers were emigrants from différent 
European nations, and of diversified professions of religion, retiring from 
the governmental persécutions of the old world, and meeting in |he new, 
not as enemies, but as brotbers. The wants whick necessarUy accompany 
the cultivation of a wiidemess produced among them a state of scciety 
which countries long harassed by the quarrels and intrigues of govern- 
ments had neglected to cherisli. In such a situation man becomes what he 
ought. He sees his species, not with the inhuman idea of a natural enemy, 
but as a kindred ; and the example shows to the artificiel world that man 
must go back tû nature for information. — Cf. A letter to Samuel WhU- 
bread, esq., M. P., on his proposed bill for the amendement of the Poor 
Laws, London, 1807, p, 11 : The moral obligation of private, active, and 
discriminate charity I hâve endeavoured to enforce in the strongest 
language of which I was capable ; and if I hâve denied the natural right 
of the poor to support, it is solely, to use the language of Sir F. M. 
Eden after his able and laborious Enquiry into the State of the Poor, 
because c it may be doubted whether any right, the gratification of 
which seems to be impraticable, can be said to exist ». 

53. Cité par Bonar : Malthus and hn work y p. 76. Cf. la réponse de Mal- 
thus à l'Emigration Committee, 1827 . On demande à Malthus: What cir- 
cums tances in your opinion contribut to produce a taste for comfort and 
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cleanliness among people ? — Malthus répond : Civil and political liberty 
and éducation. ' 

54. Godwin, Thoughts occasioned by... Dr. Parr\ Spital Sermon, 
pp. 73-74. 

55. Essay, l r * éd., ch. xvm, p. 367 : It is probable, that too great, or too 
little excitement, extrême poverty, or too great riches, may be alike unfa- 
vourable in this respect. The middle régions of society seem to be best 
suited to intellectual improvement; bat it is contra ry to the analogy of ail 
nature, to expect that the whole of society can be a middle région. The 
tempera te zones of the earth seem to be the most favourable to the mental, 
or corporeal énergies of raan; but ail cannot be temperate zones. — 
p. 368 : Though we cannot possibly expect to exclude riches and poverty 
from society ; yet if we could find out a mode of government, by which 
the numbers in the extrême régions would be lessened, and the numbers 
in the middle régions increased, it would be undoubtedly our duty to 
adopt it... (Mais)... the extrême parts could not be diminished beyond a 
certain degree, without lessening that animtted exertion throughout the 
middle parts, which is the very cause, that they are the most favourable 
to the growth of intellect. If no man could hope to rise, or fear to fall, in 
society; if industry did not bring with it its reward, and idleness its 
punishment, the middle parts would not certainly be what they now are. — 
Malthus écrivait déjà dans the Crisis : « It appears to me that nothing can 
save the Constitution but the revival of the true whig principles in a body 
of the community sufûciently numerous and poworful to snatch the 
object of contention from the opposing factions... The only hope that Great 
Britain has, is in the returning sensé and reason of the country gentle- 
men, and middle classes of society. » 

56. Ann. Beg. 1796, pp. 47 sqq. ; 1807, pp. 128 sqq. — Le 11 fév. 1800, 
Pitt déclare que, tout en considérant toujours son Poor Bill comme bon, il 
l'abandonne en considération des objections de « those whose opinions he 
was bound to respect », c'est-à-dire, selon Bonar (Malthus, p. 43), Ben- 
tham et Malthus. — Malthus opère la conversion de Paley (v. Princ. of 
Pop., book IV, chap. xm, p. 568). 

57. A letter to Samuel Whitbread, esq. M. P., on his proposed bill for 
the amendment of the Poor Laws. Londres, 1807. 

58. Préface to the fi fth édition, 1817. 

59. 2«. éd., Book III, chap. vu; (Book III, chap. xm, pp. 367-368). 

60. Book IV, chap. xi, p. 456. 

61. l re éd., chap. l 

62. Ricardo, lettersto Trower, p. 173 ; lettre du 25 janv. 1822. 

63. Miss Harriett Martineau, Autobiography, vol. I, pp. 209-21 

64. Éd. de 1798, chap. xi, p. 212 ; Morality, according to Mr. Godwin 
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is a calculât ion of conséquences, or, as Arch leacon Paley very jnstly 
expresses it, the will of God, as collected from gênerai expediency. 

65. Éd. de 1803, Book IV, chap. m. 

66. Éd. de 1798, chap. xv, pp. 279 sqq. 

67. Principes of Political Economy, etc., éd. de 1836, introduction, 
pp. 14-15. 

68. The grounds of an opinion on the policy of restricting the importa- 
tion offoreign corn ; intended as an appendice to « Observations on the 
Corn Laws », London, 1815, pp. 23-42. 

69. Éd. 1803, Book IV, chap. m, p. 505. 

70. Princ. of Pop., Book III, chap. vi; p. 307 ; — Book IV, chap. xiv, 
p. 477. 

71. Princ. ofPop. 1" éd., pp. 13-4. 

72. W. of N., Book I, chap. x; part II ; vol. I, pp. 137-138. 

73. W. of N.. Book V, chap. i, art. 1 1 ; vol. II, pp. 365-366. 



BENTHAM, JAMES MILL ET LES BENTHAMITES 



1. Pour tous les détails de la biographie de Mill, voir James Mill: a 
biography; by Alexander Bain, 1882. 

2. Lettre à Thomas Thomson. Londres, 13 mars 1802 (Bain, p. 37). 

3. La femme du chimiste Thomson, professeur de chimie à Glasgow, 
était une miss Colqhoun ; et Bentham connaissait la famille Colqhoun : 
est-ce par les Colqhoun que Mill fit la connaissance de Bentham? (V. Bain, 
p. 162; Bowring, vol. X, p. 329 etpassim). — V. également une lettre de 
Bentham à David Collins, du 5 avril 1803 (Bowring, vol. X, p. 401), où il parle 
de la Chimie de Thomson, alors lecturer à Edimbourg : il n'a pas encore vu 
le livre, mais tout le monde en dit du bien. — Thomson était, d'autre 
part, à Edimbourg, l'ami de George Wilson, lui-même ami de jeunesse de 
Bentham (Romilly, Diary, 1812, Mem. vol. III, pp. 51-52.). 

4. Fragment on Mackintosh, cité par Bain, pp. 71-2 : It is also a matter 
of fact, that till within a very few years of thedeath of Mr. Bentham, thc 
men, of any pretension to letters, whoshared his intimacy, and saw enough 
of him to haye the opportunity of learning much from his lips, were, in 
number, two. Thèse men were familiar with the writingsof Mr. Bentham; 
oiie ofthem, at least, before he was acquainted with his person. And they 
were neither of them men, who took anybody for a master, though they 
were drawn to Mr. Bentham by the sympathy of common opinions, andby 
the respect due to a raan who had done more than anybody else to illus- 
trate and recommend doctrines which they deemed of first rate importance 
to the happinessof mankind. — John Mill, Autobiography, pp. 54-55 : But 
my father was the earliest Englishman of any great mark, who thoroughly 
understood, and in the main adopted, Bentham's gênerai views of ethics, 
government and law : and this was a natural foundation for sympathy 
between them, and made them familiar corn panions in a period of Bentham's 
life during which he admitted much fewer visitors than was the case 
subsequently. 

2t 
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5. Bowring, vol. X, p. 449. 

6. « On doit me permettre, écrivait Bentham -Du mont dans son Traité 
de t'influence des temps et des lieux en matière de législation, les fictions 
les plus présomptueuses. Je vais m'arroger le pouvoir suprême. Je com- 
mence, en vertu de cette autorisation plénière, à donner à l'Angleterre ce 
système de lois que je n'avais fait jusqu'à présent qu'offrir à la discussion 
des philosophes. Après cela, sans m'arrêter dans mes conquêtes législa- 
tives, je vais chercher, sur le globe entier, un pays où je puisse établir mes 
institutions. Prendrai-je la Chine?... Sera-ce le Canada?... Tout bien 
pesé, je donne la préférence au Bengale : là tout diffère, climat, mœurs, 
langage, religion; c'est un autre monde, et je ne pouvais trouver un 
exemple plus riche en instruction, un contraste plus évident et plus propre 
au développement de tous les principes qu'on doit suivre dans la trans- 
plantation des lois. 9 — Cf. James Mill, British India, book I, chapter I 
(éd. Wilson, vol. I, pp. 2-3) : The subject formsan entire, and highly inte- 
resting, portion of the British History ; and it is hardly possible that the 
matter should hâve been brought together, for the first time, without being 
instructive, how unskilfully soever the task may bave been performed. If 
the success corresponded with the wishes of the author, he would throw 
light upon a state of society, curious, and commonly misunderstood ; upon 
the history of society, which in the compass of his work présents itself in 
almost ail its stages and ail its shapes ; upon the principles of législation, 
in which he has so many important experiments to describe ; and upon 
interests of his country, of which, to a great degree, his cottfttrymen 
hâve remained in ignorance, while préjudice usurped the prérogatives 
of understanding. — Cf. Book II, chap. x (vol. II, pp. 152-153). 
— Il convient de noter que Bentham avait toujours été obsédé par 
l'idée de légiférer pour les Indes. V. Bowring, vol X, p. 291 : Bentham à 
Dundas, 20 mai 1793. Something in the way of législation may be deemed 
wanting for Hindostan. Diverted of ail local préjudices, but not the lèse 
sensible of their force, and of the necessity of rospecting them, I could with 
the same facility turn my hand to the concerns of that distant country, as 
to thoae of the parish in which I live. 



LA NAISSANCE DU RADICALISME 

1 . Il y eut en Angleterre des « Panopticiens » avant qu'il y eût des 
« Benthamites », des « Utilitaires », des « Radicaux Philosophiques ». 
Notamment le docteur Parr. V. Bowring, vol.X,p. 403: Romilly à Bentham, 
13 fév* 1803: Dear Bentham, — I wish you would dine with me on Tues- 
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day next at five o'clock, and meet your profound admirer and universal 
panegyrist, Dr. Parr... The first thing ne said to me the other day when l 
met him in the street was, that he hoped I was a Panoptician ; and the 
second, that he had had a long conversation about you with Charles Fox ; 
so that you may see that he has formed a party for yon — has given it a 
name, — and is canvassing for the ablest recruits to it. 

2. Bowring, vol. X, p. 458: Bentham à Mulford, l** nov. 1810: now at 
length, -when I am just ready to drop into the grave... — Bowring, vol. X, 
p. 250 : 1 do not like to look among Panoptlcon papers. It is like openlng 
a drawer where devils are locked np — it is breaking into a haunted 
house. (Propos de Bentham recueilli par Bowring). — Vol. XI, p. 108 : 
Never does the current of my thought alight upon the Panopticon and ils 
fate, but my heart sinks within me (écrit en 1830-1881). 

3. Bowring, vol. XI, pp. 116-117 : Bentham à George Rose, 23 fêv. 1708. 

4. Bowring, vol. XI, p. 139: Bentham à Charles Abbot, 3 sept. 1802. 

5. Panopticon versus New South Wales : or, the Panopticon Penitentiary 
System, and the Pénal Colonization System, compared. In a Letter addres- 
atd to the Right Honourablo lord Pelham ; Bowring, vol. IV, pp. 173 sqq. 

& A Plea for the Constitution : Showing the euormities committed, to 
the oppression of British subjects, innocentas well as guilty ; in breach of 
Magna Charta, the Pétition of Right, the Habeas Corpus Act., and the Bill 
of Rights. As likewise of the several Transportation Acts, in and by the De- 
sign, Foundation and Government of the Pénal Colony of New South 
Wales : including an Inquiry into the Right of the Crown to Légiste te 
without Parliament in Trinidad, and other British Colonies ; Bowring, 
vol. IV, pp. 249 sqq. 

7. Y. en particulier Bowring, vol, XI, p. 134. 

8. Bowring, vol. X, pp. 399-400 : Romilly à Bentham, 1 nov. 1802. 

9. Bowring, vol. X, pp. 391 sqq. : lettre du 3 sept. 1802. 

10. Bowring, vol. X, p. 391 : It is but too natural for any one who has 
been for so long a period as you hâve been, a sufferer from that « hope 
deferred which makes the heart sick...» Cf. dans la vie de Wilberforce 
(vol. II, p. 137), son journal, en date du 27 déc. 1795: « Dined at Morton 
Pitt's — Pitt, Glasse, Rumford, Bentham, General Bentham, Rose and 
others — conversation not edifying. Poor Bentham ! dying of sickness of 
hope deferred, which forced to stifle. » 

11. Life of Wilberforce, vol. II, pp. 171-172. — Cf. les lettres de Bentham 
à Wilberforce du 18 août 17% et du 28 février 1797. — Correspondance de 
Bentham et de Wilberforce relative au Panopticon, Bowring, vol. XI, 
pp. 113, 115, 118, 121, 139 sqq., 146, 147. — Sur toute la campagne du 
Panopticon, V. Bowring, vol. X, pp. 250 sqq., et surtout vol. XI, pp. 96 
sqq., extraits d'un manuscrit de Bentham, intitulé History of the war 
belween Jeretny Beidh.au and George fthird. by one of Mie Betliyerents. 
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V. aussi ap. Kegan Paul, William Godwin, etc., vol.I I, p. 314, un long 
extrait des Mémorial* ofMiUbank du capitaine Griffith. 

12. Bowring, vol. X, pp. 201 sqq. 

13. So thought Anno 1780 and 1789. — Not so Ànno 1814 (Bowring, 
vol. I, p. 5). Sidgwick, Fortn. Rev., new séries, vol. XXI, pp. 627 sqq, 1877. 

14. Bowring, vol. X, p. 482. 

15. Bowring, vol. X, pp. 428 et 624. 

16. Bowring, vol. XI, p. 131 : Lettre à Dumont,du 29 août 1802: What 
, I want is to défend the Constitution. — There are some of them so profli- 

gate that, for the sake of making the better attack upon the Ministry, 
they would be glad to set New South Wales in a flame, and some hun- 
dreds of throats eut on both sides, and would spread the intelligence pre- 
maturely with that view. This is a danger for such intriguers as you and 
me to guard against. 

17. Bowring, vol. II, pp 469, 478, 524. — Sur le rôle de Place dans 
l'élection, v. Graham Walias, life of Francis Place, chap. h. 

18. De cette évolution rapide, l'importance est, par Bentham, dans des 
témoignages postérieurs, tantôt diminuée (Parliamentary Reform Cale- 
chism, Introduction, section I, 1819) (Bowring, vol. III, p. 438) : As early 
as the year 1809, and I forget how much earlier. Cf. ibid, p. 435), tantôt 
exagérée (Bowring, vol. L> p. 248: écrit en 1822 : Till a dozen years ago 
or less, I knew not what was meant by influence. — Il l'avait donc 
oublié : v. Fragment on Government, p. 187; et Bowring, vol. II, p. 307, 
Judickil Establishment, chap. i, tit. I. 

19. Voir son Commerce defended, de 1808. « He (Spence) has assu- 
med the patronage of the poor, at a time when they are depressed below 
the place which they hâve fortunately held in this country for a century, 
and when the current of our policy runs to depress them still farther. At 
a time, too, when every tongue and every pen seem formed to adulation, 
when nothing is popular but praises of men in power, and whatever ten- 
dency to corruption may exist receives in this manner double encourage- 
ment, he has the courage boldly to arraign the abuses of government and 
the vices of the great ». — Suit une apologie de Napoléon et un éloge de la 
politique de paix. 

20. The Eléments of the Art of Packing, as applied to Sjyecial Juries, 
parliculary in cases of Libel Law; Bowring, vol. V, pp. 61 sqq. 

21. Bowring, vol. X. p. 451 : 25 juillet 1809. 

22. Bowring, vol. X, p. 450: 27 sept. 1809. 

23. Bowring, vol. X, pp. 450-451 : 31 janv. 1810. 

24. Bentham à Cobbett, 8 avril 1809 (Bowring, vol. X, p. 449) ; Bentham 
à J. Mulford, 24 avril 1810 (Bowring, vol. X, p. 455). 

25. Bowring, vol. X, p. 460: Bentham à Sir Francis Burdelt, mai 1811 : 
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lettre pour l'adjurer d'être présent au prochain débat parlementaire sur la 
question du Vice-Chancellorship. — Bowring, vol. X, p. 471 : Bentham à 
M ulford, 9 juillet 1812 : Sir Francis Burdett is still upon my hands, for a 
dinner ne has been wanting to give me, any time thèse six weeks,offering 
to hâve anybody I will name to meet me. 

26. Bowring, vol. X, p. 404: Horne Tooke had a narrow mind. His 
library was narrow. A man may be judged of by his library. He was of 
great use to Burdett. He gave him some degree of intellectuality. — 
Memoirs of Henry Hunt, vol. I, pp. 509 sqq. : Mr. Tooke certainly made 
Sir F. Burdett a pappet to carry on his hostility against those ministers 
who had persecuted him, and aimed a deadly blow at his life... Sir Francis 
Burdett gloried in being thought a disciple of Mr. Tooke. — Sur les opi- 
nions politiques de Horne Tooke, Y. Stephens, life of Tooke, en particulier 
vol. I, pp. 501 sqq.; vol. II, pp. 463, 479. 

27. Diversions of Purley, Part. II, chap. I. Rights of Man, vol II, p. 1, 
sqq. — Cf. Bowring, vol. X, p. 404 : Bentham, parlant de l'influence exercée 
par Tooke sur Burdett, continue: « Barde tt always travelled with some 
stuff of mine — but I could not get him to give up the common law. He 
thought it a beautiful person. What a sad thing it is that imaginary law 
should be confounded with real law. What authority has the maker of the 
common law ? » Bentham songe- t-il à Tooke et Burdett, lorsqu'il réfute (Art 
of Paching, p. 164) la théorie du retour aux origines : « As to the existing 
spécial jury System, my real quarrel with it is — not that it is a différent 
one from the original jury System, but that, in comparison with it, it is a 
bad one » ? 

28 Hansard, XIV, p. 1041 sqq. 

29. Ed. Rev. janvier 1809, vol. XIII, p. 305. 

30. Colis, Utililariunism unmasked, — Bentham avait déjà écrit une fois 
à Cobbett (8 avril 1809) pour lui demander la publication d'un document 
utile dans son Regisler y une lettre anonyme où il écrivait d'ailleurs : « the 
writer is not personally known to Mr. Cobbett» (Bowring, vol.X. p. 449). — 
Sur la proposition d'imprimer le Catéchisme, v. Bowring, X, p. 458: lettre 
de Bentham du 16 nov. 1810 et Bowring, vol. IU, p. 435 : Pari. Réf. Cat. 
Introd. Sect. I. — Plan of Parliamenlary Reform y in the form of a Cate- 
chism, with Reasons for each Article (Bowring, \o\. III, pp. 433 sqq.). 

31 . Bowring, vol. X, p. 471. Lettre à Mulford, 9 juillet 1812 : « In real 
worth he is far below... others; but, being the hero of the mob, and 
having it in his power to do a great deal of harm, as well as a great deal 
of good, and being rather disposed to do good, and, indeed, having done 
a good deal already, must not be neglected ». 

32. Bowring, vol. XI, p. 68 : Lettre du 22 juin 1831. 

33. C'est la proposition de Burdett. — Le 21 mai 1810, Brand demande 
« that the riglit ofvotin*? should be given to ail bouseholders payingparo- 
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chial and other taxes » (Hansard, vol. XVIII, p. 123)» — En 1817 (Bowring, 
vol III, p. 467, note), après avoir affirmé le principe du suffrage universel, Ben- 
tham ajoute : « In this state, for a long course of years, was my own mind : 

— the object a dark, and thenoe a hideous phantom, until, elicited by severe 
and external pressure, the light oîreason — or, if this would be too assuming? 
the light of i atiocination — was brought tobear upon it. In the Plan itself 
may be seen at what period (viz. anno 1809), fearful of going further, — 
embracing the occasion of finding, in derivative judgment, an exterior sup- 
port — I was not only content, but glad, to stop at the degree of extension 
indicated by the word householders; — taking at the same time for conclu- 
sive évidence of householdership, the fact of having paid direct taxes. 

34. Bowring, vol. X, pp. 463-466. 

35. Graham Wallas, Life of Place, pp. 5 sqq. 

36. Bain, p. 115 : In the Mémoire of Bentham there is a long letter from 
Brougham to Mill, on Law Reform in America, meant for Bentham, and 
duly forwarded to him . This was the time when Mill was the médium 
of communication beetwen Brougham and Bentham (1811). — P. 129 : The 
expulsion of lord Gochrane from the House of Gommons led to a vacancy 
for Westminster, and Mill was strongly in favour of proposing Brougham ; 
hewrote to Place tothateffect. At the same time he guaranteed the sound- 
ness of Brougham's liberalism, by saying that he would make a décla- 
ration in favour of the three principles put forward in Parliament, in 
1809, by Burdett(1814;.— Cf. Bentham to Mulford, 9 juillet 1812 (Bowring, 
vol. X, p. 472). . . But what will interest you more, when you[come to know 
the little circumstances that are connected with it, is the mention made 
by the editor, in a paragraph marked as written by himself, of my name 
in conjunction with those of Brougham and Romilly. . . Brougham and Ro- 
roilly are the Princess Charlotte's two great heroes, whom she is conti- 
nually trumpeting. If she were on the throne, Romilly would of course be 
Chancellor, Brougham either Minister, or in some high office. They are 
both of them more démocratie than the Whigs ; and Erskine, having already 
been Chancellor, would probably hâve been preferred for that office, to 
Romilly, by the Whigs, had they come into power when they were so 
near it. Romilly's is the only house I go to; and Brougham one of the very 
few, indeed, that I admit into mine. When the Earl of Dundonald dies, 
Lord Cochrane, who is his eldest son, will succeed to the peerage; and then 
it is understood to be certain that Brougham will succeed him as member 
for Westminster... Brougham does not seemto hâve any other more immé- 
diate prospect for coming into Parliament, which, of course, I am sorry for. 

37. V. ap. The Poetry of the Anti-Jacobin, les extraits des n 08 XIII, 
5 fév. 1798; XVII, 5 mars 1798; XXV, 30 avril 1798. — Nous avons vu 
l'expression « a radical cure » employée en 1776 par Cartwright; elle 
l'avait été auparavant par Bolingbroke, Discourse upon Parties, letter 18. 

— Cartwright (Life and Corr. vol, II, p. 190) dans un procès politique, en 
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1819, signale Pitt déclarant en 1780 a that ne so much admired the beau- 
ties of the English constitution, that ne wished to remove its defects, as 
he clearly perceived they were defects which altered the radical principles 
of the constitution, and it would not be innovation, but a recovery of the 
constitution to remove them ». — Cf. Burke, Speech on Economical Beform 
(Works, vol. III, pp. 290-291) ; « In ail dealings where it is possible, the 
principles of radical economy prescribe three things ». 

38. Lettre au rév. Christophe Wivy 11, 15 avril 1811. — Cf. lettre à 
T. Northmore, juin 1815. 

39. Ed. Rev., vol. XIV, p. 277, juill. 1809 : lt cannot be doubted that 
there is at this moment... a very gênerai désire for a more radical reform 
than would be effected by a mère change of ministry. — Vol. XX, p. 139, 
uill. 1812 : We are anxious not to be misunderstood, as recommending 
his alone : we do not scruple to main tain, that it would be insuffi - 
cient, — and that a much more radical improvement, we should rather 
say, restoration of the Constitution, is required... those radical changes 
which frighten so many well meaning persons. -A un dtner de juin 
1814, Brougham mentionne « the two radical doctrines of yearly élections 
and that the élective franchise should beextended to ail who pay taxes». 
— Dans le Black Dwarf, journal publié par Wooler, ami de Bentham, 
je trouve les expressions < reformera » (3 sept. 1817, 11 nov. 1818), — 
c friends of reform » (29 janv, 1817), — « radical reformer » (l w juillet 
1818,18 nov. 1818). 

40. Hansard, vol. XXXVI, p. 702, 20 mai 1817. 

41. V. Miss Harriet Martineau, History of the Thirty Years' Peace, vol. 1, 
p. 226. — Cf. les lettres de Grey et de Brougham du 25 août et du 
18 sept. 1819. — Cartwright écrivait déjà, le 18 août 1817, à T. Northmore : 
c The criais, in my judgment, is very favourable for effecting an union with 
the radicals, of the better among the whigs, and I am meditating on means 
to promote it ». — Dans une adresse aux « radical reformera », en date du 
25 mars 1821, Hunt emploie une fois le mot < radicals », mais plus sou- 
vent le mot « reformera », et la même observation s'applique à ses autres 
adresses de la même année. — Bentham, dans son Radicalism not dan- 
gerous, qui est de 1820, emploie constamment le mot « radicalists » 
(Bowring, vol. III, pp. 605, 608, 609, 611). 

42. Bowring, vol. X, pp. 401 sqq. 

43. Bowring, vol. X, p. 499. 

44. Bowring, vol. XI, p. 61 ; Romilly, Memoirs, vol. III, p. 365; Bain 
James Mill, p. 170 sqq. ; Graham Wallas, Life of Place, pp. 128 sqq. 

45. Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, etc., 1832, p. xvn note. 

46. Life and Times of Brougham, vol. II, pp. 342, 3)8. 

47. Bowring, vol. III, pp. sqq, sqq. 
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II 



D'ADAM SMITH A R1CARDO 



1. Art. 111. Money and exchange. 

2. Bentham* à Dumont, 22 mars 1804 ; Bowring, vol. X, p. 413. 

3. MacCulloch, Life and ivritings of Mr. Ricardo, p. XXI. — Stuart Mill, 
Politieal Economy, vol. III, chap. xiv, § 54, sub finem.—Lz 11 mai 1811, Mill 
et Ricardo assistent à une réunion philanthropique (Bain, p. 74). — 
Selon Bain, Ricardo aurait connu Bentham avant Mill, mais Ricardo 
écrit à Bentham, le 13 août 1811 : « I should bave been most happy 
to hâve passed a few weeks in your neighbourbood, as besides the 
pleasure of Mr. Mill's society it would hâve afforded me the opportun ity 
which 1 hâve long desired of procuring the gratification of your acquain- 
tance, but there are obstacles in the way of my wishes which cannot be 
surmounted... 1 trust that on your return to London, to compensate me 
for my présent disappointment, you will give me your company at Mile 
End, — a pleasure which Mr. Mill has often flattered me with and to which 
your obliging letter appears to hâve given jme a new claim (Letters to 
Trouver, pp. 1-2.). — Ricardo est déjà en relations avec Dumont de Genève, 
en 1810 {Letters to Malthus, p. 2, 22 mars 1810). Il appelle, dans une 
autre lettre, Dumont son « vieil ami » {Letters to Trower, p. 194). — Sur 
les relations de James Mill avec Ricardo, Stuart Mill, Autobiography, 
p. 27, et Bain, pp. 74-75. A partir du moment (1818) où il est nommé à 
Vlndia House, Mill va tous les ans passer deux ou trois semaines chez 
Ricardo (v. Letters to Trower, 18 sept. 1818, 15 sept. 1820, 31 août 1823; 
Letters to Malthus, 20 août 1818). — Cf. Bain, p. 105 : James Mill to Mac- 
Culloch, 19 sept. 1823 : « With an estimate of his (Ricardo's) value in the 
cause of mankind, which to most men would appear to be mère extrava- 
gance, I hâve the recollection of a dozen years of the most delightful 
intercourse, during the greater of which time ne had hardly a thought or 
purpose. respecting either public or his private a flairs, in which I was 
not his confidant and adviser. » 

4. Ricardo à Maithus, 17 oct. 1815 et 25 déc. 1815 ; et Bain, p. 153. Mais 
Bain interprète mal la lettre qu'il cite ; son interprétation est rectifiée par 
Bonar {Letters to Malthus, p. 109). 

5. Mill à Napier, 10 sept 1819 (Bain, p. 187). 

6. Stuart Mill. Autobiography, p. 27 ; et lettre de Ricardo à J.-B. Say, 
18 août 1815 (ap. Lettres de J.-B. Say, pp. 95-96). 

7. Bowring, vol. X, p. 498 ; et ce qui suit : I was often tête à tête with 
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Ricardo. He woold bonow ai sàqpennj book instead of hoying iU There 
was an efundtemml hetween os. We used t© walk together in Hyde 
Park, and he reported to me what passed in tbe House of Commons. He 
had several fîmes întended to quote tbe Frrwjrmnê; but bis courage 
failed him. as he told me... Gonsidering our intereourse* it was natural 
be shoaW grée me a copy of bis book (on Rentj — tbe devil a bit ! 

8. Ricardo, Prineiptes, Premee r p. 1. — Lauderdale dans l'Introduction 
de son Inquiry de 1801 redit, de 1819 r p. 3> conserve Faneienne définition: 
Public Economy,. which professes to teaeh tbe means of inereasîng tbe 
wealth of tbe State, and of applying it to tbe most useful purposes — (et 
p. 115) : Politieal Economy, tbe science which professes to display and to 
teacb tbe means of increasing tbe wealth of a state. 

9. Toynbee, Indusirial Betwluliom, p. 6 : Of tbe influences which deter- 
mined Ricardo to adopt tbe metbod of purelj abstract reasonîng, tbe 
inteUectnal ascendency obtained over him by James Mill was one of tbe 
strongest. The metbod of déduction and abstract analysis was that of tbe 
whole schools of thinkers, to whom he was so closely related, — Bentham, 
Mill, Austin ; and it is significant that Sir H. Maine, who bas appiied tbe 
historical metbod with so much persévérance to tbe légal théories of 
Bentham and Austin, should hâve turned aside more than once to critieise 
Ricardo- from tbe same point of view. 

10. An Inquiry concerning the Principles of Morals* section 111, Part. II, 
note \E$says> éd. Green, vol. II, pp. 100-101). 

11. Quesnay. Le Droit Naturel , chap. m, de l'inégalité du droit naturel 
des hommes. — Burke iThoughts and Détails on Setircity ; Works, vol. II, 
pp. 356-357), Toit dans l'harmonie des intérêts économiques un ordre provi- 
dentiel : c We, the people, ought to be made sensible, that it is not in 
breaking the laws of commerce, which are the laws of nature, and conse- 
quently the laws of God, that we are to place our hope of soflening the 
Divine displeasure, to remove any calamity under which we suffer, or 
which hangs over us ». Mais Burke avait étudié les Physioerates. 

lî. L'Ordre Naturel et Essentiel des Sociétés politiques, chap. xvm. 

13. Sur la formation et la distribution des richesses, Y, XXII. 

14. Progr. de fEsp. Humain, 9 e époque. — Cf. 8° époque : cette science 
nouvelle a été portée par Stewart, par Smith, et surtout par les écono- 
mistes français, du moins pour la précision et la pureté des principes, 
à un degré qu'on ne pouvait espérer d'atteindre si promptement après une 
si longue indifférence. — C'est également l'opinion de Buchanan, en 1814, 
dans son édition d'Adam Smith, que la France, à la différence de l'Angle- 
terre, possède une école d'économistes : v. vol. IV : Observations on,.. 
Dr. Smilh's... Wealth of Nations, p. II : In France the subject was moro 
atudied^ and on many important questions, the doctrines of the French 
writers are in the highest degree libéral and enlightened. They were. undoub- 
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btedly the firgt to perçoive that humao laws, in order to be useful, must 
necessarily conform to thoee more gênerai laws, on which society is foun- 
ded; and that the true object ofthe legislator is to upbold the social 
system as itis already constituted, in place of interfering to regnlate or to 
alter the natural course of things according to his ownlimited notions ofexpe- 
diency. — - Mais, à côté d'autres erreurs : It may be also remarked of the 
French authcrs, that however consistently they maintain the doctrine of 
the freedom of trade, they seem to deduce it from the principles rather of 
abstract right, than of gênerai expediency. In this strain, Turgot remarks, 
in a letter to Dr. Price (Œuvres, t. IX, p. 383), in which he blâmes the 
newly established government of America for régula tin g trade, for autho- 
rising exclusive corporations, and for prohibiting the exportation of certain 
commodities, « que la loi de la liberté entière de tout commerce est un 
corollaire du droit de propriété ». It was to justice rather than to policy, 
that they looked for the perfection of civil society : and they generally 
reason in référence to this principle. 

15. Germain Garnier, Abrégé élémentaire des principes de l'économie 
politique, an IV (1796), p. 3. 

16. Principes d'économie politique, an X (1801). 

17. Destutt de Tracy, Éléments d'idéologie, Traité de la Volonté et de ses 
Effets, chap. iv. 

18. Principles, préface, p. 6 : ... who bas succeeded in placing the 
science in a more logical and more instructive order. — Cf. Westminster 
Beview, vol. I, p. 525 : Say, — one of the few French writers who never 
sacrifices truth to display, — who is never led astray from the path of 
reason, by senti mentality, or by a taste for floridity and déclamation, — 
Say, who first introduced the French nation to the true principles of poli- 
tical economy, and whose name will be mentioned with honour among 
the philosophera who bave raised that important branch of knowledge to 
the rank of a science. 

19. J. B. Say, Trailé d'économie politique, discours préliminaire. 

20. Speranski à Dumont,10 oct. 1804. Bowring, vol. X, p. 416. 

21. Autobiography, pp. 23-24. 

22. History of British India, Préface.— Cf. éd. Wilson, vol. I, p. 171 : 
With regard to the ancient history of India, we are still not without re - 
sources. The meritorrous researches of the modem Europeans, wbo hâve 
explored the institutions, the laws, the manners, the laws, occupations and 
maxims of this ancient people, hâve enabled philosophy to draw the pic- 
ture of society, which they hâve presented, through a long révolution of 
years. We cannot describe the lives of their kihgs, or the circumstances 
and results of a train of bâties. But we can show how they lived together 
as members of the community, and of families ; how they were arranged 
in society ; what arts they practised, what tenets they believed, what man- 
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ners they displayed ; under what species of government they existed ; 
and what character, as buman beings, ibey posse'ssed. This is by far the 
most useful and important part of history ; and if it be true, as an acute 
and éloquent historian has remarked, « that the sudden, violent, and 
unprepared révolutions incident to barbarians, are so much guided by 
caprice, and terminate so often in cruelty, that they disgust us by the 
uniformity of their appearance, and it is rather fortunate for letters that 
they are buried in silence and oblivion », we bave perbaps but little to 
regret in the total absence of Hindu records. 

23. Ricardo à Say, 18 déc. 1817. {Mélanges et correspondance d'économie 
politique, ... de J.-B. Say, p. 101) . 

24. Ricardo à Malthus, 18 déc. 1814 (Bonar, p. 51). 

25. Commerce Defendei; An Answer to the Arguments by which 
Mr. Spence, Mr. Cobbett, and others hâve attempted to prove that Com- 
merce is not a source of National Wealth, 1808. 

26. Ricardo to Malthus, 16 sept. 1814 : Mr. Mili's idea. . . — 23 oct. 1814. 
The theory of Mr. Mill. — Principles, Préface, p. 6 (sur J.-B. Say): 
Chap. xv, Part I, « Des Débouchés», contains, in particular, some very 
important principles, which I believe were first explained by this distin- 
guished writer. — Ricardo à Trower, 26 sept. 1820 : M. Say's doctrine ; et 
3 oct. 1820 : même désignation. Stuart Mill, Pol. Ec. , Part III, ch. xiv, § 4, 
laisse la question indécise. — Ajoutons que MacGulloch a découvert 
{Pol. Ec, pp. 192-193) des précurseurs anglais de la théorie (Queries on 
the Naturalisation Bill, par Tucker, 1752; Sketch of the Advance and 
Décline of Nations, p. 82, 1795). — Certaines analogies frappantes tendent 
pourtant à prouver qu'il y a eu emprunt de Mill à Say. Cf. J.-B. Say, 
vol. I, p. 144 : L'homme dont l'industrie s'applique à donner de la valeur 
aux choses, en leur créant un usage quelconque, ne peut espérer que 
celte valeur sera appréciée et payée, que là où d'autres hommes auront 
les moyens d'en faire l'acquisition. Ces moyens, en quoi consistent-ils? en 
d'autres valeurs, d'autres produits, fruits de leur industrie, de leurs 
capitaux, de leur terres ; d'où il résulte, quoiqu'au premier aperçu cela 
semble un paradoxe, que c'est la production qui ouvre des débouchés 
aux produits. — Et Commerce Defended, p. 81 : No proposition 
however in political economy seems to be more certain than this which 
I am going to announce, how paradoxical soever it may at first sight 
appear. . . The production of commodities créâtes, and is the one and 
uni versai cause which créâtes a market for the commodities produced. — 
J.-B. Say, vol. II p. 149 : Ainsi l'on peut remarquer que les temps où cer- 
taines denrées montent à des prix excessifs : et, comme ces prix élevés 
seraient des motifs pour en favoriser la production, il faut que des causes 
majeures ou des moyens violents, comme des désastres naturels ou poli- 
tiques, l'avidité ou l'impéritie des gouvernements, maintiennent forcément 
cette pénurie d'un côté, qui cause un engorgement de l'autre. Cette cause de 
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maladie politique vient -elle à cesser, les moyens de production se portent 
vers les canaux vacants, et le produit de ceux-ci absorbe le trop-plein des 
autres ; l'équilibre se rétablit et cesserait rarement d'exister, si les moyens 
de production étaient toujours laissés à l'entière liberté. — Et Commerce 
Defended, p. 84 : The quantity of any one commodity may easily be carried 
beyond its due proportion; but by that very circumstance is implied that some 
other commodity isnot provided in suffîcient proportion. Wherever (tbis) 
balance is properly preserved, there can be no superfluity of commodities, 
noneforwhichamarket will not be ready. Tbis balance too the natural order 
of things has so powerful a tendency to produce, that it will always be very 
exactly perserved where the injudicious tampering of government does not 
prevent, or those disorders, in the intercourre of the world, produced by 
the wars into which the inoffending part of mankind are plunged, by 
the folly much more frequently tban by the wisdom of their rulers ». 

27. Ed. Rev. janv. 1809 (vol. XIII, p. 310) : It is a matter of indigna- 
tion, that any thing in the shape of a ministry, or a législature, should 
need the démonstration to be repeated to them ffor démonstration it is, 
complète as any in Euclid) of the elementary proposition, that monopolies 
are disadvantageous. 

28. Cette traduction parut en 1805. 

29. Gela a été bien vu par Malthus (Quarterly Beview, janv. 1824, pp. 333 
sqq). 

30. Aulobiography, pp. 161-162. 

31. Ed. Rev. juillet 1809, de Guignes, voyage à Pékin, vol. XIV, p. 413. 

32. Book II. chap. ix (vol. II, pp. 149-150). 

33. Vol. I, pp. 172 sqq ; p. 202 ; — Book II, chap. vin (vol. II, pp. 2, 3, 
6, 10) ; Book II, chap. ix (vol. II, pp. 47-48,78-79) ; Book II, chap. x (vol. II, 
pp. 152 sqq). 

34. Condorcet. Progr. de l'Esp. Hum., l re époque : < L'homme se montre 
séparé des autres espèces d'animaux, et ne semble plus borné comme eux 
à un perfectionnement purement individuel. — Godwin, Pol. Just., 2d. éd. 
Book VIII, chap. vin ; vol. II, p. 506-507 : Ail that in which the human 
mind differs from the intellectual principle in animais, is the growth of 
society. AU that is excellent in man is the fruit of progressive improvement, 
of the circumstance of one âge taking advantage of the discoveries of a 
preceding âge, and setting out from the point at which they hâve arrived. 

— James Mill, Education, p. 42 : That he is a progressive being, is the 
grand distinction of Man. He is the only progressive being upon this globe. 

— Dans l'école, la confusion de la doctrine du maître avec la doctrine du dis- 
ciple se produit bien vite. Wesminster Review, vol. XV, p. 424 : That pro- 
gressiveness of mankind which Bentham has so nobly proclaimed in 
lus works. 

35. Ed. Rev., janv. 1837: Life, writinprs, and character of Mr. Malthus 
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(article d'Empson), [vol. LXIV, p. 471] : The two great discoveries which 
hâve been made in it since the days of Adam Smith — those relating to 
population and rent — are identified with his name. — Cf. Ricardo sur 
Malthus {Principles, p. 243). 

36. V. les lettres de Ricardo à Malthus, des 25 fév., 22 mars, 24 mars 
1810, et des 17 oct., 22 oet. et 22 déc. 1811 . 

37. Progr. de VEsp. Humain, !'• époque ; 9 e époque. 

38. Essay on the spirit and influence of the Reformation, by Vil lers, 
p. 25, note. — Bans la Revue d'Edimbourg, l'article de juillet 1809, 
sur la Chine, est malthusien. Dans Commerce Defended, Mill félicite 
Spence pour ses opinions sur la question de la population. — Quant à 
Bentham, 11 est encore un malthusien sans le savoir, Scotch Reform, 
letter II ; Bowring, vol. Y, p. 21 : So redundant is the population of the Inner 
House fourni to be, when once any principle of reason or expérience cornes 
to be applied to it — so large the proportion of the mass that runs into 
scoriae, when once put into this test — so raging the disease, so urgent 
the pressure, that even Mr. Malthus, -with his inflexibility, and his hitter 
remedy, might find himself at a loss to cope with it. — Dans la Théorie 
des Peines, l'expression restreint moral est employée. 

39. An Inquiry inlo the Nature and Progress of Rent, and the Principles 
by whidi il is regulated, 1815, p. 20 — reproduit ap. Principles of 
Political Economy, chap. m, sect. Il, éd. 1836, p. 153. — Cf. Ricardo à Mal- 
thus, 27 mars 1815 :. . . Indeed I see no limit to the fall of the corn value 
of goods but the impossibility of manufacturing them with any the least 
return of profit, and this will not happen till the landlord has appro- 
priated to himself in the form of rent nearly the whole Burplus produce of 
the land. It appears to me that progress of wealth, whilst it increases accu- 
mulation, has a naturel tendency to produce this effect and is as certain 
the principle of gravitation. 

40. Lettre de Hume à Adam Smith, l* r avril 1776 : If you were hère at 
my fireside, I should dispute some of your principles. I cannot think that 
the rent of farms makes any part of the prine of the prodnce, but that the 
price is determined altogether by the quantity and the demand. 

41. Ânderson, James, Observations on the means of excUing a spirit of 
National fndustry, chiefiy intended to promote the agriculture, commerce, 
manufactures and fisheries of Scotland, 1777, p. 45 note. La démonstration 
est très rigoureuse, très claire (soit quatre catégories de terres, offrant 
divers degrés de fertilité, A, B, C, D, E, etc.), et ne diffère en rien de 
l'argumentation de Malthus et Ricardo. 

42. Bonar, Malthus and his work, p. 222. 

43. Observations on the Subjects treated of in Dr. Smith's Inquiry into 
the nature and causes of the Wealth of Nations, by David Buchanan, 
Edinburgh, 1814 (4« vol. de l'édition), pp. 33 sqq. — Ricardo to Malthus, 
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24 janr. 1817. . . « Surely ftthnnin is right and your comment wrong : 
rent is not a création, but a tnarfar of wealth. » 

44. An Essay on the Application of Capital to Land, with observations 
shewing.the impolicy of any great restriction on the importation of corn; 
and that the bounty of 1688 did not lower the priée of it, by a fellow of 
University Collège, Oxford [Mr. Edward West] London k 1815. — The chief 
object of this essay is the publication of a principle in political economy, 
which occurred to me some years ago ; and which appears to me to solve 
many diffîculties in the science, which I am at a loss otherwise to explain. 
On reading lately the reports of the corn committees, I iound my 
opinion respecting the existence of this principle confirmed by many of 
the witnesses, whose évidence is there detailed. This circumstance and the 
importance of the principle to a correct understanding of many parts of 
the corn question, hâve induced me to hazard this publication before the 
meeting of Parliament, though in a much less perfect shape than I think 
it would hâve assumed had I been less limited in point of time. — 
Ricardo à Malthus, 9 mars 1815 : Since I hâve seen you I received a note 
from Mr. Edward West, who is the author writing under the title of a 
Fellow of University Collège; he speaks in favour of my opinions of 
course, because they are very similar to his own. I hâve read his book 
with attention, and I find that his views agrée very much with my own. 
He is a barrister, a young man, and appears very fondof the study of poli- 
tical economy. Mr. Brougham has, I think, he said, promised to introduce 
him to you. 

45. Cannan (a History of the Théories of Production and Distribu- 
tion, etc., 1894) observe (p. 159) que, pour la première fois, le verbe tendre 
se trouve employé ici dans son acception proprement scientifique. 

46. Nature and Progress of rent, reproduit, ap. Principles of Political 
Economy, chap. m, sect. Il, éd. 1836, p. 150. 

47. Nature and Progress of Rent, Àdvertisement ; et ce qui suit : It is the 
duty of those who hâve any means of contributing to the public stock oi 
knowledge not only to do so, but to do it at the time when it is the most 
likely to be usef ul. 

48. Place écrivait à Mill, le 17 oct. 1814 (Graham Wallas, p. 166) :... 
« The whole value of ail the improvements in agriculture goes to the lan- 
downers, and the price, so far as it is advanced by the increased rent, is 
levied by them upon the people, who are unable to purchase nécessaires 
with the misérable pittance they receive for their labour ». — On aimerait 
connaître la réponse de James Mill. 

49. An Essay on the influence of a low price of corn on the profits of 
stock, shewing the inexpediency of restrictions on importation: with 
remarks on Mr. Malthus's two last publications, etc., 1815 (Works, p. 373, 
note) : . . . They appear to think that profits of stock can be raised by com- 
mercial causes, independently of the supply of food. 
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50. J.-B. Say, Mélanges et Correspondance, p. 95. — Say répond le 
2 déc. c le me bornerai. . . & souhaiter! avec M. Mill, que tous développiez 
vos idées dans un outrage ad hoc. » 

51. Ricardo to Trower, 29 oct. 1815 ; et plus haut : Sofar from imitating 
the illustrious example that you set before me, and improving as I go on, 
each successive attempt is attended with less success than the former, 
and it invariably happens that my last performance is the worst. . . You 
see that I hâve no other encouragement to pursue the study of Political 
Economy than the pleasure which the study itself affotds me, for never 
shall I be so fortunale, ho wever correct my opinions may become, as to pro- 
duce a work which shall procure me famé and distinction. I am determi- 
ned, however, not to be daunted by common difficultés. I shall again set 
to work to endeavor to improve the style and arrangement of what I hâve 
jttdt written, not that I am quite sure that I shall publish it if I succeed, 
but at least it will affbrd me an opportunity of exercising the limited powers 
which I possess. 

52. Principles of Political Economy and Taxation. — Malthus avait 
déclaré, dans son Inquiry, que « le degré auquel les différentes classes de 
la société sont affectées par les impôts est en soi un sujet riche, qui appar- 
tient aux principes généraux de l'impôt et mérite une enquête distincte », 
et Ricardo, en 1815, louait, dans Y Inquiry, « un ouvrage abondant en idées 
originales, — qui sont utiles non seulement dans la mesure où elles 
concernent la rente foncière, mais dans celles encore où elles se rattachent 
à la question de l'impôt, le plus difficile et le plus complexe peut-être de 
tous les sujets dont traite l'économie politique ». — Voir l'opinion de Ben. 
tham sur la théorie de Ricardo, Bowring, vol. X, p. 498 : In Ricardo's book 
on Rent, there is a want of logic. I wanted him to correct it in thèse 
particulars; but he was notconscious of it, and Mill was not desirous. He 
confounded cost with value. Cf. Ricardo, Principles, p. 30, note ; c'est une 
objection de Malthus. 



III 

l'éducation du peuple 



1. Education, p. 18-20. — p. 9: That, at least, ail the différence which 
exista between classes or bodies of men is the effect of éducation, will, we 
suppose, withount entering into the dispute about individual distinctions, 
be readily granted ; that it is éducation wholly which constitutes the 
remarkable différence between the Turk and the Englishman, and even 
the still more remarkable différence between the most cultivated European 
and the wildest savage. Whatever is made of any class of men, we may 
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then be sure is possible to be made of the whole human race. What a field 
for exertion ! What a prize to be won ! — Stuart Mili, Autobiography, 
p. 108 : In psycbology, his (James MiU's) fondamental doctrine was the 
formation of ail human character by ci rcum stances, through the uni versai 
Principleof Association, and the conséquent unlimited possibility ofunpro- 
ving the moral and intellectual condition of manktnd by éducation. Of ail 
his doctrines none was more important than this. 

2. Pauper Management; Bowring, vol. VIII, p. 427 note : For examples of 
the success of the fellow- instruction principle (employing children soon 
after they hâve received any branch of instruction in the capacity of learaers, 
to commuoicate it to other children in the capacity of teachers), see Dr. 
BelVs account of the charily schools at Madras — London, 1787 — and a 
paper in the Repository, (a periodical collection in two volumes, published 
ten or twelve years ago), giving an account of the resuit of the use made 
of that principle, in a charily school, in the neighbourhood of Paris (le 
chevalier Paulet. Cf. Traités, Code Pénal, Moyens Indirects, chap. xx). 

H. Sur l'éducation de John Stuart Mill par son père, v. Stuart Mili, 
Autobiography, p. 4 sqq. ; Graham Wallas, Life of Place, p. 70-77 (lettres 
de James Mill et journal quotidien tenu par Place pendant son séjour à la 
campagne chez Bentham, avec Mill) ; et Bain, John Stuart Mill a criticism : 
with personal recollections, pp. 6-9, lettre de Stuart Mill au frère de Ben- 
tham, sir Samuel Bentham, en date du 30 juillet 1819, contenant un récit 
de son éducation, plus détaillé que celui de Y Autobiography . 

4. Education, p. 31.. 

5. AiUobiography, p. 64-67 : My previous éducation had been, in a cer- 
tain sensé, already a course of Benthamism... Yet in the first pages of 
Bentham it burst upon me with ail the force of novelty... When I laid 
down the last volume of the Traité, I had become a différent being. The 
« principle of utility » understood as Bentham understood it, and applied 
in the manner in which he applied it through thèse three volumes, fell 
exactly into the place as the keystone which held together the detached and 
fragmentary component parts of my knowledge and beMefs. It gave nnity 
to my conceptions of things. 

6. V. Bowring, vol. X, p. 473 : la curieuse lettre de Mill à Bentham. 
28 juillet 1812 : « I am not going to die, notwithstaoding your zeal to corne 
in for a legacy. However, if I were to die any time before this poor boy is u 
man, one of the things that would pinch me most sorely, would be, the 
being obliged to leave his mind un made to the degree of excellence, cf 
which 1 hope to make it. But another thing is, that the only prospect 
which would lessen that pain, would be the leaving him in your hands. 
I therefore take your offer qui te seriously, and stipulate, merely, that it 
shall be made as good as possible ; and then we may perhaps leave him a 
successor worthy of both of us. » 

7. Autobiography, p. 34. 
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8. V. Life ofRoebitck, les extraits d'une autobiographie où Roebuck nous 
dît ce qu'était Stuart Mill lorsqu'il le connut en 1824. Il n'avait eu ni ami 
ni amie de son âge : « We, in fa et, who were now his associâtes (Grahara 
et Roebuck), were the first compa nions he had ever mixed with.* His 
father took occasion to remark to myself especially, that he had no great 
liking for his son's new friends. — in his childhood and youth he had 
no playfellow. He walked and talked with his father as if he had been a 
man receiving ail by bis head, his heart not being concerned in the matter. 
When at length nature asserted her rights, he found himself upon a wild, 
wide, turbulent océan, whithout a chart, almost without a compass. Rut 
during ail this time he never doubted as to his own infallibility. 

9. 30 oct. 1816: Graham Wallas, p. 71. 

10. Autobiography, p. 30. 

11. Rowring, vol. X, pp. 476-477. 

12. Romilly à Dumont, 26 mai 1814. — Cf. la lettre de Rentham à son 
frère, mai 1793 (Rowring, vol. X, p. 291) : What my enemies, if Ihaveany, 
say of me, I am not told ; but the account my friends give of me is, that I 
am mad ; for which I make them a low bow : for madness, forsooth, being 
interpreted, means virtue; et Church of Englandism, etc., pp. xx-xxi : When, 
out of the multitude of his attendants, Jésus chose twelve for his Âpostles, 
by the men in office he was declared to be possessed by a Devil : by his 
own friends, at the same time, he was set down for mad. The like fa te, 
were my conscience to hâve shewed itself more scrupulous than that of 
the officiai casuist, was before my eyes. (Rentham fait allusion où, 
étudiant à Oxford, il dut, contre sa conscience, adhérer aux 39 articles.) 
— Rentham jugera d'ailleurs Owen sévèrement (Rowring, vol. X, p. 570) : 
begins in vapour, and ends in smoke... His mind is a maze of confusion, 
and lie avoids coming to particulars... ' 

13. Holyoake, Sixty years of an agitalor's life, vol. I, p. 120. — Sur 
les rapports d'Owen avec Place, v. Graham Wallas, p. 63. 

14. Rain, pp. 113 sqq; Graham Wallas, pp. 93 sqq. 

15. Schools for ail, not schools for Churchmen only ) 1812. Pour l'attribu- 
tion à James Mill, v, Graham Wallas, p. 99 note. 

16. Westminster Review, vol. I, art. IV : Chrestomathia, etc. (vol. I, 
p. 68) : Hère then is a machine of immense power capable of producing the 
most exlraordinary elTects. Let us suppose it in full opération; let us 
suppose this admirable method of communicating knowledge applied in 
ail the extent, and with ail the efficiency of which expérience proves it 
to be capable, to the instruction of one important division of the corn mu - 
nity, that of the middle class, etc. — Dans cette phrase, on voit s'expri- 
mer la conviction des utilitaires qu'il existe des procédés scientifiques pour 
réformer « mécaniquement » la société. 

35 
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17. Lettre de Wakefield à Place, du 7 dée. 18É3 (Granam WallaS, 
p. 99.) 

19. Bain, p. 87 ; Hazlitt. Spirit of the Age, p. 6. — Sur l'achat de la 
maison de Hilton par le père de Bentham, v. Ëd. Rev. vol., 78, p. 470 
(article d'Empson sur Bentham;; et Bowring, vol. X, pp. 51, 71. 

19. Chrestomathia ; being a collection of papers, expia natory of the 
design of an Institution proposed to be set on foot under the name of the 
Chrestomaihic day school, for the extension of the new System of instruc- 
tion to the higher branches of learning, for the use of the middling and 
higher ranks in life. Bowring, vol. VI II, p. 1 sqq. — Bentham y travaille 
à la fin de 1814 (v. lettre à Koe, du 20 déc. ; Bowring, vol. X, p. 484). 

20. Bowring, vol. VIII, p. 18 : As to the classical authors, Greek and 
Roman, to any such purpose as the présent, the question is not what they 
knew, but what, by the study of them, is at this time of day to be learnt 
from them, more than is to be learnt without reading them. Such is the 
question, and the answer is — not anything. 

21. Bowring, vol. Vlll, p. 24 : Chemistry and mechanics... are formidable 
names. But when once that which cannot be denied has been understood, 
viz. that it is from chemistry alone that a man can learn how to apply 
fuel to the best advantage, or how to guard h i m self most effectually 
against destruction by fire or poison ; and that from mechanics alone, 
ne can learn how to apply his labour to the best advantage, with or 
without the assistance of machines and other instruments ; when once thèse 
things hâve with any tolerable degree of attention been considered, what- 
soever disgust or distaste, whatsoever awe or jealousy may hâve been 
excited by their as yet unfamiliar naines, may surely not unreasonably be 
expected to give way not only to complacency, but to désire. 

22. Bowring, vol. VIII, p. 25. — Sur l'éducation par le jeu, v. Place 
ap. Graham W allas pp. 101-2. 

23. Bowring, vol. X, pp. 54, 79-80. 

24. C'est aussi vers cette époque que Bentham rédige les longs et inu- 
tiles manuscrits, publiés par Bowring dans son huitième volume, sous les 
titres : A fragment on Ontology. — Essay on Logic. — Essay on Lan- 
guage. — Fragments on Universal Grammar. 

25. Education, p. 4. 

26. Education, p. 5. — Cf. Bentham, Bowring, vol. III, p. 467, note. — 
Autobiography, p. 32. 

27. Education, p. 9. 

28. Ed. Rev., fév. 1813, art. IX (vol. XXI, p. 208). 

29. Ibid., pp. 211 sqq. 

30. Education, p. 38. — Cf. Government, p. 29 : It is no longer deniable 
that a high degree of knowledge is capable of being conveyed to such a 
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portion of the community, as would baye interests the same with those 
of the community. 

31. Cf. Chreslomathia (Bowring, vol. VIII, pp. 40 sqq.). Church of. 
Englandism, Introd., Part. II, Exclusionary System of Instruction. — Its 
Establishment. Its bad tendencies (pp. 52 sqq.)/ 

32. Stuart Mill, Autobiography, pp 38-39; Bain, pp. 88-89. — En 
1807, dans son Commerce Defended, Mill semble être latitudinaire plu- 
tôt qu'irréligieux; il écrit, p. 109 : The argument which Mr. Cobbett uses 
against commerce is exactly the same with that which is used by infidels 
against religion... The mischief which has been wrought, in the name of 
religion, has been infinité and détestable. Theeffects of religion, mean- 
while, like the effects of commerce, are ail beneficent. 

33. Chu reh-of- Englandism and its Catechism examined, preceded by 
strictures on the exclusionary System as pursued in the National Society's 
Schools ; i n te rs perse d with parallcl views of the English and Scottish esta- 
blished and non-established churches; and concludingwith remédies pro- 
posed for abuses indicated ; and an éxa rai nation of the parliamentary System 
of church reform lately pursued, and still pursuing : including the propo- 
sed new churches: ... London, printed 1817 ; published 1818. 

34. Not Paul but Jésus : By Gamaliel Smith; London, 1823. V. Introd., 
pp. v- vi : The dissentions which, at ail Urnes, hâve had place among per- 
sons professing the religion of Jésus, are but too notorious. The mischief*, 
produced by thèse dissentions, are no less so. Thèse dissentions, and thèse 
mischiefs — in wliat hâve they had their source? In certain words. Thèse 
words, of whom hâve they been the words? Of Jésus? No : tbis has not 
been so much as pretended. Of Paul, and of Paul alone : he giving tbem 
ail along not as the words of Jésus, but as bis own only : — he ail along 
preaching raswiil be seeni in declared opposition tothe eleven who were 
undisputedly the apostles of Jésus : thus, of Paul only hâve they been the 
words. — Ecrit dans Tété de 1817; v. Graham Wallas, p. 84. Sur les 
conditions dans lesquelles Bentham écrivit le livre en question, v. Bain, 
p. 151. 

35. Analyste of the influence of the mtural relvjion on the temporal 
happiness of mankind, by Philip Beauehamp, 1822. 

36. Analysis, préface. 

37. Analysis, chap. i. 

38. Autobiography, p. 40-il . — Bain, p. 308 : I shall never forget John 
Mills exclamation once uheo Grote told him that he had met Àustin at 
dinner, and that he h as launching forth in admiration of certain things 
in the New Testament. — Cf. bdin, p. 76 : Not that he 'James Mill/ o*er 
looked Brougham's faults. On one occasion, \\\ut\ Broughain in his 
Chancellor days gave public utterarm* to a parier yric upon the Christian 
religion, derl;jrin£ that he had eviimin*»! ils cwbncjx, and found tUcm 
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satisfactory, Hill vented his astonishment and indignation in tvvo pages 
of foolscap. 

39. V., par exemple, la lettre de Bentham à Place, du 24 avril 1831 
(Graham Wallas, p. 82). 

40. Dans cet article, on trouvera tous les détails nécessaires à la con- 
naissance du mouvement (Westm. Reu. juillet 1824, art. I). — Cf. Stuart 
Mill, Autob. p. 88; Holyoake, Sixty years, etc. vol. 1, pp. 101-2, 187 sqq : 
« It was Carlile's intrepid publication of prohibited books which osta- 
blished the freedom of the press in England. — Cf. Bentham to Richard 
Carlile (fin 1821 ; Bowring, vol. X, p. 527) : «... It is my désire, not to be 
understood as meaniug to expivss any opinion for, any more than against, 
any of the opinions, whatever they may be, to which you hâve given 
expression in any of your works ; whatever they may be, had they been 
opposite to what they are, my weak endeavours towards your support, 
under the oppression you are enduring, would not bave been otherwise 
than they are. Your cause is, in my eyes, the cause of ail dissenters of 
evefy dénomination, fromthe corruptive and demoralizing, and stupifying 
tyranny of every established and persecuting church. » 

41. Hannah More écrivait, le 26 septembre en 1797, à Wilberforce : « The 
boasted liberaliiy on which they value themselves in the conduct of the 
Bristol scbools is that relaxing toleration, which enables them to combine 
Quakers and Presbyterians, (the sprinkled and the dipped), by insisting 
on no peculiar form of worshipor religious instruction. » (life of W., v. 11 
p. 239). 

42. Sur cet échec du mouvement, y. Graham Wallas, Life of Place, 
chap. IV) pp. 105 sqq. 



_ RENOMMEE CROISSANTE DE BENTHAM 

1. Bowring, vol. X, p. 458 : Bentham à Mulford, le r nov. 1810. 

2. Bowring, vol. X, pp. 395, 396, et passim ; vol. IV, pp. 456, 514. 

3. Bentham et le roi de Bavière; Bowring, vol. IV, pp. 456, 514, 544 ; 
vol. X, pp. 578, 581. 

4. Bowring, X, p. 525 : Dumont à Bentham, 22 février 1821. En Suisse, 
l'influence de Bentham s'exerce par Dumont. — Cf. Romilly à Dumont 
(Mem. y vol. III, p. 317 note), 2 oct. 1817 : Bentham is extremely anxious 
to see you ; and persuades hiinelf not only that he should be of great 
use to you, in assisting you to frame the Geneva Code, but that it is 
hardly possible that you can do without his assistance. On the subject 
of procédure, he says, and I think with truth, that it requires expe- 
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rience winch you rannot bave had, ta form proper mies ; and he thinks 
tbat the English law, though bad as a System, is excellent as containing 
a great collection of facts and an immense store-honse of materials 
for législation. In short, be has quite set his heart upon seeing you 
hère ; and I a m too much interested that you should corne, nol warmly 
to second his request. — V. encore le témoignage du colonel Leicester 
Stanhope, Greece m 48Î3 and 18'ti, pp. 15,-16. Le Recueil des Lois de 
Genève is the nearest approximation lo the System of Bentham tbat 
bas as jet been accompli s hed fLcttre du 18 octobre 1323). 

5. Dumont à Romilly, 10 juin 1803 ; Bowring, vol. X, p. 406. 

6. Dumont à Bentham, ocl. 180Ï ; Bowring, vol. X, p. 405, et Dumont 
à Romilly, août 1803 ; Bowring, vol. X, p. 408. 

7. 5/17 mai 1806 ; Bowring, vol. X, p. 419. — Cf. p. 413 : lettre du 
général Sablonkoff à Dumont, 5 févr. 1804. I can hardly wean myself 
away from Dumont's Principes, even to write to you. ïoor brolher's 
book salisfies alike the sont, the hearl, and the mind... Russia wants 
laws. It is nol only Alexaniler the First who desires to give her a 
Code. — Russia berseH demanda one. .. Let Jeremy Bentham prépare it! 

— 1 do not know him — but I say to myself, If he die without having 
dictated a Code, he will be ungrateful to that Creator who gave him his 
intellect ual powers. 

3. Qui brûle en 1818; J.-B. Say a Bentham. 3 mai 1818; Bowring, 
vol. X, p. *99. 

9. Paper» relative to Codification and PvblU: Instruction, etc., Bowring, 
vol. IV, Correspondance avec l'Empereur de Russie sur la Codification, 
pp. 514-528. 

10. Bowring, vol. X, p. 395. Cf. Life of lord Shtlbume, lettre a lord 
Holland, 18 avril 1803 (vol. III, p. 569) ; F. Uorner, Manoirs "and Corres- 
pondance, vol. I, p. 437 : lettre i Thomas Thomson, 15 août 1803. 

11. Dumont à Bentham, 29 août 1808 (Bowring, vol. X, p. 433)... Since 
11»' Principes arc known and circulated there — the plank is made — 
und llie younger may walk on il under Ihe protection of the elder. 

12. Bowring, vol. X, pp. 525,539; vol. XI, pp. 19-20— Holland House, 
où fréquentent Dumont et Romilly, est le rentre du mouvement ibérop h ile. 

— V. Bowring, vol. X, p. 433 : The fair prospects of Spaiti, and tbe hopes 
of contributing to the establishment of freedom and good government in 
that country, had almost decidéd Bentham to départ without delay for 
tbe seal of Ibr Spanish government. 

13. Bowring, vol. X, p. 516; et ; Three Tracts relative to Spanish an d 
Ptirttig'iese affairs ,- with a continuai eje lo English ones, Bowring, 
vol. VIII, pp. 460-486 : Traol No I. Letler lo the Spanish nation on a 
llien proposed House of l.onis <1KW\. — II. Observations on Judge Advo- 
cate Hcrmosa's Panegjric on Judicial Delaji, etc. — 111. Lclter to Ihe 
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Portuguese Nation, on Antiquated Constitutions ; on the Spanish Consti- 
tution considérai as a whole, and on certain defects observable in it. 
— Letters to Count Toreno, on the proposée Pénal Code, delivered in by 
the Législation Committee of the Spanish Cortes, Âpril 25, 1821, Bow- 
ring, vol. VIII, pp. 487-554.— Le principal disciple espagnol de Bentham 
est don Gaspar Jovellanos, auteur d'un ouvrage utilitaire, sur qui voir 
Bowring, vol. X, pp. 440, 445, 447, 448, 477 ; Mémoires de Brougham, 
lettre de Brougham à lord Grey, 2 déc. 1808, de John Whishaw à Brou- 
gham, 19 août 1809; Quarterly Review oct. 1813; et Blaquiere, Hist. 
Rev. of the Spanish Révolution, 1822, pp. 499 sqq. — Sur Bentham en 
Espagne, v. dans Borrow, The Bible in Spain, vol. II, p. 277 (cité par 
Louis Reyband, Études sur les réformateurs, tome II, Étude sur « les 
utilitaires et Jcrémie Bentham »), le curieux récit de la conversation de 
ce missionnaire protestant avec l'alcade de la petite ville de Corcuvion : 
l'alcade le salue comme a compatriote du grand Baintham, celui qui a 
inventé des lois pour tout l'univers, le plus universel génie que le monde 
ait produit ; un Solon, un Platon, et un Lope de Vega... Moi, tel que 
vous me voyez, simple alcade de Galice, je possède tous les écrits de 
Baintham sur ce rayon et les étudie jour et nuit. Mais quel livre Borrow 
porte-t-il sur lui ?. — Le Nouveau Testament — Ah ! ah! voilà qui 
est très singulier. Oui, je me rappelle... on dit que les Anglais estiment 
beaucoup ce livre. N'est-ce pas singulier que les compatriotes du grand 
Baintham fassent le moindre cas de ce vieux livre monacal ! » — Il est 
curieux de voir qu'à la même époque Cartwright devient populaire en 
Espagne : Life and Corr., vol. I, p. 359 (lettre à Materosa, 15 juin 1808), 
vol. II, p. 66 (lettre à Arguelles, 23 juillet 1813) ; et lettre à Thomas 
Northmore, 6 janvier 1823 : « I hâve lately had a good account from 
Spain. I am informed that a translation of my Bill of Rights and Liber- 
ties is in hand there. I wish they would correct their mode of electing 
members of the Cortes : their successive strainings, whereby there can 
be nothing more likely tban that in the end the représentative chosen 
by the very few who hâve the final straining, may be one whom a 
great majority of the collective body would not hâve elected. 

14. Bowring, vol. X, pp. 432, 439, 444, 445. — Cf. The life and Urnes 
of Aaron Burr, lieutenant-colonel in the army of the Révolution, United 
States Senator, vice-président of the United States, etc., by James Par- 
ton, éd. de 1864, vol. I, p. 155. Burr étudie Gibbon, Godwin, Bentham. 
« At a time when the mère naine of the great apostle of utilitarianism 
was known only to half a dozen of the most intelligent minds on tins 
side of the Atlantic, colonel Burr was a reader of his works, and conceived 
for their author the highest opinion... Along with Burr, Albert Gai latin 
was a lover of Bentham ; and it is likely enough that Burr derived his 
firsd knowledge of Bentham through Gallatin. — Sur Gallatin, v. Bow- 
ring, vol. IV, pp. 453, 468 ; vol. X, pp. 433, 462-463. — Burr reviendra 
en Angleterre en 1811, où il sera l'hôte de Bentham et fera de la pro- 
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pagahde pour lé système de Lancaster (pp. 226-227, 229-230). — V. 

F. Horner, Mem. and Corr. vol. I. p. 464 : lettre à J.-A. Murray, esq., 

27oct. 1808: ... I am going to dine with Jeremy Bentham, and colonel 

Burr, and ara very curious to see what sort of mixture will resuit from 

putting together pure philosophy and Yankee treason. 

< 

15. Récit de la vie de Miranda, par James Mill, ap. Edinburgh Beview, 

janv. 1809, art. II (cet article ; Lettre aux Espagnols-Américains par un 
de leurs compatriotes, et l'article de juillet 1809 : Molina's Account of, 
Chili, ont été écrits par James Mill avec des documents fournis par Miranda), 

— V. Bain, p. 79. — Bowring, vol. X, pp. 457-458, 468, 487-488 ; vol. IX, 
p. 19 ; projet de canal interocéanique, repris par Bentham, vol. II, pp. 
561 sqq. — Connaît Romilly depuis 1784 {Mémoires, vol. I, p. 84). — 
« a finished adventurer » (Brougham à lord Grey, 2 déc. 1808). 

16. Bowring, vol. X, pp. 500 et 513 : lettre de Bentham non datée, 1820. 

17. Bowring, vol. X, pp. 558-559: José del Valle à Bentham, 18 avril 
1827 : The month of March just passed was one of delightful satisfac- 
tion to me. In it I received your letter and your books. They well filled 
my heart with joy. I recognise the affection which dictated the 
one, and the kindness which remitted the others. — In my library 
your works will hold the distinguished station to which the sage ins- 
tructor of the legislators of the world is entitled. By their influence, I 
trust a happy révolution will be brought about among ail the nations 
of the earth. You hâve reared the science upon a fruitful principle — 
that of universal utility — giving lessons of addition and substraction 

— of législative arithmetic — teaching the calculations of good and evil 

— to group — to deduct — to obtain balances of pain and pleasure — 
and to form law with a view to the»greatest felicity.And having revolu- 
tionized the science of législation, you will revolutionize législative codes 

— so that nations will hâve laws not the opprobrium, but the ho- 
nour of reason — laws not the misfortune, but the happiness of man. 

— For many a year 1 hâve felt that one of the greatest wants of Ame- 
rica, of Guatemala, a beautiful portion of America, was the suppression 
of the Codes of Spain, and the introduction of others, worthy of the 
instruction of the âge, provided by the sages who hâve perfected the 
jurisprudential science ; et Bowring, XI, p. 17 : lettre du 19 mai 1829 ; 

— pp. 48-49 : du 21 mai 1830; — p. 71 : du 3 août 1831. 

18. Bowring, vol. X, pp. 5>2 sqq. ;\ol. XI, pp. 22, 28, 33. —Bowring, 
vol. XI, p. 33: D'après Bentham, la maison Bossange, qui édite les livres 
de Dumont, aurait vendu 40.000 volumes de Bentham dans l'Amérique du 
Sud (1830). 

19. Colonel Ld ces ter Stanhope, Greece in 4823 and I8ïk : Benthaui's 
works are much admired on the Continent. The professor of law hère, 
Carminiani, is quite of his inind. At the Collège of Bologna npnc but 
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the Greeks and foreîgners are allowed to read this author (lettre écrite 
de Pise, le 5 nov. 1823). — Bowring, vol. X, p. 517. 

20. Bowring, X, pp. 474-476. 

21. Letters from the Mediterranean ; containing a civil and political 
account of Sicily, Tripoly, Tunis, and Halte : with biographical sketches, 
anecdotes, and observations, illustrative of the présent state of those 
countries and their relative situation with respect to the British Em- 
pire, by E. Blaquiere, esq. London, 1813, vol. I, p. 218-219 note, 382, 
389, 498. 

22. An Bistorical Review of the Spanish Révolution, including some 
account of religion, manners, and literature, in Spain : illustrated with 
a map, London, 1822, V, pp. 23, 499, sqq., 515-516, 818 note, 528. — 
Bowring, X, p. 514 sqq. 

23. Greece in 4823 and 48H : being a séries of letters and other do- 
cuments on the Greek Révolution written during a visit to that country 
by the honourable colonel Leicester Stanhope... London, 1824 (sur la 
propagande Benthamique en Grèce, v. pp. 7, 40). — The last days of lord 
Byron : with his lordship's opinions on various subjccts, particularly on 
the state and prospects of Greece : by William Parry, major of lord 
Byron's brigade, commanding officer of artillery, and engineer in the 
service of the Greeks, London, 1835 (v. ohap. ix, p. 186 sqq. ; chap. x, 
pp. 225 sqq.). — The Greek Révolution ; its origin and progress ; together 
with some remarks on the religion, national character, etc., in Greece, 
by Edward Blaquiere, esq., London, 1824. (Sur Bentham, v. p. 309). — 
Narrative of a second visit to Greece, including facts connected with the 
last days of lord Byron, extracts from correspondence, officiai docu- 
ments, etc., by Edward Blaquiere, *esq., London, 1825 (pas d'allusion â 
la querelle Byron -Stanhope). La partie II, p. 4 sqq., a antérieurement 
paru dans le Westminster Review, juillet 1824, art. XII : lord Byron in 
Greece, éloge enthousiaste de Byron). — Cf. Westm. Rev. juillet 1826, 
art. VI, Greek Committee. — Sur les relations de Bentham avec la Grèce, 
v. Bowring, vol. IV, p. 580 sqq. (ap. Codification Proposai, etc.), et vol. X, 
53 i sqq. 

24. 16 février 1831 ; Bowring, vol. XI, p. 72. 

25. Hazlitt {Spirit ofthe Age, 1824, p. 1) peut encore écrire : Mr. Ben- 
tham is one of those persons who verify the old adage, that « A prophet 
has no honour, except out of his own country » ... His name is little 
known in England, better in Europe, best of ail in the plains of Chili 
and the mines of Mexico. He has offered constitutions for the. New 
World, and legislated for future times... Mr. Hobhouse is a greater man 
at the hustings, Lord Rolle at Plymouth Dock; but Mr. Bentham 
would carry it hollow, on the score of popularity, at Paris or Pegu. 

26. Romilly à Dumunt, 31 mai 1803 : Anne told you, I believe, that 
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there i? no mention of von in Ibe Ihird nnmber of Ibe Edintmrgh fleview 
1 don't thiuk tou hav.' mit reason lo be surry, unités von iliiuk il would 
be of use lo your book to hâve il abused. The Ertiiors seem to vain* 
themselves principally n>*n Uieir wrerity. — FrancisHorner. Nentoiit mid 
CorresnoniotT, vol. I. pp. 236-KT7 : Le.Iter lo Thomas Thomson, esq., 
Loodon. 15 th Augnsl, 1803 : « I bope 1 «m not mistaken in inferrin? 
from your leiter. thaï yon bave se.1 your self doçcedly to an analv-sis 
and triiicism of Dnmont's publication. It will eost von some tronHe; 
but il is i noble subjecl. Dumonl himself has beun vi-ry ansious, I 
nnderstand, to see il noliced by ns : and indeed il sli.iuld hâve made ils 
appearance earlier. The work does not seem lo hâve bef n miich rvad, or 
lo bave eïcited mneh attention, even in tlial small classof petsons la 
vbotn sucb allempts are inleresling. KinthauTs name is répulsive. 

27. Ed. fler., avril 180t. an. I. — Larti.Ie conclut : X,.iwïih-mndinit 
ail thaï Mr. Duniunl lias doue lo rendcr the work tiopular, ne an- aliaid 
Ibal il «il) hâve fc-wer readers. lhan il deserves. Tliuse wlio do read il, 
will also dissent, we should imapne. from manv of the anthor's funda- 
mental principles: bot ihey will infaltihly be dclichled wilh ihesaptrity 
and independencc which dtsl iiiL-ui-hes ail lus s]«-rulal iuns. and will look 
fornard wilh impalienee lo ihe publication uf his entire sysiem. 

3«. Bowrin;:, vol. X, p. 415. Dumonl à Rentham : Romitlv lells me. after 
having seen somebody «ho has read the article in Ibe Ediiilnirgh fterieir, 
lhal the boofc — the book of Iwoks — lias been trealod Ibère vvilb seau- 
datons irreverriif* : and fur Ihe resl. afler havitiç been well iha-tised. 
vvell piilled up, well liumilialed f.>r uur tau Ils and iin errors. w sliall bave 
Ibe advantage of being tln<n<ut;l>tv irtsl roded in milliers of législation, 
since tbe*e t'enllrmen — dissatislied as ihey are wilh us — will, iluiibl- 
lessly, teaeb us to do hclter. I am charmed lliai ibe lessons of the^e vouni; 
people bave <*>mi- in lime lo |ire\eitl me from conlinuing my folli.-s. 1 

only just wail to read what Iher say, b-fi.re I Ihron ail jour J1SS. i 

tlie' fire. Wliat remains of life will' Le Iranquill. Hall, injâh : I s h.ill Lave 
DOIhing 1.1 do '. 

29. Ed. ««,«., janv. ISt^T : B.-Dihani eilé avec éloge; on émei le wn 
qu'il s'occupe de la question. — L'auteur de l'article es-l Jeffrej il'uio^nli 
BenihamJOfév. 180T; Bowring, vol. X, p. iîi.— Bonring:pp. iil-*i5. 
43 ; correspondance avei'Romilly. — Srotrh fîe/orm ; eonsidciv.1 wilh ref>- 
reneeto ihe l'Ian propusuliii llielalerailiameiil, for ibe Régulation uf the 
Courts and Ibe Ad uii ni si rat ion uf Justice in Scoiland : wilh llliistrulîons 
Iront EnglUh Non-Refunn : in the L'ourse of wliirli diver> liiip.-rle-'tioiis. 
Abuses, and Corrupliens, ni Ihe Adminislraliuii of Jn^liiv, willl llieir 
causes, are now for llie lirai lime bruuiilit to ligbt. In a «ries of lelters 
adressed lo the Hitilit Hunonrable Lonl Gn-nville. et... *., elc. Wilh 
Tables, in whjcii Uie principal causes uf lacliliuus Cuuiplicaliun, Dclay, 
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Vexation, and Expense, are distînguished from such as are nat ural and 
unavoidable. — V. Ann. Reg. y 1807, p. 148 sqq. 

30. Diary, 20 avril 1808 (Mem. vol. II, pp. 244-5). 

31. 28janv. 1807 : « À biH for making the freehold estâtes of persons 
lying indebted, assets for the payment of simple contract debts. » {Mem., 
vol. II, p. 183). 

32. Mémoire, vol. II, p. 235 : When I first went the circuit, which is 
now 23years ago, some instances of judicial injustice which I met with 
made a deep impression on me ; and l resolved to attempt some reform 
of the System, if I ever should hâve an opportunity of doing it with 
any project of success. — Cf. Romilly à Roget, 22 mai 1781, sur le livre 
de Howard {Mem. vol. I, p. 169). 

33. Bowring, vol. I, pp. 248-249 : Àmongst the-friendships, it gave me, 
was Dumont's ; one that it helped to form, was Romilly's. — (Bowring, 
vol. X, p. 228) : Bentham to the ladies of Bowood,1790 : Yon angel, who 
know everything that passes, or does not pass in the bosom of me, a 
sinner, so much better than I do myself, say how long I hâve entertained 
so heroic a friendship for Mr. Romilly ? That I regard and esteemedhim, 
on account of so much as I know of his political principles, I was myself 
aware ; but friendship is with me a sacred name, scarcely employed till 
after a degree of mutual explanation and épanchement du cœur which 
seemed approaching, but, as yet, has scarcely taken place betwixt me 
and Mr. Romilly. — Ed. Rev., vol. LXXVIII, pp. 483-484 : insinuations 
perfides sur leurs relations (article d'Empson). 

34. Ap. Brougham, ap. Hansard, 8 juin 1818. — Cf. Bowring, vol. X, p. 
419 : réponse à Bentham d'une vieille fille qu'il a demandée en mariage, 
10 oct. 1805 : Qu'il l'oublie : ce sont les célibataires qui font les grandes 
choses. Et pour finir : Let me, as a last request, entreat you to do it, and 
to dévote ail the time you can spare from your studies to your friends in 
Russell Square. There is not a man upon earth who loves you more affec- 
tionately than Mr. Romilly — / know he does ; and his wife's society, you 
acknowledge, is soothing to you. 

35. Bowring, vol. X, p. 396 : Bentham à Eden, 4 sept. 1802. 

36. Bowring, vol. X, pp. 362-363 : Romilly à Bentham, 8 avril 1801. 

37. Bowring, vol. X, p. 186. Il s'agit des réformes de la Cour de Chan- 
cellerie. Mais Bentham déclare, d'autre part (Indications concerning lord 
Eldon, sect. XIX, Bowring, vol. V, p. 370) : To Romilly, with that secresy 
which prudence dictated, my works, such, as they are, were from first 
to last, a text-book... Not a reformatiuncle of his (as Hartley would hâve 
called it) did Romilly ever bring forward, that he had not first brought to 
me, and conned over with me. One of them — that in which Paley's love 
of arbitrary power was laid open — was borrowed from my spiders, 
under whose coveriug they may still be found. The project so successfully 
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Oppawd liy Lord F.ldon's Sir William (irant — Ûte epdeaytm» lu prevail 
upon bonou rnlile griiileiiuii in ilivest ihemtttvM ofliiapowBr ofiwindllng 
in their iwlividual capncilies — ivas, lo boili of us, a favourite one. 

38. Bnwriiu!, vol. X, pp. 427-428, Dumont a Ilentham, 3 nov. 1807 : 1 
hâve laboured hard. 1 bave revised Ihe whole Pénal Code, which stood 
in greal need of it. A part Iranglaled — a part abridged, before 1 was Com- 
pletel) mas 1er or my Benlhamic System. Romilly read a good deal or it 
in llie Isle of Wight, and îs very much pleased. His approbation bas 
given me spirit. He deems the publication most imjiorlaiit, and says it 
willawaken public attention. — Komilly, Memoirx, vol. II, p. 238. 1 passed 
Ihe vacalionnlinostentirely at knill, (i. Wilsonand Dumont spenlagreat pari 
of it with us, nnd accompanied as in avery delighlfultown down theWye, 
Dumont brou«hl witli him to Knill several MSS of Bentham'a which he 
is translaling and arranging, in order lo publisli them, as a continuation 
of Ihe work of which he bas already printed Ihree volumes. One of them, 
a trealise on punishments, appears to me to hâve a very extraordinary 
merit, and to be likely to he more popular than most of Bentham's writings, 
and to produce vptj good eflecls. I strongly exhorled Dumont to finish it 
withoul delay, and to publish il, if possible, in the ensuing wjnter ; and 
he has promised lo do so. Since Ihe work of Beccaria, nothing bas appea- 
red on the subject of Cri mi nul Law which lias made a ny impression on the 
publie. This work will, I think, probally make a very deep impression.— 
Itomilly, Jfemoirs, vol. Il, p. 391 ; 2 avril 1811 : I passod thelast week, 
liy Easter Wet'k, al Mrs, Fisher's at Ealing, with Anne and some of the 
children, nnd returned to day, I hâve spent my time priucipally in answe- 
ring some cases, and in readingas much as îs printed of Bentham and 
Dumont's work on punishments. It begins with stating what are the 
qualilies to be required in punishments, and Ihen proceeds to analyie 
ail Ihe punishments wliich are now in use. It is executed admirably, and 
it never was attempled before, l'enal législation hitherto has resembled 
what the science of pliysic musl hâve lieen when physicians did not know 
the properties and effecls of the médianes they administrai ■>. Le livre 
parait en juillet. 

39. V. Obfennitu'ns on the friiiniial law nf England, as it relates to 
capital punishments, and on the mode in which it is administered, by 
Sir Samuel Itomilly, London, 1810. C'est la reproduction développée du 
discours prononcé par Itomilly aux Communes, le T fév. 1810, et : The 
Speeclm of Sir Samuel Romilly, in the Ilouseof Commons, 2 vol., London, 
1820. — Le 5 juin 1810, il traite de la question dea prisons et de la 
transporta lion, cite Blackstone, Howard, lord Auckland, Collins, mais ne 
mentionne pas Bentham. 

40. Discours du 13 juin 1808. 

41. Discours du 13 mai 1808. 

42. Disc, du 10 février 1810. — En 1809, Basil Montagu, » esq., of 
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Lincoln's Inn », publie un volume de morceaux choisis, sous le titre : The 
Opinions of différent authors vpon the punishment of death », (sur la 
publication de cet ouvrage, cf. Bowring, vol. X. p. 428), et les pages 216- 
232 sont consacrées aux Traités, qu'il croit avoir été publiés en 1799. 
Signalons dans cet ouvrage une singularité typographique : c'est seulement 
en cours d'impression (v. la note, p. 216) que l'auteur substitue, dans 
le titre courant, le nom de Bentham à celui de Dumont. 

43. Romilly, Memoirs, vol. III; p. 336, 5 avril 1818. Bentham promet 
de ne pas publier, puis manque de parole. — Bain, p. 151. — C'est à la 
fin de 1813 seulement que Mill fut présenté par Bentham à Romilly, sur 
la demande de celui-ci (Bain, p. 126). — De même, Romilly à Dumont, 
2 oct. 1817 ; à propos des Papers relative to Codification and Public 
Instruction : « The style is obscure, and many things said against 
England and its government with great bitterness and asperity, pro- 
bably as a means of paying court to the Americans, but which, as the 
book is to be published in London, are, 1 think, very injudicious ». 

44. Bowring, vol. X, p. 413 : lettredu22 mars 1804 : Werel to die imme- 
diately, the loss would not be great to Evidence : if half a year ago, quitte 
amour propre, the case would hâve been différent. 

45. Dumont à Bentham, 3 nov. 1807 (Bowring, vol. X, p. 428). 

46. Dumont à Bentham, 31 juillet 1809 (Bowring, vol. X, p. 451) ; James 
Mill à Bentham, 25 juillet (Bain, pp. 99-100) et 6 déc. 1809 (Bowring, 
vol. X, p. 454), et lettre non datée (Ibid.). 

47. Art. VI. Application de la théorie de la législation pénale, par 
Scipion Bexon. L'article finit par un éloge de Bentham, p. 101 sqq. : 
Imperfect as his success lias necessarily been (membre de phrase sans 
doute ajouté par Jeffrey), we hâve no hésitation in saying, that ne has 
done more to elucidate the true grounds of législative interférence, than 
ail the jurists who had gone before him. — Encore Jeffrey a-t-il supprimé 
des citations de Bentham, adouci l'éloge : d'où indignation de Bentham, 
de ses amis, de James Mill lui-même (Bowring, vol. X, pp. 452 sqq.). 
Brougham écrivait cependant à Mill, 10 déc. 1809 : The praise of Bentham 
seems to me excessive, and not very consistent with the tone of the former 
article, though perhaps less extravagant than a passage in your firsl 
South American article. The adoption of his neology, I must enter my 
decided protest against. It is possible youmight notbe aware that fortheo- 
mingness and non-fortheomingness are unknown in ail writings on law, 
except his own ; but such words as semi-public you must be convinced 
are of his mint. (Bain, p. 106.) 

48. Bain, p. 120 : Swear not al ail : containing an Exposure of 
the Needlessness and Mischievoussness, as well as Anii-Christianity, of 
the Ceremony of an Oath : a Viewof the Parliamentary Récognition of its 
Needlessness, implied in the practice of both Houses ; and an Indication of 
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Ihe t'nejw,>.'i<>H'iWe Scwiiie*. by irliicli whatsocrcr practieal gnod pur- 
poses lue eeremonj lias been einployed to serve, vvould be more eflec- 
tually provided for. Tocether with Proof of ihe open and persevering 
Coiitempt of Monil and Hdr/ioua Princtule, perpetuated by. it, and ren- 
dered univers»!, in the two Church-of-England Uni vers ities, more espe- 
cially in the Uimersily ,if Oxford. {Bowring. vol. V. pp. 181-230.) 

49. l-ji 181*. Mill revise ei prépare pour l'impression : .1 Table of ihe 
Si>riiu/s of AHu'ii Slmning tlie several Species of Pleasures and Pains 
of whieh Mans .Nature U susceptible; logether with Ihe several species 
of Intervstt, Désires, and Moiiees respect ivelv corres[io!idiiig to Itiein ; 
and llie several sels of Appcllatnes, Xtulrat, Eiili-jiflie, and Dij*lt\tisJic, 
by nliich eaeh species of Motiee is wont lo be di-signaled : to wliich are 
added, biplanutory Notes and Observations, etc., (Bowriug, vol. I, pp. 
195-*»). — L'ouvrage |*arailra en 1817. 

50. Janv. I80J. 

51. Oct. 1809. 
5Ï. Xov. 1810. 

53. V. plus haut noie 47. 

54. Tltf Fhi'd'tlhropist: or Repository for hints aud suggestions calrn- 
laled to promole Ihe tlomfoit and Happiness of Man (Bain, p. 113 suqj. 

55. Jlill à Xapier, U janv. 1823 iBain, p. 201.. 

56. V. dans le premier volume Je l'édition Wilson.en pari ion lier pp. 223 
U\, Î29, 251, 269, 274-275, 282-283, 287, 291-2<li. V. Benlham, lettre à 
Rammohuo Roy, 1828 Bowring. »ol. V. p. 690) : For thèse many jears 
a grand objecl of his ambition bas bcen lo provide for Brilish India, in 
tbe room ot the abominable eiistiny System, a good System of judicial 
procédure, with a judicial establishment adequalc to Ihe administra lion 
of it. — Le procès d'Hastings, les « India 1)1 Ils » de Fox et de Pitt, lui 
sont de nouveau* prétextes pour discuter les mêmes questions. — .Notons 
que c'est à propos du procès dllastinys que Benlham semble s'être, pour 
la première fois, occupé de la question des preuves judiciaires: Bowring, 
vol. X, pp. 117, 231. 

57. Bonring, vol. X, p. 450. 

58. JamesUillà Xapier, 5 août 1818 (Bain, p. 173). 

59. Bain, pp. 183 sqq. — Sur la situation pécuniaire difficile de Jlill 
avant celte date, v. lira lia m Wallas, pp. 67 tqq. 

60. Bonring, vol. XI, pp. 148, sqq. 

61. Les Whishav* sont depuis plusieurs années les amis de Benlham. V. 
Romilly à DuiiiuOt, 31 mai isull ; « Our friand Whisliaw » \lkiu., vul. H, 
p. 105,. Bowring, vol. X, pp. 431, ÔJ3 Jaiau» Whishaw). 

62. Bowring, vol. X, pp.47Ssqq.; Bain, James Mill, pp. I29sqq, et John 
Stuart Mill, p. 4. ; Roinilly à Dumuut, 1 «ci. 1817 i.tfem. vol. III, 
p. 316 noie,. Francis borner, Jfem, ami Cor., vol. 11, pp. 172-173. 
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63. Bowring, vol. X, p. 487. — Cf. vol. X, pp. 480-481. 

64. V. le curieux ouvrage UtUitarianism unmasked, a letter to the Rev. 
M. A. (îathercole (of Mossford Lodge, Great Ilford, Essex) on the life, 
death, and philosophy of Jeremy Bentham, forraing a supplément to the 
eighth article in no 158 of the Edinburgh Heview, by the Rev. John 
F. Colis, D. D., of Trinity Collège, Cambridge, ininister of St. Peter's 
episcopal chapel, Queen Square, St James 1 s Park, author of a a vindica- 
cation of infant baptiam », etc., etc., London, 1844. L'ancien secrétaire, 
devenu pasteur, et qui met sa brochure en vente au profit de la a Société 
nationale pour l'éducation des pauvres conformément aux principes de 
FÉglise établie », raconte ce qu'il considère comme les scandales de la vie 
privée du vieux libre-penseur, et surtout ses facéties irréligieuses et 
blasphématoires. Il a gardé le début, à lui dicté, d'un discours contre 
l'Eglise établie : « In comparison of the corruption of which the Clérical 
Department is the seat, the corruption of which Lay Departments are 
the seats, is purity. If to obtain money on false prelences, — if to do 
that for which an unprotected man is regarde d as being undeservedly 
consigned to Botany Bay or the Hulks, is immorality — the English and 
Irish Clergy is composed of a set of men whose conduct is essentially and 
most flagrantly immoral ». 

65. GrahamWallas, Life of Francis Place, pp. 73sqq. Cf. Romilly, 24 sept. 
1817 : We found him passing his time, as he has always been passing it 
since I hâve known him, which is now more than thirty years, closely 
applying himself for six or eight hours a day in writing upon laws and 
législation, and in composing his Civil and Criminal Codes ; and spending 
the remaining hours of every day in reading, or taking exercise by way 
of fitting himsell for his labours, or, to' use his own strangely invented 
phraseology, taking his ante-jentacular and post-prandial walks, to pré- 
pare himself for histaskof codification (Mem:, vol. III, pp. 315-6). 

66. Bowring, vol. X, p. 439 : Bentham à lord Holland, 31 oct. 1808 : — 
vol. X, p. 507 : Bentham à Thomson, 29 sept. 1819 ; — - Church-of-England- 
ism, préface on publication, p. VIII. — Cf. Hazlitt, Spirit of the Age, 
pp. 5-6. 

67. Bowring, \ol. X,p.565 : lettre du 1 er déc. 1818, pour refuser de pré- 
sider un diner de corps. 

68. Bowring, vol. X, p. 467. 

69. C'est en 1820 que Bowring, habitant l'Espagne, entre en relations 
avec Bentham ; Bowring, vol. X, p. 516. 

70. V., en particulier, Historical Sketches and Personal Recollections of 
Manchester, intended to illustrate the progress of opinion from 1792 to 
1832, by Archibald Prentice, Londres, 1851, le récit qui commence par ces 
mots (p. 778) : I had long held the name of Bentham in high vénération. 
His writingshad been my political text-books, etc. La visite a lieu en 1832. 
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— Et dans un autre genre, le récit que Parry fail en Grèce à Byron {The 
lastdaytof lord Byron, elc.l de son entrevue avec Bentham. Début du récit: 
« Sbortty before I lelt London for Greece, Mr. Bowring, the honorary secre- 
Ury totheGreek committee informed me, tliat Mr. Jeremy Bentham... 
had doneme the honour ufasking me lo corne and breakfast... Wlio tJic 
devilis Mr. Bentham? mas my rongh reply, I never heard of htm before.. 
Mr. Bentham, said Mr. Bowring, is one the grealest men of Ihe âge, and 
for tbe honour now offered to you, I waited impatient! y many a long day ; 
I believe far more than Iwo years, etc. 

71. Octobre 1817, art. V. (vol. XVIII, pp. 128 sqq.). — Colère de 
Dnraont (lettre à Bentham, du 13 avril 1818 ; Bowring, vol. X, p. 499). - ' 
La Bévue tory avait cependant parlé avec estime de Bentham {oct. 1811 ; 
mars 1812) ; mais Bomilly avait inutilement tenté d'y faire passer un 
article favorable au Traité des Peints et des Récompenses {lettre à Dumont, 
26 mai 1814, 3fem. vol. III., p. 135 note). — Cf. Hazlitt, the Spirti of the 
Age, pp. 25-26. — On a exagért: l'importance du changement qui se serait 
opéré dans le style de Bentham (V., dans le Monthly Beview, mai 1788, au 
sujet de la Défense de future, des critiques asseï voisines de celles-là). 

72. Ed. Bev., nov. 1817; vol. XXIX, p. 217; cf. lettre de Flace à James 
Uill, 20 oct. 1817, Graham W allas,, p. 84-85. 

73. Les mots international, codi/y, codification, sont des néologismes 
bentha iniques. 

74. Cf. Mackintosh, Dissertation on the Pivgress of EOùeat Philotophy, 
1828, pp. 284 sqq. — James Mill procède comme* Bentham ; et Allen, 
directeur du Pltilanthropist, s'en alarme quelquefois. V. ap. Bain, James 
Mill, pp. 146-148, sa lettre a Mill dn 18 sept. 1815. 

75. Constilutional Code Bowring, vol. IX, p. 157. 

76. Indications concernïng lord Eldon, Utctudïng Biitory of the pending 
Judges-Salary-Haising Meamre, Bowring, vol. V. pp. 348-382. — Sur la 
publication, v. Bowring, vol. X, p. 542. 

77. Bowring, vol. XI, pp. 51-55 : Bentham au duc de Broglie, 13 août 1830. 

— Cf. Horner, Mem. and Corr. vol. I, p. 42T, ; lettre à J. A. Murray,esq., 
7 avril 1807 :... lt issome satisfaction to me, lliat you and Jeffrey arecon- 
verts to my opinion of his book on French judicature ; which, like ail his 
Other trealises, contains many important observations, which may be 
taken in the very atate in which he has left Ihem, but is still more valuabfe 
for its irrésistible effect in setting the mind of the reader to work by the 
boldness and restlessnes of the writer'ï spéculations, lt is the most effec- 
tuai exercise in the art of législative rejsonings. 

78. Mackintosh, Dissertation 1828 ; Smart: Mill, Aatahiography, pp. 101-2. 

79. Ed. Hev. nov. 1810, art. 11, Mémoires du Prince Eugène (vol. XVII, 
p. 39). 

80. Bowring, vol. X,p. 450. Bentham disait a Bowring: i Hewill never wll- 
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lingly enter discourse with me. When he differs, he is silent. He is a cha- 
racter. Heexpects to subdue everybody by liis positivencss. Ilis manner of 
speaking is oppressive and overbearing. » Mais comme il sait pourtant se faire 
docile avec son maître ! Place lui a écrit une lettre où il se plaint de l'obs- 
curité croissante des écrits de Bentham ; or Mill habite chez Bentham, et 
lui lit régulièrement à haute voix toutes les lettres de Place. Il écrit à 
celui-ci : * Your letter had nearly doue mischief. Keading it to him as 
he experts your letters,ashe sees them corne in, should beread, I stumbled 
on your saying.. when, observingwhat followed, 1 pretended tofind a diffi- 
culty in reading, and slipped the whole of what you said about the 
style. He never would hâve forgiven you, and to excite dislike were no 
good is to be done by it is evil for both parties. There is no one thing 
upon which he plumes himself so much as his style, and he would not 
alter it if ail the world were to preach to him till Domesday » (Graham 
Wallas, p. 85,1. 

81. Bowring, vol. X, pp. 481-482 : James Mill to Bentham, 19 sept. 1814. 

Si. Life of Roebuck. 

83. Tlie personal life of George G rôle i Londres, 1873). — On trouvera 
un exemple divertissant de son autoritarisme dans VAutobiography de Miss 
Martineau, p. 169, lorsqu'elle raconte la difficulté qu'elle eut à publier 
son économie politique en action, en 1832 : I found Mr. Fox in a mood 
as glooiny as the day. He had seen Mr. James Mill, who had assured 
him that my method of exemplification (the grand principle of the whole 
schemej could not possibly succeed ; and Mr. Fox now requires me to 
change my plan entirely, and issue my Political Economy in a didactic 
form ! Of course, I refused. 

84. On se rendra compte de son influence, en son temps, par ce curieux 
passage de YEuropean Magazine, 7 mars 1826, cité par Graham Wallas, 
p. 189 : Ail those schemes which are now in progress for rendering West- 
minster the fountain of philosophy and civilization, as well as of liberty, 
can hâve originated with none other than Mr. Place. It is true that Jeremy 
Bentham is his senior by a year or two(!); but still we seeno reason 
why Jeremy should not be the pupil, and Mr. Place the instructor; and 
we are quite sure that of the other philosophera of Queen Square Place 
he is the manufacturer. 

85. Relations de Hobhouse avec les Benthamites, Bowring, vol. X, pp. 
519,523; Graham Wallas, p. 83. 

86. Bain, pp. 7, 126; Stuart Mill, Autob., p. 54; Graham Wallas, p. 183. 
— Cf. Bentham à Burdett, 17 juin 1830; Bowring, vol. XI, p. 50. 

87. Bain, pp. 165-196; Stuart Mill, Auiob., pp. 89 sqq. 

88. Bowring, >ol.X, p. 25 : 1 loved botany for the sake of its beauties. Of 
a wilderness at Ford Abbey — a perfect wilderness — I made a beautiful 



NOTES. illl 

spot. — Vol. X, p. 3î:Ofmusic hewasalwajsfond.lt was associa tedwith 
his early recollections and enjoyments. He played Corelli's sonatas when 
he was very young; and, to the end of hisdays, the music of Handel 
was delightful to him. Indeed, of harmony, he had an eiquisile sensé. — 
Hazlitt le reconnaît, Spirit of the Age, p. 27 : Mr. Bentham relieves 
hit mind aometimes, after the fatigue of study, by playing 00 a fine old 
organ, and has a relisb (or Hogarth's prints. — Hais il observe aussitôt que 
Bentham n'aime pas la poésie, et continue: Hia honte ia wanned and 
ligbted by steam. He is one of those who prefer the artificiel to the natural 
in mostlhings, and think of man omnipotent. He has a great contempt 
for out of door prospects, for green Qelda and trees, and is for referring 
every thing to utility. — Hazlitt pense à James Mill en parlant de Bentham. 
— Bowring, vol. X,p. 9: Bentham called himselfa gourmand, which he 
never was, thongh no man enjoyed his meals more, and few men were so 
attentive to others wben at table. 

89. Graham Wallas, p. 81, lettreà Hodgakin,30 mai 1817 : Acomicalold 
fellow. — Bowring, vol. X, p. 5: He whose maturer andlater life tlowed 
in one.Streamof continued happiness — the moat gay and joyuus of men. 

90. Bowring, vol. X, p. 92: Bentham à Wilson, août 1781. 

91. Bowring, vol. X, pp. 389-390: Bentham à Dumont, Ï8 juin 180Î: Bmi- 
Ihamite — Benthamiteî what sort of an animal îBthatî — Ican't find any 
sueh word in Boyei's Dictionary, As to religion — lo be sure a new reli- 
gion would be an odd sort of thing without a name : accordingly there 
ought to be one for it al least for the professors of il. Utiiiiarian (Aogl.) 
UtUitairien (Gall.) would be the mot propre. Consult the Physical Class of 
the Institut. 

9î. 1811. Titre delà page: Utiiiiarian. — Edward, YulUiiaire répond ainsi 
A Marianne, qui incarne la sensibilité, et admire un paysage «pittoresque»: 
1 1 hâve no knowledge of the pîcturesque. . . 1 call it a very fine country. ., 
Il exactly answers my idea of a fine country, because it unités beauty witb 
utility ». Et Marianne répond: * It is very true lhat admiration of landa- 
cape scenery is become a mère jargon. Everebody prétends 10 feel and 
tries to describe with the taste and élégance of him who Grat defined what 
picturesque beauty was. 1 detesl jargon of every kind, and sometimes I 
hâve kept my feelings to myself, because 1 could find no Unguage to 
describe thetn in but what was worn and hackneyod out of ail sensé and 
meaning. . 

93. Galt, Annals of the Parish ; or the Chronide of Dalmailing, during 
the ministry of the Bev. Micah Balwhidder, writlen by himself.Edinburgh, 
1821. — Balwhidder raconte comment, en 179*, sa paroisse est divisée en 
Govcrnment-men et Jacobina. — Sermon» de Balwhidder : t that the 
Christianity of it (benevolence) was neither enlarged nor betlered by beinfi 
bapliied with Ihe Greek name of philanthropy. Wilh well-doing, however. 
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I went roundly to work. I told my people that I thought they had more 
sensé than to secede from ChristianKy to beeome atilitarians, for that it 
would be a confession of ignorance of the faitfa they deserted, seeing that 
it was the main dnty incolcated by our religion to do ail in morals and 
manners, to which the new doctrine of utility pretended. 

94. Stuart Mill, Autobiography, pp. 79-80; — UtiKtarianùm, p. 9 note. 



FIN 



Vu et lu, 

en Sorbonne, le 20 juillet 1900, 

par le Doyen de la Faculté des Lettres de 

l'Université de Paris. 

A. Croiset. 



Vu et permis d'imprimer, 
Le Vice-Recteur de F Académie de Paris. 

Oréard. 
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